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Mon  bon  père, 

11  y  a  bien  des  jours  quej'aurais  dû  vous  écrire; 
aujourd'hui  je  profite  du  triste  loisir  que  nous 
ont  donné  les  obsèques  de  M.  Jouffroy  ;  et  je  viens 
répondre  brièvement  à  quelques-unes  de  vos  obli- 
geantes questions. 

Votre  paternelle  sollicitude  s'est  intéressée  à 
tous  mes  soucis,  et  vous  nous  écrivez  des  choses 
qui  nous  touchent  trop  pour  que  nous  puissions 
jamais  les  oublier.  Oui,  nous  le  savons,  au  milieu 
des  incertitudes  du  sort,  de  la  santé,  de  la  vie, 
nous  pouvons  nous  livrer  toujours  à  la  Providence 
qui  ne  nous  abandonnera  pas,  et  à  notre  famille 
qui  représente  ici-bas  la  Providence  pour  nous.  Il 
est  consolant  dene  point  se  sentir  seul  au  monde, 
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et  tout    on  saimant  tendrement  l'un  l'autre,  de 
savoir  que  d'autres  aussi  nous  aiment  ailleurs. 

J'ai  repris  mon  cours,  et  bien  que  le  sujet  en- 
tamé l'an  passé  soit  maintenant  plus  restreint, 
plus  spécial,  moins  attrayant,  l'auditoire  se 
maintient;  je  le  trouve  toujours  nombreux  et 
bien  disposé. 

Mais  les  embarras  de  l'arrivée,  la  multiplicité 
des  visites,  les  démarches,  quelques  articles  dans 
les  journaux,  ne  m'ont  pas  encore  laissé  la  liberté 
nécessaire  pour  m'oocupt*  r  dun  livre. 

Vos  observations  sur  ma  manière  défectueuse 
de  travailler  et  sur  la  fatisrue  excessive  qu'elle  me 
cause  sont  parfaitement  justes,  et  plus  d'une  fois 
je  me  les  suis  adressées  moi-même.   Malheureu- 
sement, en  matière   de  stvle.  l'habitude   deA-ient 
une  seconde  nature  ;  et  tout  ce  que  je   puis  faire 
aujourd'hui,  en  luttant  contre  mes  défauts,    c'est 
d'empêcher    qu'ils    ne    dcAnennent    plus    grands 
encore,    sans    pouvoir    espén^r    de  les  corriger 
entièrement.  Les  difficultés  résultent  de  l'état  des 
sciences  et  des  esprits.   Aujourd'hui  le  progrès 
des  sciences  historiques  et  littéraires  les  a   con- 
duites à  faire  comme  les  sciences  mathématiques 
et  naturelles,  elles  s'isolent  dans  leur  spécialité  ; 
elles  se  font  un  langage  technique,  et,  réservées  à 
un  petit  nombre  d'initiés,  elles  cessent  d'être  po- 
pulaires. Il  s'ensuit  que   des  li\Tes  et  des  leçons 
accessibles  à  la  foule   des   esprits  éclairés  n'ac- 
quièrent aucune  considération  parmi  le>  hommes 
spéciaux,  dont  les  œmTes  à  leur  tour,  par  la  se- 
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vérité  de  leur  forme,  découragent  la  bonne  vo- 
lonté du  public.  Assurément,  avec  du  génie  on 
saurait  éviter  à  la  fois  le  pédantisme  des  érudits 
et  la  superficielle  médiocrité  du  vulgaire.  Mais  le 
génie  est  un  don  souverainement  rare  que  Dieu 
donne  une  fois  ou  deux  par  siècle,  et  qui  n'est  pas 
prodigué  dans  celui-ci.  Pour  moi,  il  m'est  presque 
toujours  arrivé  que  mes  compositions  les  plus 
faciles  et  les  plus  heureuses  étaient  les  moins 
goûtées  parmi  les  gens  du  métier. 

Mon  cours  a  bien  eu  cet  avantage  de  réunir 
beaucoup  d'auditeurs,  et  par  conséquent  de  leur 
demeurer  accessible,  saiis  manquer  aux  devoirs 
d'un  enseignement  sérieux.  Cependant  parmi  les 
personnages  graves  qui  Tout  suivi,  aucun  ne  m'a 
conseillé  de  publier  mes  leçons  sténographiées  et 
simplement  revues.  D'ailleurs,  comme  je  touche 
à  beaucoup  de  points,  et  à  des  points  vivement 
controversés  en  Allemagne,  un  livre  sur  ce  sujet, 
pour  être  fort  et  respecté,  exigerait  des  vérifi- 
cations immenses.  La  critique  a.  bien  plus  de  prise 
sur  la  parole  écrite.  Et  puis  il  est  douteux  qu'en 
France,  où  les  questions  purement  littéraires  ont 
peu  d'attrait  pour  les  esprits,  un  ouvrage  sur  la 
littérature  allemande  au  moyen  âge  obtint  une 
certaine  popularité.  Aussi  la  plupart  de  ceux  que 
j'ai  consultés,  et  particulièrement  M.  Mignet  et 
M.  Ampère,  m'ont-ils  conseillé  de  choisir  plutôt 
dans  mon  cours  un  sujet  particulier,  et  pour  ainsi 
dire  un  épisode.  Il  le  faudrait  à  la  fois  plus 
restreint,  pour  qu'il  fût  possible  de  le  traiter  à 
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fond  et  de  satisfaire  ainsi  les  juges  difficiles,  et 
cependant  d'un  intérêt  plus  général  et  plus  positif, 
pour  qu'il  y  eût  lieu  d'espérer  une  publicité 
étendue.  J'fti  cru  trouver  ce  sujet  dans  quelques 
leçons  de  l'année  passée,  peut-être  les  meilleures 
que  j'aie  faites,  sur  le  saint-empire  romain  du 
moyen  âge.  L'empire,  la  monarchie  universelle 
des  temps  chrétiens,  idée  conçue  par  le  génie  de 
Charlemagne,  imparfaitement  réalisée  par  ses 
successeurs,  développée  par  le  droit  public,  dans 
la  philosophie,  dans  la  poésie  du  xn*',  xiu*, 
XIV*  siècle,  entrant  en  lutte  avec  la  papauté,  et 
succombant  dans  ce  combat  pour  ne  laisser  après 
elle  qu'un  empire  d'Allemagne,  réduit  lui-même 
de  nos  jours  aux  proportions  d'empire  d'Autrichev. 

Ce  n'est  point  Thistoire  détaillée  des  faits,  c'est 
surtout  rhistoire  philosophique  de  l'institution, 
telle  qu'elle  résulte  pour  moi  des  écrivains  alle- 
mands, que  je  trouve  tout  remplis  de  cette  pensée. 
Un  semblable  travail  qui  n'est  point  fait  jetterait 
une  grande  lumière  sur  les  affaires  générales  de 
la  A-ieille  Europe.  On  y  trouverait  les  causes  de 
.  la  chute  de  Tltalie  et  de  la  grandeur  de  la  France  ; 
il  y  aurait  place  pour  les  plus  célèbres  person- 
nages de  ces  temps  :  Grégoire  VII,  Innocent  IV, 
Frédéric  Barberousse,  Rodolphe  de  Habsbourg. 
Les  docteurs,  les  juristes  et  les  poètes  y  figu- 
reraient aussi  à  titre  de  témoins,  et  là  re\4endraient 
toutes  mes  études,  seulement  remaniées  et  mises 
en  œuvre. 

Ce  sujet  est  fort  approuvé  de  ceux  à  qui  j*en 
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parle.  Après  en  avoir  encore  un  peu  mûri  le  des- 
sein, je  m'occuperai  de  Texécution,  et  aussitôt 
après  Pâques  je  rassemblerai  les  matériaux  néces- 
saires. J'y  rattacherai  en  même  temps  mes  der- 
nières leçons  de  cette  année  qui  porteront  sur  les 
prosateurs,  c'est-à-dire  les  chroniqueurs,  les publi- 
cistes  et  les  philosophes  scolastiques. 

Je  sens  bien  que  j'ai  besoin  de  me  remettre  à 
écrire  et  qu'une  trop  longue  interruption  achève- 
rait de  me  rouiller.  C'est  pourquoi  j'ai  commencé 
un  article  assez  long  sur  les  Nibelungen  et  sur  la 
Poésie  épique  * .  11  vient  d'être  fini,  et  ne  tardera 
pas  à  paraître  :  il  en  sera  imprimé  à  part  un  certain 
nombre  d'exemplaires.  Mais  j*ai  assez  éprouvé  en 
le  faisant  combien  il  y  a  de  différence  entre  la 
composition  et  la  parole.  Croyez  que  beaucoup 
l'éprouvent  comme  moi. 

La  nomination  de  M.  Cousin  au  conseil  royal  est 
un  événement  favorable.  Il  portera  au  sein  de  ce 
corps,  avec  l'autorité  de  son  talent  nécessaire  pour 
la  défense  de  l'Université,  un  esprit  moins  hos- 
tile que  M.  Jouffroy  et  moins  déclaré  contre  la 
religion^ 

On  dirait  que  depuis  quelques  mois  il  y  a  recru- 
descence de  mauvaise  volonté  à  l'égard  des  princi- 
pes conservateurs,  dont  cependant  le  gouverne- 
ment déplore  la  décadence.  On  vient  d'envoyer 
prêcher  le  saint-simonisme  au  Collège  de  France, 
et  un  réfugié  italien  va  remplacer  M.  Bautain  à 

1.  (Euvres  complètes  (TOzanam  t.  VIII,  p.  179. 
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Strasbourg,  pendant  qu'on  décerne  la  croix  d'hon- 
neur, non  seulement  à  l'auteur  d'un  livre  aussi 
antifrançais  qu'anticatholique,  mais  à  l'auteur 
d'un  poème  encore  plus  licencieux  que  ses  feuille- 
tons. D'un  autre  côté,  on  autorise  des  cours  publics 
pour  les  ouvriers,  professés  par  des  hommes  notoi- 
rement hostiles  aux  idées  chrétiennes,  et  qui 
s'emploient  à  ranimer  de  leur  mieux  les  préjugés 
mourants  et  les  haines  éteintes. 

Tout  ceci  m'inquiète  souvent,  mais  ne  me  décou- 
rage pas.  Je  sais  que  dans  nos  convictions  il  y  a 
une  force  plus  grande  que  le  mauvais  vouloir  de 
nos  adversaires.  Je  ne  gagnerais  rien  à  les  dissi- 
muler, je  n'acquerrais  pas  la  confiance  des  supé- 
rieurs qui  me  connaissent,  j 'y  perdrais  celle  de  la 
jeunesse  qui  m'aime.  Il  n'est  pas  inopportun, 
dans  les  temps  où  nous  sommes,  de  conserver 
quelque  dignité  et  quelque  indépendance. 

Adieu,  mon  bon  père,  veuillez  dire  à  Théophile 
que  je  m'associe  par  des  souvenirs  encore  récents 
aux  sollicitudes  de  son  examen.  Mille  choses  ten- 
drement respectueuses  à  notre  bonne  mère.  Je  la 
remercie  particulièrement  de  l'accueil  que  mes 
frères  trouvent  auprès  d'elle.  Mais  je  lui  suis  bien 
plus  reconnaissant  encore  du  bonheur  qu'elle  a 
créé  autour  de  moi. 


Au  commencement  de  cette  année  1842,  Ozanam 
reprit  la  suite  de  ses  cours  qui  attiraient  chaque  année 
un  auditoire  plus  nombreux  et  qui  firent  sa  renommée. 
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«  Ceux  qui  n*ont  pas  entendu  professer  Ozanain, 
dit  M.  Ampère,  ne  connaissent  pas  ce  qu'il  y  avait  de 

• 

plus  personnel  dans  son  talent.  Préparations  labo- 
rieuses, recherches  opiniâtres  dans  les  textes,  science 
accumulée  avec  de  grands  efiForts,  etpuis  improvisation 
brillante,  parole  entraînante  et  colorée,  tel  était  l'en- 
seignement d'Ozanam.  Il  est  rare  de  réunir  au  même 
degré  les  deux  mérites  du  professeur^  le  fond  et  la 
forme,  le  savoir  et  l'éloquence.  Il  préparait  ses  leçons 
comme  un  bénédictin,  et  les  prononçait  comme  un 
orateur  ;  double  travail  dans  lequel  s'est  usée  une  cons- 
titution ardente,  et  qui  a  fini  par  la  briser.  » 

Nous  joignons  à  ce  jugement  celui  du  P.  Lacordaire 
sur  les  leçons  d'Ozanam  :  «  Ceux-là  seuls  qui  ont  dit 
leur  âme  devant  un  auditoire  savent  les  tourments  de 
la  parole  publique,  tourments  qui  arrachaient  à  Cicé- 
•ron  ce  cri  plaintif: «Quel  est  l'orateur  qui^au  moment 
«  de  parler,  n'a  senti  ses  cheveux  se  roidir  etsesextré- 
«  mités  se  glacer.  »  Ozanam,  plus  qu'un  autre,  était 
sujet  au  mal  de  l'éloquence...  Défiant  de  lui-même,  il 
se  préparait  à  chacune  de  ses  leçons  avec  une  fatigue 
religieuse  ,  amassant  des  matériaux  sans  nombre  au- 
tour de  sa  pensée,  les  fécondant  par  ce  regard  prolongé 
de  rintelligence  qui  les  met  en  ordre^  et  enfin  leur 
donnanlÇj^ie  dans  ce  colloque  mystérieux  de  l'orateur 
qui  se  dîia  lui-même  ce  qu'il  dira  demain,  ce  soir, 
tout  à  l'heure,  à  l'auditoire  qui  l'attend.  Ainsi  armé, 
tout  pâle  cependant  et  défait,  Ozanam  montait  à  sa 
chaire.  Il  n'y  avait  rien  de  bien  ferme, de  bien  accentué 
dans  son  début  :  sa  phrase  était  laborieuse,  son  geste 
embarrassé,  son  regard  mal  sûr  et  craignant  d'en  ren- 
contrer un  autre  ;  mais  peu  à  peu,  par  l'entraînement 
que  la  parole  se  communique  à  elle-même,  par  cette 
victoire  d'une  conviction  forte  sur  l'esprit  qui  s'en  fait 
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l'organe,  on  voyait  de  moment  en  moment  la  victoire 
grandir,  et  lorsque  l'auditoire  lui-même  était  une  fois 
sorti  de  ce  premier  et  morne  silence  si  accablant  pour 
rhomme  qui  doit  le  soulever,  alors  Tabîme  rompait 
ses  digues  etTéloquence  tombait  à  flots  sur  une  terre 
émue  et  féconde.  Des  applaudissements  sincères  répon- 
da;ient  à  l'orateur,  et,  tout  palpitant  d'un  bonheur 
acheté  par  huit  jours  de  travail  et  par  une  heure  de 
verve,  il  retournait  chez  lui  retrouver  la  peine  qui  est 
la  condition  de  tout  service  et  l'instrument  de  toute 
gloire, 

«  Il  n'est  pas  ordinaire  qu'un  homme  érudit  soit 
un  homme  éloquent.  La  patience  nécessaire  à  l'inves- 
tigation des  livres  et  des  antiquités  s'allie  mal  au 
feu  qui  jaillit  d'une  pensée  créatrice...  Ozanam,  par 
un  don  singulier^  possédait  à  la  fois  l'éloquence  et 
l'érudition.  L'une  lui  était  aussi  naturelle  que  l'autre. 
Il  pouvait  toute  une  nuit  veiller  dans  les  régions 
abstruses  d'une  langue  ensevelie  ou  d'une  œuvre  in- 
connue, et  le  lendemain  écrire  des  vers,  préparer  un 
discours,  s'échauffer  solitairement  dans  la  contem- 
plation directe  du  vrai  et  du  beau.  Non  seulement 
l'une  et  l'autre  faculté  lui  appartenaient  de  naissance  ; 
mais  l'une  et  l'autre  étaient  éminentes  chez  lui.  Il 
était  grand  dans  la  poudre  avec  la  pioche  du  mineur, 
et  grand  dans  la  lumière  avec  le  simple'  regard  de 
l'esprit.  Cela  lui  donnait  sa  physionomie,  mélange  de 
solidité  et  d'enthousiasme  jeune  et  ardent,  » 
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II 

A  M.  CHARLES    OZANAM 

Paris,  30  janvier  1842 

Mon  bon  Charles, 

J'ai  tardé  quelcfue  temps  de  répondre  à  ta  petite 
lettre.  J'avais  été  pourtant  bien  sensible  à  cette  ai- 
mable attention,  d'autant  plus  méritoire  au  milieu 
de  tes  études  et  de  tes  devoirs.  Mais  toute  la  se- 
maine passée,  les  tristes  nouvelles  que  je  recevais 
de  Lyon  m'avaient  singulièrement  abattu. 

Au  milieu  de  ces  pertes  qui  éclaircissent  si  dou- 
loureusement les  rangs  de  notre  famille,  vousav€2 
dû  être  bien  affligés,  mes  pauvres  frères,  et  j'aurais 
beaucoup  donné  pour  me  trouver  avec  vous.  Surtout 
Alphonse,  obligé  par  son  ministèré^oe  consolation 
de  se  mêler  à  tous  ceux  qui  pleurent,  le'  spectacle 
de  tant  de  deuil  et  l'épanchement  de  tant  de  cœurs 
désolés  lui  ont  laissé  sans  doute  de  cruelles  impres- 
sions. Pour  toi,  tune  les  as  vus  que  de  loin  et  tu 
n'avais  jamais  connu  intimement  les  parents  que 
nous  avons  perdus. 

Il  faut  se  relever  vers  le  ciel  quand  on  est  frappé 
sur  la  terre.  J'ai  peur  que  tout  ceci  ne  remue  un 
peu  trop  ton  imagination,  déjà  trop  portée  aux 
pensées  mélancoliques.  A  mesure  qu'on  est  plus 
isole  ici-bas,  ij  faut  au  contraire  y  devenir  plus  fort 
et  plus  courageux.  Il  faut  dans  les  heures  de  tris- 
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tesse,  quand  la  vie  est  lourde  à  porter,  il  faut  se 
souvenir  que  tout  ce  qui  passe  est  court,  et  que 
dans  quelques  années  nous  retrouverons  ceux  qui 
nous  manquent.  Mais  en  même  temps  rappelons- 
nous  que  nous  ne  les  retrouverions  pas,  qu'ils  ne 
nous  recevraient  point,  si  nous  nous  présentions  au 
rendez-vous  les  mains  vides,  et  que  ces  jours  rapides 
passés  sur  la  terre  doivent  être  bien  remplis.  Ils  ne 
le  seront  que  par  l'accomplissement  fidèle  de  la 
vocation  à  laquelle  on  est  destiné  :  cette  vocation, 
il  faut  la  connaître,  il  la  faut  suivre.  Souvent,  et  j*en 
ai  fait  rexpérience,Dieu  nous  laisse  à  cet  égard  dans 
une  longue  incertitude  ;  mais  il  ne  refuse  jamais 
ses  lumières  au  moment  du  besoin.  Il  y  a,  à  cet 
égard,  dans  TOraison  dominicale,  une  prière  qu'on 
ne  médite  peut-être  point  assez:  «  Que  votre  volonté 
soit  faite  sur  la  terre  comme  au  ciel;  »  c'est-à-dire, 
non  point  comme  en  enfer  où  elle  s'accomplit  par 
force  et  par  contrainte,  non  comme  parmi  les 
hommes  où  souvent  on  la  fait  avec  ignorance  ou 
avec  murmure,  mais  comme  parmi  les  anges  où  on 
la  sert  avec  intelligence  et  avec  amour. 

Pardon  de  ce  petit  sermon  qui  empiète  un  peu 
sur  les  droits  de  notre  aîné.  Mais  une  autre  fois 
nous  causerons  plus  gaiement.  J'ai  d'ailleurs  dis- 
posé du  peu  de  gaieté  que  les  circonstances  me 
laissent  pour  le  pauvre  Théophile,  qui  ne  peut  pas 
aussi  vivement  sentir  nos  chagrins  et  qui  a  bien 
assez  de  ses  peines. 

Adieu,  nous  vous  embrassons,  Alphonse  et  toi, 
de  grand  cœur. 
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III 

A.  M.  FALCONNET. 

Paris,  31  janvier  1842. 

Mon  pauvre  ami, 

Au  moment  où  je  déplorais  la  mort  inattendue 
de  mon  cousin  Louis  Coste,  j'ai  reçu  la  nouvelle 
d'une  perte  bien  plus  douloureuse.  Ces  coups 
redoublés,  tombant  Tun  après  l'autre  sur  ma  mal- 
heureuse famille,  tombent  aussi  sur  moi.  En 
voyant  disparaître  en  si  peu  de  temps  plusieurs 
encore  de  ceux  que  j'aimais,  j'ai  senti  se  renouveler 
tous  mes  tristes  souvenirs.  Je  me  suis  rappelé  qu'il 
y  a  deux  ans  et  demi  vous  veniez  vous  associer  à 
mon  deuil.  Je  me  suis  mêlé  au  vôtre  :  je  l'ai  accom- 
pagné dp  mes  pensées  et  de  mes  larmes.  J'ai  pleuré 
avec  toi,  mon  ami,  j'ai  cherché  ta  main  pour  la 
serrer,  ton  cœur  pour  le  presser  contre  mon  cœur, 
pour  confondre  ensemble  notre  désolation  d'au- 
jourd'hui, comme  se  confondaient  nos  affections 
d'autrefois.  Car  il  en  était  ainsi  :  dans  ton  excel- 
lente mère,'  je  retrouvais  un  peu  la  mienne;  elle 
m'en  donnait  le  droit.  J'allais  chercher  auprès  . 
d  elle  des  encouragements  et  des  conseils,  souvent 
sans  d'autre  but  que  d'épancher  mes  peines  ou  mes 
espérances,  plus  d'une  fois  pour  m'entretenir  de 
mes  plus  chers  desseins.  Et  je  n'hésitais  ^qj&^  \^ 
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savais  que  ma  mère  t'avait  aussi  regardé  comme  un 
fils;  que  ces  deux  saintes  et  affectueuses  femmes^ 
rapprochées  par  la  main  de  Dieu  pour  s'aider  l'une 
l'autre,  avaient  >souvent  échangé  leurs  pieuses 
inspirations,  leurs  maternelles  sollicitudes,  et 
que  dans  leurs  deux  âmes  il  n'y  avait  qu'une 
même  vertu. 

Élevés  ensemble,  longtemps  réunis  dans  une 
même  tendresse,  séparés  par  la  distance  des  lieux, 
mais  rencontrant  dans  nos  carrières  diverses  d'ana- 
logues vicissitudes,  il  fallait  donc  que  nous  éprou- 
vassions encore  la  cruelle  fraternité  du  malheur  ! 
Hélas  !  il  n'était  pas  besoin  de  celle-là  pour  nous 
unir!  Et  en  ceci  encore  j'ai  eu  le  privilège  d'un  fu- 
neste droit  d'aînesse.  J'en  userai  du  moins  pour  te 
faire  part  de  mon  expérience  récente,  et  t'adresser 
des  paroles  consolatrices  que  peut-être  tu  écoute- 
rais moins  si  elles  n'étaient  écrites  sous  l'impres- 
sion d'une  même  destinée. 

Sans  doute  rien  n'est  plus  déchirant  que  cette 
longue  absence,  rien  n'est  plus  sombre  que  cette 
solitude  croissante  et  ce  vide  que  la  mort  fait  au- 
tour de  nous,  et  dans  le  premier  moment  toute 
pensée  de  consolation  semble  impossible,  inju- 
rieuse même  pour  notre  tristesse.  J'ai  connu  cet 
état  ;  mais  il  a  peu  duré.  Bientôt  d'autres  moments 
»  sont  venus  où  j'ai  commencé  à  pressentir  que  je 
n'étais  point  seul,  où  quelque  chose  d'une  douceur 
infinie  s'est  passé  au  fond  de  moi  ;  c'était  comme 
une  assurance  qu'on  ne  m'avait  point  quitté, 
c'était  comme  un  voisinage  bienfaisant  quoique 
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invisible,  c'était  comme  si  une  âme  chérie,  en 
passant,  m'eût  caressé  de  ses  ailes.  Et  de  même 
qu'autrefois  je  reconnaissais  les  pas,  la  voix,  le 
souffle  de  ma  mère  ;  ainsi,  quand  un  souffle  réchauf- 
fant ranimait  mes  forces,  qu'une  idée  vertueuse  se 
faisait  entendre  à  mon  esprit,  qu'une  salutaire  im- 
pulsion ébranlait  ma  volonté,  je  ne  pouvais  m'ém- 
pêcher  de  croire  que  c'était  toujours  elle. 

Maintenant  après  deux  années,  après  le  temps 
qui  peut  dissiper  les  premiers  égarements  d'une 
imagination  ébranlée,  j'éprouve  toujours  ceci.  Il 
y  a  des  instants,  de  tressaillement  subit,  comme  si 
elle  était  là,  à  mes  côtés;  il  y  a  surtout,  lorsque 
j'en  ai  le  plus  besoin,  des  heures  de  maternel  et 
filial  entretien,  et  alors  je  pleure  peut-être  plus  que 
dans  les  premiers  mois,  mais  il  se  mêle  h  cette 
mélancolie  une  inefl^able  paix.  Quand  je  suis  bon^ 
quand  [j'ai  fait  quelque  chose  pour  les  pauvres 
qu'elle  a  tant  aimés,  quand  je  suis  en  repos  avec 
Dieu  qu'elle  a  si  bien  servi,  je  vois  qu'elle  me 
sourit  de  loin.  Quelquefois  si  je  prie,  je  crois  écou- 
ter sa  prière  qui  accompagne  la  mienne,  comme 
nous  faisions  ensemble  le  soir  au  pied  du  crucifix. 
Enfin  souvent,  —  je  ne  le  dirais  à  personne,  mais 
à  toi  je  puis  le  dire,  —  lorsque  j'ai  le  bonheur  de 
communier,  lorsque  le  Sauveur  vient  me  visiter, 
il  me  semble  qu'elle  le  suit  dans  mon  misérable 
cœur,  comme  tant  de  fois  elle  le  suivit,  porté  en 
viatique,  dans  d'indigentes  maisons;  et  alors  j'ai 
une  ferme  croyance  de  la  présence  réelle  de  ma 
mère  auprès  de  moi. 
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Et  comment,  en  effet,  elles  qui  ont  été  ici-bas 
comme  des  anges,  mais  des  anges  souffrants,  qui 
ont  connu  les  chagrins  et  les  douleurs  sans  avoir  à 
expier  pour  elles-mêmes,  comment  ne  seraient-elles 
pas  entrées  en  immédiate  possession  de  la  gloire  et 
du  bonheur?  Et  pour  elles  est-il  une  autre  gloire 
que  leurs  enfants,  un  autre  bonheur  que  le  nôtre  ? 
Qu'est  pour  elle  le  ciel  même,  si  nous  n'y  sommes 
pas?  Je  suis  donc  persuadé  que  nous  les  occupons 
encore  ;  qu'elles  vivent  pour  nous ,  là  comme  ici  ; 
qu'elles  n'ont  changé  que  par  une  plus  grande 
puissance  et  un  plus  grand  amour. 

Désormais  chacune  de  nos  bonnes  actions,  cha- 
-cune  de  nos  félicités  est  un  de  leurs  bienfaits.  Tu 
le  sentiras  aussi.  Tu  fus  toujours  trop  fidèle  aux 
enseignements  de  ta  mère,  trop  respectueux  pour 
sa  vertu,  trop  pénétré  de  son  esprit,  pour  ne  pas  la 
revoir  sous  cette  forme  immortelle  dont  elle  est  re- 
vêtue. Tu  es  de  ceux  qui  savent  la  valeur  des  choses 
terrestres,  et  qui  s'élèvent  au-dessus  des  sens;  dans 
cette  sphère  supérieure  et  lumineuse,  dans  ce 
monde  idéal  et  éternel  tu  retrouveras  à  toute 
heure,  et  à  ton  gré,  celle  que  tu  croyais  avoir 
perdue.  Ainsi  le  commerce  des  yeux  et  de  la  parole 
se  remplace  par  celui  de  la  pensée.  Une  mysté- 
rieuse correspondance  entrelace  ses  relations 
actives  dans  l'intervalle  qui  nous  sépare  :  à  peu 
près  comme  ces  lettres  encourageantes  que  nous 
recevions  à  l'époque  où,  dans  l'exil  de  nos  études 
universitaires,  nous  faisions  l'apprentissage  de 
notre  isolement  actuel.  Et  puis,  la  séparation  n'est 
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pas  sans  fin  ;  encore  trente,  quarante  années,  et 
nous  serons  au  rendez-vous,  pour  ne  nous  quitter 
plus. 

Nous  prierons  pour  ta  mère,  nous  serions  plus 
tentés  de  Tinvoquer.  Je  voudrais  aussi  écrire  à  ton 
père,  toujours  si  bon  pour  moi  ;  mais  c'est  à  peine 
si  j'ai  le  courage  de  finir  ces  lignes  plusieurs  fois 
interrompues.  Tu  craignais,  je  le  sais,  que  le  ma- 
riage, ses  sollicitudes  et  ses  joies,  ne  me  rendis- 
sent plus  étranger,  plusj^nsensible  aux  devoirs 
et  aux  affections  d'une  vieille  amitié.  Oh  !  je 
le  sens  bien  maintenant,  les  liens  du  sang  en  se 
multipliant  s'affermissent,  on  ne  comprend  jamais 
si  bien  ce  qu'il  y  a  de  sacré  dans  la  famille  qu'au 
moment  d'en  fonder  une  nouvelle.  Si  les  obliga- 
tions de  ta  carrière  t'amènent  bientôt  à  Paris,  tu 
viendras  nous  trouver,  et  tu  verras  si  un  fraternel 
accueil  ne  t'attend  pas  dans  notre  humble  maison  ; 
si  tu  n'y  as  point  toujours,  avec  une  parente  affec-  ^ 

tionnée  de  plus,  l'ami  de  ton  enfance,  le  compa- 
gnon de  tes  bonnes  et  mauvaise  fortunes,  ton 
cousin  qui  t'aime  tendrement. 
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IV 

A  M.  CHARLES  OZA.NA.M 

Le  saint  jour  de  Pâques  4842. 

Mon  cher  frère, 

Ce  jour  est  trop  beau  pour  ne  pas  le  passer  en 
famille.  Déjà  ce  matin,  à  Notre-Dame,  je  n'étais 
pas  seul.  Depuis  lundi  dernier,  chaque  soir,  plus 
de  six  mille  hommes  assistaient  à  la  retraite 
prêchée  par  le  P.  de  Ravignan.  J'ai  suivi  ces  ad- 
mirables discours  :  il  était  impossible  de  rien 
entendre  de  plus  élevé,  de  plus  solide.  Surtout  on 
ne  pouvait  rien  voir  de  plus  beau  que  l'assemblée  : 
à  la  sortie,  la  foule  se  pressait  par  les  trois  portes 
pour  couvrir  la  place.  La  grande  basilique  avec  sa 
façade  noire  et  ses  tours  majestueuses,  laissant 
apercevoir  par  son  portail  ouvert  la  nef  illuminée, 
représentait  pour  ainsi  dire  Védifice  sacré  de  la 
foi,  dont  les  mystères  aussi  sont  imposants  et 
sévères  au  dehors,  mais  recèlent  au  dedans  d'in- 
finies clartés.  Aujourd'hui  une  communion  géné- 
rale d'hommes  couronnait  les  pieux  exercices: 
nos  rangs  serrés  remplissaient  la  nef  du  milieu 
deux  fois  longue  comme  celle  de  Saint-Jean  ;  il  y 
avait  de  nobles  et  riches  personnages,  couverts  de 
décorations,  et  à  côté  d'eux,  des  pauvres  en  veste 
à  demi  déchirée;    des  militaires,  des  élèves  de 
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rÉcole  Normale  et  de  TÉcole  Polytechnique,  de» 
enfants,  mais  surtout  des  étudiants  en  grand 
nombre.  Après  la  communion,  qui,  donnée  par 
deux  prêtres,  a  duré  une  heure,  un  Te  Detim 
magnifique  a  rempli  les  voûtes,  et  nous  nou& 
sommes  séparés  profondément  émus. 

De  pareilles  solennités  sont  une  bien  éloquente 
réponse  à  Tune  des  difficultés  qui  souvent  effrayent 
les  esprits  de  ton  âge.  En  sortant  de Tasile  religieux 
où  se    passèrent  les  premières  années  et  en  se 
trouvant  tout  à  coup  au  milieu  du  monde,   on  est 
consterné  d'abord  d'y  trouver   si  peu  de  foi.   On 
s'alarme   de  ce  délaissement  universel,   et  il  ne 
manque  pas  de  gens  qui  nous  l'exagèrent  encore, 
les  uns  par  humeur  chagrine,  les  autres  par  fai- 
blesse, et  quelques-uns  dans  l'espoir  d'entraînerpar 
l'exemple.  Mais  il  .n'y  a  que  les  enfants  qui  aient 
peur  de  la  solitude.  Une  âme  ferme^   nourrie  aux 
grands  souvenirs  de  l'histoire,  n'ignore  pas  que 
souvent  la  vérité  et  la  vertu  se  trouvèrent  isolées 
parmi    les    multitudes   ennemies,    et    que    leur 
honneur  fut  de  ne  pas  fléchir  à  l'entraînement  gé- 
néral. Cependant,  quand  on  a  vécu  un  peu  davan- 
tage, on  finit  par  faire   deux  autres  remarques 
plus  rassurantes.  Premièrement,  dans  les  siècles 
qui  précédèrent  et  qu'on  a  coutume  de  regarder 
comme  des  âges  de  croyances  et  de  paix,  on  re- 
connaît des  tentations  et  des  périls  comparables 
à  ceux  de  nos  jours.  Jamais  Dieu  n'épargna  l'é- 
preuve à  ses  serviteurs,  parce  que  jamais  il  ne 
voulut  leur  épargner  le  mérite  et  la  gloire  ;  et  l^ 
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résultat  des  luttes  passées  nous  répond  de  Tissue 
de  l'époque  présente.  En  second  lieu,  si  l'on  y 
prend  garde  de  plus  près,  on  finit  par  découvrir 
autour  de  soi  beaucoup  plus  de  christianisme 
qu'on  n'avait  cru  d'abord.  On  est  tout  étonné,  dans 
cette  société  française,  tourmentée  depuis  cent 
cinquante  ans  par  tant  de  doctrines  perverses, 
ébranlée  par  tant  de  scandales,  si  décriée  à 
l'étranger,  de  voir  des  œuvres  de  charité  si  nom- 
breuses, des  pratiques  si  fidèlement  observées, 
rÉvangile  entouré  de  si  unanimes  hommages. 
l'Église  assurée  de  tant  de  dévouement  ;  et  encore 
tant  d'habitudes  chrétiennes,  et  de  souvenirs  salu- 
taires, de  dispositions  favorables  chez  ceux  qui  ne 
sont  pas  avec  nous.  Je  ne  parle  pas  des  campagnes 
et  de  beaucoup  de  provinces,  où  est  vraiment  la 
substance  de  la  nation  et  où  l'esprit  catholique 
n'a  pas  cessé  de  vivre.  Mais  ici  même,  à  Paris,  à 
ce  foyer  de  lumières  humaines  et  d'ambitions, 
parmi  ces  intelligences  usées,  pour  qui  les  plaisirs, 
les  arts,  les  études,  n'ont  plus  d'attrait,  au  milieu 
de  la  déconsidération  de  toutes  choses,  il  n'y  en  a 
qu'une  qui  conserve  de  la  dignité,  des  respects,  de 
la  popularité  véritable,  et  c'est  la  religion. 

Voilà  un  long  épanchement  de  mes  émotions 
de  ce  matin.  Cependant  je  ne  finirai  pas  sans  te 
dire  qu'à  ces  pensées  d'intérêt  général  se  sont  bien 
doucement  mêlées  les  affections  du  cœur.  Cette 
fête  est  l'une  de  celles  où  les  heures  passent  plus 
vite,  où  le  recueillement  est  plus  facile;  on  ne  se 
lasse  pas  de  prier.  En  priant  pour  tous,  je  ne 
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pouvais  oublier  mes  bons  frères.  J'ai  demandé 
pour  toi  la  sagesse  qui  raffermit  l'entendement,  la 
force  qui  soutient  la  volonté  au  milieu  des  orages 
de  Tadolescence.  J'ai  demandé  que  tu  conser- 
vasses cette  piété  dont  tu  es  doué,  que  tu  con- 
nusses ta  vocation,  que  le  courage  ne  te  manquât 
pas  pour  la  suivre,  ni  les  consolations  pour  te 
Tembellir.  J'ai  aussi  sollicité  pour  notre  cher  Al- 
phonse les  grâces  dont  son  ministère  a  besoin  ;  la 
Joie  de  l'âme,  récompense  d'une  vie  vouée  au 
bien.  J'ai  supplié  que  Tunion  fraternelle,  sym- 
bole et  prélude  de  la  société  céleste  des  saints,  se 
maintînt  parmi  nous  et  que,  réalisant  le  dernier 
vœu  du  Sauveur  à  son  Père,  nous  fussions  un, 
comme  ils  sont  un.  En  ce  moment  je  ne  doutais 
pas  que  nous  ne  nous  trouvassions  au  même  ren- 
dez-vous :  notre  pauvre  mère  y  était  aussi,  puisque 
c'était  auprès  de  Dieu. 

Ce  n'est  pas  sans  un  vif  plaisir  que  nous  avons 
appris  ta  place  de  second,  mon  bon  Charles.  Si  tu 
continues  de  la  sorte,  rien  n'empêche  qu'à  la  fin  de 
l'année  tu  n'aies  part  aux  couronnes.  Mais  surtout 
c'est  la  preuve  d'un  développement  intellectuel,  de 
bon  augure  pour  l'avenir.  Tu  dois  en  témoigner 
beaucoup  de  reconnaissance  à  l'excellent  M.  Noirot 
dont  les  soins  t'ont  facilité  les  abords  de  la  philo- 
sophie. Veuille  lui  en  faire  de  ma  part  les  remer- 
ciements les  plus  tendres.  Son  enseignement  est  un 
véritable]  bienfait  :  j'éprouve  encore  chaque  jour 
que  son  influence  ne  se  borne  pas  aux  premières 
années.  Quand  des  circonstances  meilleures  ivow^i 
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auront  rapprochés  Tun  de  Tautre,  tu  seras  tout 
étonné  de  la  quantité  d'idées  communes  que  nous 
aurons  ensemble.  Pour  moi,  je  me  réjouis  beau- 
coup de  celte  perspective:  ta  présence  animera  un 
peu  notre  isolement;  et  Amélie  qui  t'aime  bien 
sera  enchantée  d'avoir  retrouvé  un  de  ses  quatre 
frères. 

Embrasse  bien  tendrement  Alphonse  pour  moi, 
et  dis-lui  que  c'a  été  une  privation  pénible  de  ne 
pouvoir  aller,  comme  l'année  dernière,  le  visiter  à 
Pâques.  Mes  amitiés  à  Aieille  Marie. 

Adieu. 


Ce  fut  en  cette  année  1842  qu'eut  lieu  pour  la  pre- 
mière fois  la  conununion  générale  à  Notre-Dame.  Dès 
1837,  époque  où  le  P.  de  Ravignan  commença  ses 
conférences,  il  regardait  la  retraite  comme  devant  en 
être  le  couronnement  nécessaire.  La  prudence  le  fit 
attendrejusqu'en  1841,  et  cette  année-là  même,  afin  de 
ne  point  rendre  l'œuvre  ancienne  responsable  du  succès 
incertain  de  l'œuvre  nouvelle,  on  les  sépara  entière- 
ment. La  retraite  commença  à  l'Abbaye-aux-Bois  ; 
mais  l'auditoire,  qui  était  immense,  la  fit  transporter 
à  Saint-Eustache.  On  n'osa  pas  encore  la  terminer 
par  la  communion  générale.  Ce  ne  fut  que  l'année 
suivante  que  se  réalisa  cette  grande  pensée  du  P.  de 
Ravignan. 
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A  M.  CHARLES  OZÀNAM 

Paris,  23  juin  1842. 

Mon  cher  frère 

Il  est  dimanche,  nous  sommes  dans  un  petit  pa- 
lais avec  jardin,  au  hord  du  Luxembourg,  dont  les 
vertes  allées  forment  devant  nos  fenêtres  d'admi- 
rables perspectives.  Cette  habitation  fut  bâtie  pour 
Murât,  beau-frère  de  l'empereur  et  roi  de  Naples; 
elle  appartint  plus  tard  au  prince  de  Clermont- 
Tonnerre  ;  de  chute  en  chute  elle  est  tombée  à  la 
possession  de  M.  Bailly,  qui  a  bien  voulu  nous  y 
laisser  établir  pendant  les  extrêmes  chaleurs. 

Je  me  rappelle  qu'Alphonse  a  dû  quitter  Lyon, 
que  tues  seul,  que  par  conséquent  une  petite  visite 
fraternelle  sera  fort  à  propos.  Et  d'abord,  mon 
petit  ami,  il  faut  que  ton  cœur  et  ton  esprit  de- 
viennent assez  énergiques  pour  ne  pas  s'effrayer 
de  la  solitude,  pour  ne  pas  s'y  abandonner  aux 
tentations  mélancoliques  qui  ne  manquent  guère 
d'y  venir. 

Tu  auras  bientôt  dix- huit  ans,  c'est  l'âge  où  il 
m'a  fallu  quitter  tout,  car  nous  avions  tout  alors, 
et  arriver  ici,  où  je  n'avais  pas,  comme  tu  les  as, 
un  frère,  de  nombreux  parents  et  des  amis.  Au  lieu 
de  cela,  une  chambre  presque  toujours  déseYt^,àfô9i 
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livres  qui  n'avaient  pas  pour  moi  de  souvenirs,  des 
figures  étrangères.  Souvent,  depuis  l'heure  du  repas 
jusqu'à  minuit,  la  lueur  de  la  lampe  et  la  braise  du 
foyer  étaient  mes  seules  compagnes;  et  alors,  en 
reportant  mes  pensées  sur  ceux  que  je  ne  voyais 
plus,  je  me  demandais  si,  en  retournant  un  jour  à 
Lyon,  je  les  y  retrouverais. 

Pour  toi,  quelle  que  soit  la  volonté  de  Dieu, 
quelque  part  que  ta  vocation  te  conduise,  tu  trou- 
veras un  frère  qui  te  servira  de  guide  et  d'appui  ;  tu 
auras  des  voies  préparées,  un  entourage  ami,  des 
périls  moins  nombreux.  Sans  doute  il  faut  conti- 
nuer à  demander  la  lumière  d'en  haut  pour  que  la 
lumière  te  soit  donnée.  Tu  es  dans  une  de  ces  épo- 
ques de  la  vie  où  les  facultés  prennent  un  rapide 
accroissement:  on  se  sent  mûrir  et  grandir.  Il  faut 
tendrement  remercier  Dieu  qui  fait  en  nous  cet  ou- 
vrage, et  lui  demander  la  grâce  d'user  saintement 
de  ces  bienfaits. 

Mais  en  ce  moment  tu  dois  être  exclusivement 
occupé  de  tes  compositions  et  ensuite  de  ton  exa- 
men. M.  Noirot  te  conseille  parfaitement  :  c'est 
dans  les  derniers  mois  du  cours  de  philosophie  que 
se  traitent  toutes  les  questions  qui  touchent  aux 
choses  importantes  et  pratiques  de  la  vie,  à  la  reli- 
gion, à  la  politique,  à  la  littérature.  Les  difficultés 
s'éclaircissent,  le  travail  devient  plus  attachant  et 
plus  lumineux  :  l'esprit  grandit  et  devient  plus  viril. - 
On  s'attache  à  ce  qui  est  vrai,  bon  et  beau;  c'est 
l'instant  décisif,  il  n'en  faut  rien  perdre.  Le  monde 
où  tu  entreras  est  malheureusement  mauvais,  étran- 


ANNÉE     1842.  23 

ger  à  notre  foi,  à  nos  saintes  pratiques,  à  nos  habi- 
tudes sévères.  Il  est  temps  que  tu  recueilles  tes 
forces  afin  de  t'y  soutenir,  ensuite  ne  crains  pas  : 
la  Providence  fera  le  reste. 

Si  j'étais  auprès  de  toi,  je  chercherais  à  te  servir 
en  ce  moment,  à  éclairer  tes  doutes,  à  diriger  tes 
lectures.  C'est  un  grand  plaisir  que  de  philosopher. 
Hier  encore,  nous  passâmes  plus  d'une  heure  et 
demie  avec  un  de  mes  amis  à  discuter  des  idées  de 
Platon.  Si  tu  m'écrivais  longuement  sur  quelques 
points  difficiles,  je  tâcherais  de  te  répondre  par  de 
longues  explications;  mais  tu  feras  mieux  de  causer 
avec  tes  condisciples,  avec  Théophile  surtout  qui  a 
beaucoup  d'esprit  et  de  l'habitude.  Quant  aux  lec- 
tures, les  écrits  les  plus  modernes,  quoique  souvent 
assez  peu  irréprochables  sous  le  rapport  de  l'ortho- 
doxie, peuvent  être  utiles  s'ils  sont  lus  avec  une 
bonne  direction.  Lis  Descartes  et  Malebranche;  en- 
fin, je  t'ai  dit  d'acheter  les  Esquisses  de  philosophie 
morale  de  Diigald  Stewdrt,  Tu  n'auras  sans  doute 
pas  négligé  l'histoire  de  la  philosophie,  sans  la- 
quelle la  science  est  bien  peu  de  chose  :  le  Précis 
que  je  t'ai  laissé  est  excellent,  surtoutpour  le  moyen 
âge.  C'est  M.  Gerbet  qui  l'a  écrit,  sans  le  signer. 

Ces  vacances,  si  ton  baccalauréat  n'est  pas  encore 
passé,  je  pourrai  te  seconder  mieux.  Tu  commences 
donc  à  savoir,  mon  pauvre  ami,  ce  qu'il  y  a  de 
rude  au  métier  de  jeune  homme.  Autrefois  c'était 
la  guerre,  aujourd'hui  ce  sont  les  examens.  Certai- 
nement, il  y  a  des  saisons  de  travail  qui  valent  bien 
une  campagne. En  1837,  je  travaillais  çend^iAràvc^ 
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mois,  régulièrement  dix  hemres  par  jour,  sans 
compter  les  cours,  et  quatorze  et  quinze  heures  le 
dernier  mois .  Il  faut  beaucoup  de  prudence  pour 
que  la  santé  n'en  soit  pas  affectée,  mais  peu  à  peu 
le  tempérament  s'y  fait.  On  s'accoutume  d'ailleurs 
à  une  vie  sévère  et  active,  et  le  caractère  y  gagne 
autant  que  l'esprit. 

Adieu,  mon  bon  Charles,  bonjour  à  notre  vieille 
Marie,  je  la  félicite  de  sa  bonne  santé.  On  dit  qu'elle 
va,  vient  et  fait  merveille.  Je  t'embrasse  tendrement 
et  te  prie  d'aimer  toujours  ton  frère. 


Ces  excès  de  travail  dont  parle  Ozanam  n'étaient  que 
trop  vrais,  il  fut  toujours  impossible  de  les  modérer. 

€  Prenez  garde,  lui  disait  M.  Victor  le  Clerc,  dès  la 
première  année  de  son  cours,  modérez  cette  verve  qui 
vous  emporte  ;  soyez  toujours  un  orateur,  mais  un 
orateur  plus  calme;  cette  parole  vive,  émue,  passion- 
née, qui  éclate  et  retentit  après  de  longues  médita- 
tions, cet  enthousiasme,  dont  vous  n'êtes  point  le 
maître  et  qui  vous  domine,  inquiètent  pour  vous  vos 
amis  ;  songez  à  l'avenir  ;  nous  voulons  que  vous  ne 
retranchiez  rien  de  cet  avenir  qui  vous  est  dû  :  nous 
le  voulons  pour  vous  et  pour  nous.  » 

Mais  son  cours  n'était  pas  sa  seule  fatigue  et  ne  bor- 
nait pas  son  zèle.  De  tous  côtés,  on  venait  lui  deman- 
der de  prendre  la  parole  dans  des  assemblées  de  cha- 
rité ou  des  réunions  d'ouvriers  :  jamais  il  ne  refusait. 
U  présida,  plusieurs  années,  une  conférence  littéraire; 
sous  sa  direction,  on  y  travailledt  beaucoup,  et  bien 
des  hommes  de  talent  s'y  formèrent. 
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Voici  le  langage  qu'il  tenait  un  soir  dans  une  nom- 
breuse assemblée  de  jeunes  gens  qu'il  présidait  au 
Cercle  catholique  : 

«  Messieurs, 

«  Tous  les  jours,  nos  amis,  nos  frères  se  font  tuer 
comme  soldats  ou  comme  missionnaires  sur  la  terre 
d'Afrique  ou  devant  les  palais  des  mandarins.  Que 
faisons- nous,  nous  autres,  pendant  ce  temps-là  ? 
Croyez-vous  donc  que  Dieu  ait  donné  aux  uns  de  mou- 
rir au  service  de  la  civilisation  et  de  l'Église,  aux 
autres  la  tâche  de  vivre  les  mains  dans  leurs  poches, 
ou  de  se  coucher  sur  des  roses  ?  Ah  I  messieurs,  tra- 
vailleurs de  la  science,  gens  de  lettres  chrétiens,  mon- 
trons que  nous  ne  sommes  pas  assez  lÀches  pour  croire 
à  un  partage  qui  serait  une  accusation  contre  Dieu  qui 
l'aurail  fait,  et  une  ignominie  pour  nous  qui  l'accepte- 
rions. Préparons-nous  à  prouver  que,  nous  aussi, 
nous  avons  nos  champs  de  bataille  où  parfois  Von  sait 
mourir.  » 


VI 

A  M.  LALLIER 

Ouliins,  près  Lyon,  17  août  1842. 

Mon  cher  ami, 

Depuis  quatre  jours  seulement,  je  suis  en  vacan- 
ces, à  la  campagne,  chez  mon  beau-çèt^^  Qî^  ^^^' 

LETTBES.   —  U,  '^ 
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rejoint  ma  femme  partie  avec  sa  mère.  J'étais  resté, 
retenu  par  les  recherches  de  mon  livre  futur^  et 
au  milieu  de  cet  isolement  dont  j'avais  perdu 
rhabitude,  j'avais  hâte  d'en  finir  et  d'être  ici  au 
moins  à  la  fête  de  famille  du  15  août.  Ces  longues 
heures  de  travail  m'excuseront  peut-être  un  peu 
démon  silence.  Mais  je  m'étais  promis  de  vous 
réserver  un  de  mes  premiers  instants  de  loisir. 

Causons  d'abord  de  vous  et  des  vôtres.  La  der- 
nière fois  que  vous  vîntes  à  Paris,  j'eus  à  peine  le 
temps  de  vous  remercier  de  votre  excellente  lettre. 
On  ne  pouvait  dire  des  choses  plus  amicales  et  plus 
chrétiennes.  J'ai  demandé  à  Dieu  cette  foi  et  ce 
courage  dont  vous  saviez  si  bien  le  secret.  Hélas  ! 
mon  pauvre  ami,  vous  aussi,  vous  en  avez  eu 
besoin.  Je  pense  que  du  moins  votre  enfant  con- 
tinue à  se  développer  heureusement  sous  vos  yeux, 
grandissant  de  corps  et  d'esprit,  et  vous  donnant 
toutes  les  joies  de  la  paternité.  Je  vois  avec  envie 
cette  jeune  génération  de  petits  anges  qui  fleurit 
autour  de  notre  génération  présente.  Voici  Chau- 
rand  et  Arthaud,  vous,  et  bien  d'autres  encore; 
voici  de  petites  familles  catholiques  qui  se  forment 
et  qui  promettent  de  conserver  les  traditions  de 
foi  et  de  vertu. 

Malgré  toutes  les  grâces  dont  le  bon  Dieu  me 
comble  depuis  quelque  temps,  mon  caractère,  loin 
de  s'affermir  et  de  s'élever,  est  plus  que  jamais 
rempli  de  tpoubles  et  de  faiblesses.  Les  occupations 
littéraires  auxquelles  je  me  livre,  en  maintenant 
l'imagination    dans  une  activité  perpétuelle,  lui 
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donnent  un  empire  désordonné.  La  lenteur  inévi- 
table d'une  carrière  me  décourage    souvent    et 
m'effraye.  Il  y  a,  dans  l'extrême  concurrence  qui 
encombre  toutes  les  avenues,  quelque  chose  d'im- 
patient, de  tumultueux,  à  quoi  je  ne  sais  résister. 
Et,  sans  la  sérénité  douce  qui  règne  dans  nion  in- 
térieur, je  me  perdrais  au  milieu  des  agitations  du 
dehors.  Pourquoi  n'ai-je  pas  dans  la  pratique  cette 
confiance  dans  la  bonté  divine,  dont  je  comprends 
si  bien  les  motifs?  Pourquoi  cet  empressement  in- 
quiet, point  d'abandon  et  peu  de  prière?  Pourquoi 
la  mobilité  désolante  de  mes  idées  ne  me  laisse- 
t-elle  pas  le  refuge  et  le  repos  que  d'autres  trou- 
vent devant  leur  crucifix?  Pourtant  j'ai  autour  de 
moi  tant  d'encouragements  et  d'exemples  !  J'ai  fait 
une  si  heureuse  expérience  de  la  céleste  sollicitude 
qui  veille  sur  aous  ! 

En  ce  moment,  je  suis  un  peu  las  de  mes  études 
et  de  mes  efforts  de  l'année.  Ce  n'est  qu'en  finis- 
sant mon  cours  que  l'intérêt  sérieux  du  sujet  s'est 
nettement  précisé,  pour  moi.  Il  s'agit  de  montrer 
que  l'Allemagne  est  redevable  de  son  génie  et  de 
sa  civilisation  tout  entière  à  l'éducation  chrétienne 
qui  lui  fut  donnée  ;  que  sa  grandeur  fut  en  propor- 
tion de  son  union  avec  la  chrétienté  ;  qu'elle  n'eut 
de  puissance,  de  lumières,  de  poésie,  que  par  une 
communication  fraternelle  avec  les  autres  nations 
européennes.  Que  pour  elle,  comme  pour  tous,  il 
n'y  eut,  il  n'y  aura  de  véritables  destinées  que  par 
l'unité  romaine,  dépositaire  de  toutes  les  tradi- 
tions temporelles  de  l'humanité,  comme  des  des- 
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seins  éternels  de  la  Providence.  Tout  ceci  semble 
simple,  naturel  et  d'une  vérité  triviale  de  ce  côté 
du  Rhin.  Mais  de  l'autre  côté  rorgueil  national  se 
complaît  dans  le  rêve  d'une  civilisation  autoch- 
tone, dont  le  christianisme  les  aurait  fait  déchoir; 
d'une  littérature  qui,  sans  le  contact  latiu^  se  serait 
développée  avec  une  splendeur  sans  exemple  ;  d'un 
avenir  enfin  qui  sera  magnifique  si  l'on  se  retrempe 
dans  un  teutonisme  sans  mélange.  Le  type  germa- 
nique n'est  plus  Charlemagne,  c'est  Arminius. 

Ces  doctrines  se  reproduisent  sous  des  formes 
différentes,  à  travers  les  différentes  écoles  philoso- 
phiques, historiques,  littéraires,  de  Bégel  iGœthe, 
et  de  Gœthe  à  Strauss.  Il  me  semble  de  quelque 
utilité  de  les  attaquer  chez  eux^  sur  leur  propre 
terrain;  défaire  voir  comment  seuls  ils  n'étaient 
que  des  barbares;  comment  par  les  évêques  et  par 
les  moines,  par  la  foi  romaine,  par  la  langue  ro- 
maine, par  le  droit  romain,  ils  sont  entrés  en  pos- 
session de  ITiéritage  religieux,  scientifique,  politi- 
que des  peuples  modernes;  comment  en  le  répu- 
diant ils  retournent  peu  à  peu  à  la  barbarie.  Une 
introduction  qui  précédera  et  des  conclusicMis  qui 
suivront  ITiistoire  de  la  littérature  chevaleresque, 
objet  principal  de  mon  livre,  feront,  j*espère,  res- 
sortir cette  pensée.  Croyez-vous  qu'ainsi  l'œuvre 
aura  plus  de  valeur? 

Vfntroduetion  m'occupe  présentement.  Pour 
cette  partie  àtmi  je  n'ai  aperçu  que  tardivement 
l'importance,  mes  anciennes  leçons  m'ont  été  de 
peu  de  secours  :  il  m'a  fallu  faire  d'immenses 
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cherches. — La  Germanie  sous  les  Romains;  les 
établissements  militaires,  l'organisation  munici- 
pale, les  écoles.  —  La  première  prédication  du 
christianisme  avant  l'invasion  des  barbares.  L'ac- 
tion de  l'Église  en  présence  et  à  la  suite  de  l'inva- 
sion. — La  formation  de  l'État  :  d'un  côté  l'Empire, 
de  l'autre  les  Villes.  —  Enfin,  la  conservation  et  la 
propagi^tion  des  Lettres;  l'enseignement  ininter- 
rompu des  langues  et  des  arts  de  l'antiquité  ;  les 
admirables  travaux  qui  se  firent  aux  monastères  de 
Fulde  et  de  Saint-Gall  devenus  les  écoles  de  l'Alle- 
magne. 

En  l'absence  des  traités  généraux,  j'ai  dû  fouil- 
ler dans  les  histoires  particulières,  dans  les  vies  des 
Saints,  et  les  chroniques  des  villes.  11  me  semble 
avoir  trouvé  des  faits  ignorés  et  décisifs,  qui  éta- 
bliront la  perpétuité  de  la  tradition  savante,  à  une 
époque  qu'on  a  coutume  de  flétrir  du  nom  de  bar- 
barie, depuis  Charles  Martel  jusqu'aux  croisades. 
Je  vais  essayer  la  rédaction  de  ceci,  environ  deux 
cent  cinquante  pages,  et  j'en  insérerai  quelque 
chosadans  le  Correspondant^  pour  provoquer  les 
bons  avis.  Ce  n'est  pas  une  petite  affaire  qu'un  livre 
par  le  temps  qui  court,  surtout  pour  moi  qui  com- 
pose lentement,  et  qui  risque  d'employer  beaucoup 
de  peine  pour  peu  de  résultat.  Je  n'hésite  donc  pas 
à  recommander  ce  que  je  commence  à  vos  bonnes 
et  fraternelles  prières. 

Vous  attendez  probablement  qu'arrivé  ici,  je  vous 
donne  des  nouvelles  de  nos  amis  les  Lyonnais.  Ce- 
pendant mon  séjour  n'a  pas  été  assez  long  pour  me 

3. 
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permettre  d'en  voir  beaacoop;  la  Perrière  pourtant 
a  profité  de  notre  voisinage  et  m*est  Yena  trouver 
avant-hier.  D  va  dans  le  Bugey  rejoindre  Janmot 
dont  la  santé  semble  se  relever  peu  à  peu.  Quant  au 
docteor  Arthand.  il  porte  sur  son  visage  florissant 
la  meilleure  enseigne  de  son  métier.  Ds  font  ici 
beaucoup  de  bien,  et  la  petite  société  de  Saint- Yinr 
cent  de  Paul  est  au  mieux  avec  i*archevèque. 


VU 

A  M.  LALLIER 

Paris,  9  mars  1&43. 

Mon  cher  ami, 

Vous  devez  me  trouverbien  coupable.  Après  tant 
de  projets  de  travail  concertés  ensemble,  après 
tant  de  bons  entretiens  échangés,  mon  silence  de 
deux  mois  peut  vous  paraître  inexcusable.  Il  le  sé- 
rail, en  effet,  si  deux  grands  travaux,  Tuu  pour  le 
Correspondant  *,  l'autre  pour  les  Annales  de  la 
propagation  de  la  Foi  *,  n'avaient  rempli  toutes 
mes  heures  :  et  vous  savez  que  mes  devoirs  ne 
m'en  laissent  pas  beaucoup.  Je  viens  d'achever  six 

1 .  Œuvres  complètes.  De  la  Tradition  littéraire  en  Italie, 
t.  I,  p.  199. 

2.  Annales  de  la  Propagation  de  la  foi,  l.  XV,  p.  169. 
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semaines  des  plus  laborieuses  que  j*aie  passées  en 
ma  vie^  me  refusant  toute  distraction,  et  prenant 
sur  mes  nuits.  Vous  savez  combien  j'ai  la  com- 
position di£Scile,  et  j'ai  besoin  plus  que  jamais 
de  ne  pas  laisser  rouiller  ma  plume  :  elle  devient 
comme  une  vieille  rapière  qu'on  ne  peut  plus  tirer 
du  fourreau.  Vous  recevrez  mon  article  imprimé  à 
part,  avec  un  bout  d'exorde  qui  en  fait  ce  qu'il  était 
d'abord,  la  première  leçon  et  le  plan  général  de 
mon  cours  pour  cette  année.  J'aimerais  que  vous 
m'en  dissiez  votre  sentiment.    . 

Né  croyez  pas  cependant,  mon  cher  ami,  que 
j'eusse  oublié  pour  mes  études  personnelles  les 
desseins  de  collaboration  que  nous  avions  formés. 
Il  y  a  plus  d'un  mois,  je  vis  M.  Cousin,  et  je  causai 
longuement  avec  lui  de  notre  entreprise.  11  l'ap- 
prouva fort.  Il  trouva  surtout  le  choix  de  Vltinera- 
rium  excellent.  Quant  à  saint  Thomas,  il  balançait 
entre  la  traduction  d'un  opuscule  à  choisir  entre 
trois  ou  quatre  qu'il  me  désignait,  ou  d'un  traité  dé- 
taché de  la  Somme ^  qui  aurait  l'avantage  de  mieux 
montrer  sa  manière  et  sa  méthode,  pourvu  néan- 
moins qu'on  traduisit  exactement,  courageusement 
sans  mutiler.  Il  m'engageait  à  ne  point  trop  tenir 
à  Roger  Bacon,  m'offrant  néanmoins  de  me  donner, 
si  je  le  voulais,  un  traité  inédit  de  ce  docteur.  Il 
estime  que  le  style  de  cette  version  devrait  être 
cherché  dans  les  écrits  théologiques  de  Bossuet, 
dans  la  préface  de  la  Perpétuité  de  la  Foi  d'Arnauld, 
dans  Malebranche,  tous  excellents  modèles  d'un 
langage  classique,  en  même  temps  que  fidèles  aux 
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irtuWi'uiun  (\o.  Tl^^colc.  Enfin,  M.  Cmiân  croît  à  la 
potttifhiliiy^  h  la  probabilité  dn  sarcès. 

iriiii  uiitn;  vAléy  nous  avons  été  moins  liemeux. 
'l'oiifcH  h*H  nu'JierchoR  ponr  tronver  détachés  les 
o|ffit:fmli*M  (l(t  miiiit  Bonaventure  sont  demenrées 
lfiiilil(*H.  Main  ii*eHt-co  pas  une  chose  honteuse, 
ib'«|iloniM(%  qiio  dans  une  ville  métropolitaine 
roiiiiiifi  lii  vAlrr,  ofj  il  y  a  archevêché,  chanoines, 
MWiilfinirnH,  Inn  (ituvres  du  Docteur  Séraphiqne  ne 
RM  li'Diivniil.  niiiln  part?  Voilà  reffet  de  TexpulsioD 
ili«q  iiiottiPH.  Si  V01H4  aviez  des  Cordeliers,  soyez  sûr 
iliTclIfti  lin   tnanqueraient  pas  dans  leur  biblio- 

llM't|lll«. 

Jo  Miii»u'hnrg«Ul(»vou8  annoncer  une  grande  nou- 
vi'llo,  f|iii  n>iiH(»l(M*a  Kans  doute  votre  amitié  comme 
IfiiiiiPMiin.  X  ...  «Milrn,  mercredi  prochain,  chez 
Km  l*rn«H  lirMUMlirl.insd()  Paris.  Depuis  longtemps, 
vmiM  In  H/ivn/  pnul-Mrn,  il  entretenait  ce  pieux 
ilnt;Mniii.  Il  a  rcrouvn^  sa  liberté,  et  il  ne  la  prend 
i|iin  pdiir  iillnr  riininob^T  à,  Dieu  dans  le  cloître.  Il 
y  Iniiivnra  la'paixdoiilil  a  lantbesoin.Je  suisheu- 
rnim  dn  In  voirHortir  do  cette  vie  âpre  et  vulgaire 
|Miiir  liM|iinlln  il  n'<Uait  pas  fait.  Cette  âme  excel- 
Iniiln  M'ouvrira  sous  l'iniluonce  delà  prière,  et  pro- 
duira (|iinli|iin  jour  des  fruits  dont  nous  profite- 
rons. I)^s  i\  |)iM^s(Mit,  il  me  semble  que  pour  nous, 
rnslns  dans  In  monde,  c'est  un  grand  secours,  que 
Ins  vMMix  dn  tant  d'amis  engagés  dans  une  vocation 
plus  saintes  Deaucoup  ont  étébénis  dans  cette  géné- 
ration dont  nous  sommes.  Si  nous  y  songeons  bien, 
elle  nous  paraîtra  comme  une  troupe  d'élite   à  la 
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suite  de  laquelle  îl  nous  faut  marcher,  sous  peine 
de  désertion.  Ne  voyez-vous  pas  ces  milliers  de 
confrères  de  Saint- Vincent  de  Paul, qui  nous  entou- 
rent, nous  entraînent  dans  leurs  rangs, et  qui  nous 
forceront  à  la  fin  de  faire  notre  salut  ? 

Donnez-moi  de  vos  nouvelles.  Faites-moi  savoir 
où  en  est  la  question  de  votre  avancement.  Enfin 
nous  reverrons-nous  aux  fêtes  de  Pâques,  comme 
vous  nous  permettiez  de  le  croire  ? 

Pardonnez  si  ma  lettre  est  si  courte,  après  avoir 
été  si  tardive.  Ma  leçon  d'après-demain  me  presse. 
Mais  dans  le  silence  comme  dans  l'absence,  croyez 
que  vous  êtes  toujours  présent  à  la  pensée  de  votre 
ami. 


VIII 

A  M.  DUFIEUX 

Paris,  5  juin  1843. 

Mon  cher  ami, 

Lorsque  je  reçus,  il  y  a  deux  mois,  votre  bonne 
lettre,  je  me  réjouis  de  sentir  se  renouer  des  rela- 
tions qui  me  sont  si  chères.  Je  ne  répondis  pour- 
tant pas  aussitôt;  cependant  plus  que  jamais 
j^aurais  eu  besoin  d'être  soutenu  par  le  souvenir  et 
par  les  prières  de  mes  amis.  Souvent  en  priant 
Dieu,  en  lui  exposant  mes  besoins,  je  songeais  aux 
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vôtres  et  j'espérais  que  Vous  faisiez  de  même  :  il  y 
a  un  rendez-vous  où  les  âmes  chrétiennes  sont 
sûres  de  se  retrouver  et  de  s'entendre. 

J'ai  pourtant  saisi  un  moment  de  loisir  bien 
court,  et  j'accompagne  de  quelques  lignes  l'envoi 
du  Bulletin  du  Cercle  catholique,  où  vous  trouverez 
un  discours  de  votre  ami  sur  les  devoirs  litté- 
raires  des  chrétiens  ^,  et  l'allocution  par  laquelle 
Mgr  l'archevêque  y  a  répondu  ^.  Je  l'adresse  en 
même  temps  à  nos  amis,  pour  me  servir  de  justi- 
fication contre  une  attaque  violente  de  V  Univers. 
Je  veux  parler  d'un  article  publié  le  jour  de  l'As- 
cension, intitulé:  De  la  Modération  et  du  Zèle,  où 
j'étais  désigné  comme  un  déserteur  de  la  lutte 
catholique.  C'était  la  réponse  de  ce  journal  à  naon 
discours,  dans  lequel  aucune  expression  ne  s'adres- 
sait à  lui.  On  m'en  a  fait  des  excuses  ;  mais  j'ai  dû 
craindre  que  mes  amis  de  Lyon  ne  s'inquiétassent 
à  mon  sujet,  et  voilà  pourquoi  je  vous  fais  passer 
les  pièces  de  l'affaire. 

Vous  y  verrez  que  le  Cercle  catholique,  institu- 
tion dont  vous  avez  peut-être  entendu  parler  et  qui 
réunit  un  grand  nombre  de  personnes  respectables, 
m'avait  engagé  à  prendre  la  parole  dans  une  séance 
solennelle  présidée  par  Mgr  Affre.  En  acceptant 
cet  honneur,  j'avais  consulté  d'avance,  sur  le  sujet 
de  mon  discours,  Sa  Grandeur,  qui  insista  vivér 
ment  pour  que  je  traitasse  ces  questions  sur  les- 
quelles il  paraissait  bien  aise  d'avoir  à  s'expliquer 

'   i.  CEuvres  complètes  dCOzanamy  t.  VII,  p.  129. 
:  2.  Œuvres  complètes  d*Ozanam,  t.  VII,  p.  158. 


.      ANNÉE    18  4  3.  35. 

publiquement.  L'opinion  de  la  plus  grande  partie 
du  clergé  de  Paris  désapprouve  les  emportements 
et  les  violences  par  lesquelles  les  pamphlets  et  les 
journaux  compromettent  la  cause  de  TEglise. 
Aussi  toute  l'assemblée  adhéra-t-elle  à  mes  paro- 
les, et  celles  que  Monseigneur  daigna  y  ajouter 
consolèrent  et  affermirent  les  esprits.  Quelques 
jours  après,  un  discours  de  M.  de  Carné  dans  le 
même  sens  obtenait  à  la  Chambre  des  députés  le 
renvoi  des  pétitions  au  Ministre.  Les  idées  graves 
et  la  discussion  sérieuse  finiront  bien,  Dieu  merci, 
par  l'emporter  sur  la  polémique  d'injures  et  de 
colère  oii  les  impies  réussissent  mieux  que  nous. 
Ne  pensez  pas  néanmoins  que  votre  ami,  dans 
les  circonstances  difficiles  où  nous  sommes,  n'ait 
en  des  paroles  sévères  que  pour  les  défenseurs 
imprudents  de  la  vérité.  Je  fais  mes  efïorls,  qui 
sont  faibles  sans  doute,  pour  soutenir,  de  concert 
avec  M.  Lenormant^  M.  Cœur  et  quelques  autres, 
une  lutte  vigoureuse  contre  l'enseignement  des 
professeurs  du  Collè*ge  de  France.  Pendant  que 
M.  Michelet  et  M.  Quinet  attaquaient  le  catholi- 
cisme même,  sous  le  nom  de  jésuitisme,  j^ai  tâché 
de  défendre,  dans  trois  leçons  consécutives,  la 
Papauté,  les  Moines,  l'Obéissance  monastique.  Je 
l'ai  fait  devant  un  auditoire  très  nombreux,  com- 
posé de  ce  même  public  qui  la  veille  trépignait 
ailleurs.  Pourtant  je  n'ai  pas  eu  de  tumulte,  et  en 
continuant  l'histoire  littéraire  d'Italie,  c'est-à-dire 
d'une  des  plus  chrétiennes  contrées  qui  soient  sous 
lé  soleil,  je  rencontrerai  à  chaque  pas,  et  je  n'évi- 
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terai  jamais  Foccasion  d'établir  renseignement,  les 
bienfaits,  les  prodiges  de  FÉglise. 

Assistez-moi  seulement  de  vos  prières,  obtenez- 
moi  cet  esprit  de  force  et  d'intelligence  que  la 
chrétienté  tout  entière,  agenouillée  aux  solennités 
de  la  Pentecôte,  demande  en  ce  moment.  J'espère, 
avec  la  grâce  de  Dieu  et  votre  secours,  ne  jamais 
manquer  au  mandat  fraternel  que  mes  amis  catho- 
liques me  donnèrent,  quand  ils  m'engagèrent  à 
monter  dans  cette  chaire  qu'on  m'offrait  pour  y 
défendre  les  intérêts,  toujours  inséparables,  de  la 
religion  et  de  la  bonne  science. 

Recevez  pour  M""*  Dufieux  l'hommage  de  mon 
respect;  souvenez-vous  devant  le  bon  Dieu  de  nos 
besoins  et  de  nos  épreuves.  J'ai  appris  avec  une 
extrême  consolation  la  situation  satisfaisante  oïl 
vous  êtes.  Je  fais  des  vœux  pour  votre  santé,  elle 
est  chère  à  tant  de  monde  qu'il  faudra  bien  qu'elle 
se  conserve. 


Les  vœux  d'Ozanam  furent  exaucés.  Il  s'était  con- 
sacré, par  une  vie  d'études  et  d'abnégation,  à  cette 
mission  du  haut  enseignement  comme  à  un  apostolat, 
et  son  éloquence  était  ce  que  Platon  et  Fénelon  vou- 
laient qu'elle  fût  :  €  l'expression  forte  et  persuasive 
d'un  cœur  bien  inspiré.  »  Aussi  Dieu  seul  sait  le  bien 
immense  qu'il  fît  dans  ses  leçons,  qui  lui  coûtaient 
tant  de  labeurs  et  de  si  grandes  fatigues.  Que  de  cou- 
rage au  travail,  de  fortes  résolutions,  de  travaux  utiles, 
de  belles  vocations  il  sut  inspirer  à  cette  jeune  foule 
qui  Técoutait  I  H  était  applaudi  avec  passion,  il  était 
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encore  plus  aimé.  Quand  il  sortait,  chacun  se  préci- 
pitait pour  avoir  un  mot  de  lui,  pour  l'entendre  en^feore; 
on  lui  faisait  ainsi  un  cortège  le  long  des  allées  du 
Luxembourg  qu'il  traversait  pour  rentrer  chez  lui.  Il 
était  épuisé,  mais  il  rapportait  souvent  des  joies  qu'il 
prisait  au-dessus  des  plus  enthousiastes  applaudisse- 
ments, plusieurs  pourraient  élever  la  voix  et  dire  : 
€  Vous  m'avez  fait  chrétien,  »  comme  dans  cette 
lettre  qu'il  reçut  un  jour  après  une  de  ses  leçons  à 
la  Sorbonne. 

«  4  mai  1844. 

€  Monsieur, 

€  Il  est  impossible  de  ne  pas  croire  ce  que  l'on  ex- 
prime si  bien  et  avec  tant  de  cœur.  Si  ce  peut  être 
pour  vous  une  satisfaction,  que  dis-je?  un  bonheur, 
éprouvez-le  dans  toute  sa  plénitude  :  avant  de  vous 
entendre  je  ne  croyais  pas;  ce  que  n'avaient  pu  faire 
bon  nombre  de  sermons,  vous  l'avez  fait  en  un  jour, 
vous  m'avez  fait  chrétien.... 

«  Recevez,  monsieur,  l'expression  de  ma  joie  et  de 
ma  reconnaissance.  » 


IX 

A  M.  CHARLES    OZANAM 

Nogent-3UP-Marae,  Îi5  juin  1843. 


II  y  a  longtemps,  mon  bon  frère,  que  je  ne  t'ai 
écrit.  Twt  quô  vous  êtes  ensemble,  Alphonse  et 


.  —  n. 


38  LETTRES    DE    FRÉDÉRIC    OZANAM. 

toi,  Tautorité  de  l'Église  et  les  droits  de  l'âge  exi- 
gent* bien  qu'il  ait  les  honneurs  de  l'adresse. 
Cependant  aujourd'hui  j'ai  affaire  à  toi  seul,  pour 
te  prier  de  remettre  la  lettre  ci-incluse  pour  les 
intrrt^ts  de  la  société  de  Saint-Vincent-de-Paul.  Je 
demande  des  renseignements  sur  les  conférences 
de  Lyon,  afin  d'en  parler  dans  le  rapport  général 
que  nous  imprimerons  le  19  juillet.  Cette  publica- 
tion est  devenue  nécessaire  au  maintien  de  l'unité 
dans  notre  association  que  Dieu  bénit  et  qui  compte 
aiijourdhui  près  de  quatre-vingts  conférences  en 
Franco,  deux  à  Rome,  plusieurs  en  Belgique  et 
plus  de  cinq  mille  membres. 

La  société  de  Saint- Vincent-de-Paul  te  prépare 
ces  jouissances  de  pieuse  fraternité  que  j'y  ai 
trouvées  si  nombreuses  et  si  douces.  Tu  verras  que 
1(^  cœur  gagne  à  s'élargir,  que  les  affections  ancien- 
nes se  réchauffent  au  contact  des  nouvelles.  Il  me 
Homble,  je  ne  sais  pourquoi,  que  je  suis  tout  heu- 
reux et  tout  fier  de  t'y  voir  entré.  C'est  un  lien  de 
plus  entre  nous.  Cela  nous  rapproche,  ente  mettant 
pour  ainsi  dire  plus  à  ma  portée.  Tu  dois  porter 
un  joyeux  dévouement  à  des  œuvres  placées  sous 
le  patronage  d'un  si  bon  saint,  et  qui  ont  reçu  de 
la  I^rovidcncc  de  si  incroyables  bénédictions. 

Remercions  la  divine  Providence,  mon  cher  ami, 
de  nous  avoir  fait  entrer  tous  deux  dans  cette  jeune 
et  croissante  famille,  qui  est  peut-être  destinée  à 
régénérer  hi  Franco,  en  préparant  à  toutes  les  pro- 
fessions libérales,  aux  sciences,  aux  arts,  à  TÉtat, 
une  recrue  de  chrétiens.  Quoi  qu'on  en  dise,  le  re- 
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tour  des  esprits  à  la  foi  s'accomplit;  il  se  fait  lente- 
ment comme  les  choses  durables,  il  ira  jusqu'au 
bout,  si  nous  ne  le  compromettons  point  par  notre 
faiblesse  ou  notre  imprudence.  A  mesure  que  tu 
entres  plus  sérieusement  dans  tes  études,  tu  dois 
sentir  mieux  cette  lumière  supérieure  que  la  reli- 
gion donne  et  que  rien  ne  remplace. 

Pour  moi,  je  suis  près  d'achever  la  première 
année  de  mon  cours  sur  Fhistoire  littéraire  d'Italie  ; 
elle  m'a  conduit,  de  l'ère  chrétienne  jusqu'au  temps 
de  Charlemagne.  Ce  travail  a  été  pour  moi,  comme 
pour  mes  auditeurs,  une  étude  plus  profonde  et 
plus  vive  de  la  papauté,  par  qui  s'est  fait^ce  difficile 
passage  de  l'antiquité  aux  temps  modernes.  Eh 
bien,  j'ai  éprouvé  tout  ce  qu'on  gagne  à  voir  le 
christianisme  déplus  près:  ses  bienfaits,  que  je 
n'ignorais  pas,  je  les  ai  trouvés  plus  grands  encore 
que  je  les  avais  jamais  crus;  plus  que  jamais,  je 
sens  combien  on  devrait  aimer  l'Eglise,  qui  a  tant 
fait  pour  nous  conserver,  pour  nous  préparer,  pour 
rendre  possible,  tout  ce  que  nous  avons  de  savoir, 
d'intelligence,  de  liberté  et  de  civilisation. 

J'enverrai  à  ton  adresse,  et  tu  le  communiqueras 
à  Alphonse,  un  exemplaire  du  dernier  numéro  du 
Correspondant^.  Vous  y  trouverez  l'analyse  d'une 
de  mes  leçons  sur  les  moines  :  c'était  une  réponse 
aux  attaques  de  MM.  les  professeurs  du  Collège  de 
France. 

Je  te  remercie  des  bonnes  lignes  que  tu  m'as 

1.  Le  Covrespondant,  De  V Établissement  du  christianisme 
en  Allemagne,  t.  III,  p.  193. 
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écrites.  Si  je  n'ai  point  répondu  à  plusieurs  de  vos 
questions,  attribuez-le  à  mes  sollicitudes  qui  ont 
été  infinies.  C'est  une  triste  chose  que  dWoir  à 
converser  ainsi  de  cent  lieues  de  distance  ;  toutes 
les  correspondances  du  monde  ne  valent  pas  une 
demi-heure  d'entretien.  J'.appelle  de  tous  les  désirs 
de  mon  âme  le  moment  qui  finira  ces  éternelles  sé- 
parations. Nous  aimons  trop  la  vie  de  famille  pour 
que  Dieu  ne  nous  la  rende  pas  tôt  ou  tard. 


Dès  que  son  frère,  plus  jeune  que  lui  de  dix  ans, 
eut  terminé  à  Lyon  sa  philosophie  sous  l'abbé  Noirot, 
Ozanam  le  fît  venir  chez  lui  à  Paris,  il  fut  son  guide 
comme  le  montrent  ses  lettres  tendres  et  paternelles. 
C'est  près  de  lui  que  Charles  fit  ses  longues  études  et 
passa  les  nombreux  concours  de  la  médecine  qui 
furent  couronnés  de  brillants  succès.  Il  était  doué 
d'une  grande  puissance  de  travail,  de  facultés  supé- 
rieures. Un  insatiable  amour  de  la  science  le  fit  étu- 
dier toute  sa  vie  et  Fa  rendu  médecin  savant,  cher- 
chant sans  relâche  la  guérison  de  ses  malades.  Il 
tenait  de  son  père  un  esprit  inventif  qui  l'aurait  amené 
à  des  découvertes  curieuses,  s'il  avait  eu  le  temps 
de  s'y  adonner.  Mais  il  avait  une  clientèle  considé- 
rable, qui  pourtant  ne  l'a  pas  empêché  de  collaborer 
à  des 'revues  médicales  et  de  publier  plusieurs  mé- 
moires et  des  ouvrages  de  médecine,  dont  l'un  très 
considérable  sur  la  Circulation  et  le  Pouls,  Son  dé- 
vouement n'avait  d'égal  que  sa  foi,  il  rendit  d'émi- 
nents  services  à  l'Église,  aux  ordres  religieux  et  aux 
pauvres.  Il  est  mort,  entouré  de  l'estime  générale,  le 
11  février  1890. 
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A.  M.  FOISSET 

Paris,  21  octobre  1843. 

Monsieur  et  cher  ami, 

C'est  àParis  seulement  que  je  viens  de  recevoir 
voti'e  aimable  lettre  :  elle  ne  m'avait  pas  trouvé  à 
Lyon,  où  j'ai  passé  de  trop  courtes  vacances,  qui 
se  sont  écoulées  bien  vite  dans  une  douce  réunion 
de  famille,  à  la  campagne  ;  mais  les  courses  de 
chaque  jour  à  la  ville,  les  visites  d'arrivée  à  faire, 
à  recevoir,  quelques  affaires  de  succession  à  régu- 
lariser^  et  bientôt  après  les  adieux;  toutes  ces 
occupations  ont  si  bien  dévoré  tout  mon  temps 
qu'à  peine  ai-je  pu  trouver  quelques  heures  de 
cabinet  pour  un  article  destiné  au  Correspondant 
de  novembre  *.  Encore  n'ai-je  presque  rien  fait 
à  cause  de  cette  infirmité  d'esprit  qui  me  rend  in- 
capable de  travailler,  quand  je  respire  une  atmos- 
phère de  dissipation  et  que  je  ne  m'enferme  pas 
dans  un  absolu  recueillement.  Ma  vie  se  passe 
ainsi  à  lutter  contre  les  circonstances  pour  leur 
disputer  un  loisir  dont  je  profite  mal.  Souvent  je 
m'enchaîne,  pour  ainsi  dire,  à  la  glèbe,  refusant 

1.  Le  Correspondant.  De  V Établissement  du  christianisme 
en  Allemagne  {^^  art.),  t.  IV,  p.  357;  —  (3°  art.),  t.  V,  p. 
166;—  (4«art.),  t.  VI,  p.  411. 
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ce  que  je  devrais  aux  couvenances,  à  Tamitié^  au 
repos  même  de  Tesprit,  ne  voyant  personne, 
n'écrivant  nulle  part.  Je  me  fais  ainsi  de  longues 
journées  de  travail,  et  c'est  avec  grand'peine 
encore  que  j'en  arrache  quelque  fruit.  Alors  je 
m'inquiète  de  m' être  engagé  dans  une  carrière 
littéraire,  pour  laquelle  je  n'étais  peut-être  pas 
fait.  Je  compte  mes  trente  ans,  je  me  vois  les 
mains  vides  d'oeuvres,  sans  mérites  devant  Dieu^ 
sans  titres  devant  les  hommes;  je  me  décourage, 
et  je  vois  que  j'ai  tort  d'interrompre  ainsi  des 
relations  d'amitié  et  de  correspondance,  qui  me 
soutiendraient,  m'éclaireraient,  et  m'auraient 
déjà  peut-être  épargné  bien  des  sollicitudes. 

Voilà  l'explication  de  mes  longs  silences.  Elle 
ne  m'est  pas  honorable,  et  vous  y  voyez  cette  iné- 
galité d'âme  dont  je  souffris  toujours.  J'éprouve 
vivement  en  moi  un  mal  que  je  crois  être  celui 
de  toute  la  génération  présente.  Il  y  a  beaucoup 
de  bonnes  intentions,  beaucoup  d'inspirations 
généreuses,  peu  de  résolution,  encore  moins  de 
persévérance.  Je  vois  des  intelligences  élevées, 
des  volontés  droites,  mais  peu  de  caractères.  Je 
ne  parle  ici  que  des  gens  de  bien. 

De  tous  les  dons  du  Saint-Esprit,  celui  qui 
manque  le  plus,  c'est  la  force.  On  la  connaît  si  peu 
que  plusieurs  pensent  l'avoir,  parce  qu'ils  ont  la 
violence  et  l'emportement,  qui  sont  au  contraire, 
comme  tout  ce  qui  est  convulsif,  des  preuves  de 
malaise  et  de  faiblesse.  L'air  que  nous  respirons 
n^est  pas  sain,  et  tout  concourt  à  nous  amollir. 
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Dans  ces  courts  moments  que  je  passai  avec  vous 
à  Bligny,  en  vous  voyant  entouré  de  cette  pieuse 
et  tendre  famille,  si  aimé  de  tout  le  monde,  si  voué 
à  tous  les  intérêts  publics,  joignant  à  vo^  labo- 
rieuses fonctions  le  soin  de  tant  de  bonnes  œuvres, 
et  trouvant  encore  tant  d'activité  pour  les  rapports 
d'amitié,  tant  de  loisir  pour  les  lettres,  je  croyais 
avoir  une  image  d'un  autre  temps  :  quelqu'un  de 
ces  magistrats  du  xvii*  siècle,  avec  leur  maison 
patriarcale  et  leur  cabinet  de  savant,  l'exemple 
d'une  vie  comme  il  n'y  en  a  pas  autour  de  moi,  et 
comme  je  voudrais  la  mienne,  pleine  de  choses  et 
non  de  paroles.  Ce  souvenir^  avec  la  belle  nuit 
qu'il  faisait,  avec  votre  jardin  vu  aux  flambeaux, 
avec  cette  religieuse  chapelle  où  nous  priâmes 
ensemble^  et  ensuite  la  gracieuse  hospitalité  de 
votre  maison  de  Beaune,  forme  une  des  plus 
heureuses  impressions  de  voyage  que  j'aie  jamais 
remportées  dans  mon  cœur. 

J'espère  donc  que  du  fond  de  cette  retraite  oîi 
vous  avez  trouvé  l'énergie  dans  le  calme,  vous 
continuerez  de  nous  prêter  la  main,  au  milieu  de 
cette  existence  agitée,  tumultueuse,  et  par  con- 
séquent impuissante  que  nous  menons.  Nourri  de 
la  lecture  des  bons  siècles,  votre  esprit  en  a  la 
solidité:  vous  êtes  homme  de  conseil  en  même 
temps  que  d'action.  Plus  que  jamais  peut-être 
votre  intervention  va  devenir  nécessaire,  à  l'entrée 
d'une  campagne  qui  sera  périlleuse  pour  les 
intérêts  catholiques. 

J'aperçois  avec  douleur  de  grandes  divisions 
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parmi  nous,  des  défiances  et  des  récriminations 
mutuelles  :  le  clergé  même  divisé,  les  laïques  mis 
en  demeure  par  la  publicité  de  juger  leurs 
pasteurs  :  les  indifférents  scandalisés,  Tirritation 
des  mauvais  portée  au  comble,  les  partis  politiques 
profitant  des  controverses  religieuses,  et  y  portant 
leurs  détestables  habitudes.  Je  ne  considère  pas 
comme  un  moindre  danger  la  mollesse  qui  cé- 
derait quelque  chose  de  la  sévérité  du  dogme, 
dans  la  discussion,  ou  des  droits  de  TEglise,  dans 
les  affaires.  La  voie  du  Correspondant  me  parait 
droite,  elle  n'a  que  le  malheur  de  n'être  pas 
suivie.  Aucune  propagation,  aucune  publicité 
sérieuse,  pas  d'annonces,  pas  de  prospectus,  une 
obscurité  forcée  où  vont  s'ensevelir  les  pensées 
qui  devraient  devenir  l'opinion  de  tous  les  hommes 
de  bien. 

Ce  serait  un  grand  malheur  que  la  chute  du  seul 
recueil  que  nous  puissions  avouer  avec  honneur 
devant  l'Eglise  et  devant  le  monde.  Pour  moi,  dans 
mon  humble,  condition,  j'y  contribuerai  de  tout 
mon  pouvoir.  Je  sollicite  aussi  vos  avis;  je  les 
appelle  surtout  sur  mon  prochain  article,  suite  du 
premier,  et  qui  sera  lui-même  suivi  d'un  troi- 
sième. Vous  jugerez,  sur  ces  trois  chapitres,  le 
projet  du  livre.  Bientôt  peut-être,  j'aurai  besoin 
de  vous  parler  une  seconde  fois  de  ma  velléité  de 
concourir  à  l'Académie  française  pour  le  discours 
sur  Voltaire. 
Dès  ce  moment,  je  veux  vous  remercier  de  l'obli- 
BËQte  eommunication  que  vous  me  faites.  Gepen- 
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dant  je  ne  puis  vous  dissimuler  qu'elle  m'embar- 
rasse .  J'aurais  aimé  ne  pas  savoir  d'avance  mon 
nom  placé  dans  cette  brochure  deM.de  Montalem- 
bert  *.  Il  y  a  assurément  un  honneur  périlleux  à 
être  cité  comme  une  exception  à  une  règle  inju- 
rieuse; mais  c'est  un  honneur,  et  il  y  aurait  lâcheté 
à  faire  effacer  la  citation.  Je  ne  puis  donc  officielle- 
ment ni  accepter,  ni  refuser  l'éloge,  et  j'y  dois  res- 
ter étranger.  Mais  pour  écarter  toute  réserve  entre 
nous,  voici  mon  opinion  dont  vous  userez  selon 
votre  prudence.  Si  vous  avez  de  pleins  pouvoirs 
pour  de  courtes  corrections,  j'en  demande  une, 
non  pas  dans  mon  intérêt,  mais  dans  celui  de  la 
vérité. 

Il  n'est  pas  vrai  que  les  catholiques  soient  dans 
l'université  à  l'état  d'un  petit  nombre  d'exceptions  : 
la  lettre  de  l'Archevêque  de  Lyon  le  dit  aujour- 
d'hui, elles  sont  nombreuses  ;  et  je  suis  témoin  que 
les  catholiques  sont  dans  l'université,  comme  à 
peu  près  partout  dans  les  fonctions  publiques,  une 
minorité  considérât  le . 

Il  n'est  pas  vrai  que  M.  Lenormanl  et  M.  Ozanam 
protestent  contre  l'enseignement  de  leurs  collègues: 
d'abord  parce  que  nous  n'avons  de  collègues  que 
les  professeurs  de  la  Sorbonne,  ceux  du  Collège  de 
France  n'ayant  rien  de  commun  avec  nous  ;  qu'à 
la  Sorbonne,  sur  treize  professeurs  ou  agrégés  qui 
enseignent,  il  n'y  en  a  peut-être  pas  deux  qui  depuis 

1.  Dm  Devoir  des  catholiques  dans  la  question  de  la  liberté 
d'enseignement,  {Œuvres  complètes  de  M.  de  Montalembertj 
t.  IV,  p.  321 .) 
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trois  ans  aient  exprimé  des  doctrines  hétérodoxes. 
PluKieui*s  autres,  au  contraire,  et  je  cite  par  exem- 
ple M.  Saint- Marc  Girardin,  ont  combattu  pour  les 
idées  vraies,  morales  et  chrétiennes.  Ensuite  nous 
n'avons  pas  protesté,  puisqu'il  n'y  avait  point  lieu 
de  le  faire.  Nous  avons  hautement  professé  notre 
foi,   réfuté  les  systèmes  contraires»  cherchant  à 
(aire  chrétiennement  notre  métier  de  professeurs, 
et  &  Korvir  Dieu  en  servant  les  bonnes  études.  Mais 
nous  n'avons  point  cherché  à  mettre  dans  la  faculté 
do  Paris  une  division  qui  n'existait  point,  à  faire 
deux  camps,  à  livrer  des  batailles  :  et  je  crois  qu'il 
iniporto  beaucoup  au  bien  delà  jeunesse  qu'il  n'en 
Hoii  pas  ainsi,  que  nos   leçons   ne  soient  point 
regardées  par  nos  collègues  comme  des  provoca- 
tions qui  solliciteraient  une  réponse,  et  que,  si 
plusieurs  sont  étrangers  &  la  foi,  on  n'en  fasse  pas 
des  (>nnemis. 

Adieu,  monsieur  et  cher  ami,  veuillez  présenter 
à  iiuidamo  Foisset  mon  profond  respect,  avec  les 
rc^grcîts  de  madame  Ozanam,  qui  ne  peut  se  conso- 
ler (l'avoir  si  malheureusement  manqué  Toccasion 
do  la  connaître.  Nous  remettons  nos  espérances  à 
un  autre  voyage,  mais  heureusement  nous  savons 
011  nous  retrouver  d'ici  là.  C'est  dans  cette  union 
do  coîur,  dépensée  et  de  prière,  que  je  suis  votre 
ami  reconnaissant  et  dévoué. 


Le  R.  p.  Lacordaire  a  porté,  sur  la  conduite  d'Oza- 
nam  dans  ces  circonstances  délicates,  un  jugement  trop 
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juste  et  trop  décisif,  pour  que  nous  hésitions  à  le  re- 
profluire. 

€  C'était  le  moment,  dit-il,  où  les  catholiques  de 
France,  pour  la  seconde  fois,  réclamaient  avec  énergie 
l'une  des  grandes  libertés  de  Tâme,  la  liberté  de  ren- 
seignement. Le  comte  de  Montalembert,  du  haut  de  la 
tribune  pairiàle  qui  Tavait  autrefois  condamné  dans 
cette  même  cause,  présidait  à  cette  seconde  campagne, 
comme  général,  après  avoir  fait  la  première  comme 
soldat.  Sous  lui,  et  chacun  à  son  poste^  on  s'animait 
au  devoir,  et  si  toutes  les  voix  n'étaient  pas  également 
dignes  du  combat,  si  l'injure  et  l'injustice  appelaient 
trop  souvent  des  représailles  qu'il  eût  mieux  valu  ne 
pas  mériter,  du  moins  la  trahison  n'était  nulle  part, 
on  pouvait  regretter  des  paroles,  on  n'avait  point  à 
regretter  de  silence.  Ozanam,  par  la  position  qu'il 
tenait  de  Dieu,  était  de  nous  tous  le  plus  douloureuse- 
ment placé.  Catholique  ardent,  ami  dévoué  des  libertés 
socifides,  de  celles  de  l'âme  en  particulier,  parce  qu'elles 
sont  le  fondement  de  toutes  les  autres,  il  ne  pouvait 
cependant  méconnaître  qu'il  appartenait  au  corps  dé- 
positaire légal  du  monopole  de  l'enseignement.Fallait- 
11  rompre  avec  ce  corps  qui  l'avait  reçu  si  jeune  et 
comblé  d'honneurs?  Failait-il,  demeurant  dans  son 
sein,  prendre  une  part  active  et  nécessairement  remar- 
quée à  la  guerre  qui  lui  était  faite  ?  Dans  le  premier 
cas,Ozanam  abdiquaitsa  chaire:  pouvait-on  le  lui  con- 
seiller ?  Dans  le  second  cas, il  appelait  le  second  résultat 
en  se  donnant  le  tort  de  l'attendre:  pouvait-on  encore 
le  lui  conseiller?  Et  cependant,  le  professeur  chrétien, 
le  chrétien  libéral,  Ozanam,  pouvait-il  se  séparer  de 
nous  ? 

«Il  est  rare  que,  danslessituationsles plus  délicates^ 
et  où  tout  semble  impossible,  il  n'y  ait  pas  un  certain 
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point  qui  concilie  tout,  comme  en  Dieu,  les  attributs 
en  apparence  les  plus  dissemblables  se  rencontrent 
quelque  part  dans  Tharmonie  d'une  parfaite  unité. 
Ozanam  conserva  sa  chaire  :  c'était  son  poste  dans  le 
péril  de  la  vérité.  11  n'attaqua  point  expressément  le 
corps  auquel  il  appartenait:  c'était  son  devoir  de  col- 
lègue et  d'homme  reconnaissant.  Mais  il  demeura 
dans  la  solidarité  la  plus  entière  et  la  plus  avérée  avec 
nous  tous  ;  je  veux  dire,  quoique  je  n'aie  pas  le  droit 
de  m'y  compter,  avec  ceux  qui  défendaient  de  tout 
leur  cœur  la  cause  de  la  liberté  d'enseignement. 

«  Aucun  des  liens  qui  l'attachaient  aux  chefs  et  aux 
soldats  ne  subit  d'atteinte.  Il  était  et  il  fut  de  toutes  les 
assemblées,  de  toutes  les  œuvres,  de  toutes  les  inspi- 
rations de  ce  temps,  et  ce  qu'il  ne  disait  pas  dans  sa 
chaire  ou  dans  ses  écrits,  ressortait  de  son  influence 
avec  une  clarté  qui  était  plus  qu'une  confession.  Aussi 
pas  un  seul  moment  de  défiance  ou  de  froideur  ne 
diminua-t-il  le  haut  rang  qu'il  avait  parmi  nous  :  il 
garda  tout  ensemble  l'affection  des  catholiques,  l'es- 
time du  corps  dont  il  était  membre,  et,  au  dehors  des 
deux  camps,  la  sympathie  de  cette  foule  mobile  et 
vague  qui  est  le  public,  et  qui,  tôt  ou  tard,  décide  de 
tout  ^  » 

4.  (Euvres  du  Père  Lacordaire,  t.  V,  page  404. 
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XI 

A.  M.  LALLIER 

Paris,  14  janvier  1844. 

Mou  cher  ami, 

Pendant  que  vous  vous  reprochiez  de  ne  point 
écrire  à  votre  vieil  ami  de  Paris,  je  m'accusais  de 
négliger  mon  ancien  camarade  de  Sens, et, de  même 
que  vos  grandes  occupations  justifiaient  votre  si- 
^lence  opiniâtre,  les  soins  dont  je  suis  surchargé 
excusaient  peut-être  mon  retard.  Plusieurs  fois  de- 
puis mon  retour  à  Paris,  j'ai  pris  la  plume  pour 
vous  entretenir  un  moment,  et  toujours  quelque 
devoir  impérieux  me  Fa  retirée  des  mains.  Mais 
après  tout,  Famitié  a  aussi  ses  obligations,  et  cer- 
tainement je  ne  me  coucherai  pas  aujourd'hui  sans 
finir  cette  lettre.  J'ai  besoin  d'ailleurs  de  vous  aller 
porter  moi-même  ces  vœux  de  nouvelle  année,  que 
je  formais  pour  vous  il  y  a  quinze  jours,  en  re- 
commandant à  Dieu,  l'un  après  l'autre,  tous  ceux 
qui  me  sont  chers.  Moi,  qui  ne  mérite  de  trouver 
aucune  douceur  dans  la  prière,  j'en  trouve  toujours 
dans  celle-ci.  J'éprouve  une  consolation  extrême  à 
représenter  à  Notre-Seigneur  les  nécessités  de  mes 
amis  absents  ;  je  connais  bien  les  vôtres,  et  depuis 
que  j'ai  cessé  de  vivre  seul,  je  sais  quelles  grâces  il 
faut  demander  pour  le  bonheur  d'une  jeune  famille. 
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Je  m'afflige,  mon  cher  ami,  de  vous  voir  confiné 
dans  une  ville  où  votre  zèle  et  votre  savoir  ne  trou- 
vent pas  leur  emploi;  lorsque  la  gravité  des  cir- 
constances exigerait  que  tous  les  hommes  de  foi  et 
de  cœur  missent  la  main  à  Pœuvre  pour  remuer  la 
société  et  la  refaire  chrétienne,  les  imaginations 
vives  et  les  plumes  brillantes  ne  manquent  peut- 
être  pas,  mais  les  jugements  droits  sont  rares. 

Je  veux  vous  faire  mes  compliments  de  l'article 
que  je  viens  de  lire  dans  VUyiiverSj  où  j'ai  reconnu 
votre  main.  Il  est  très  bien  écrit:  mais  c'est  mieti:i^ 
qu'un  acte  de  talent,  c'est  un  acte  de  courage.  Vous 
avez  honorablement  rempli  vos  fonctions  de  magis- 
trat en  dénonçant  à  la  publicité  les  emportements 
d'un  homme  dont  vous  vous  faites  un  ennemi,  mais 
qui,  une  autre  fois,  s'avancera  moins,  sentant  que 
les  yeux  sont  ouverts  sur  sa  conduite. 

Si  les  catholiques  étaient  résolus  à  publier  toutes 
les  tyrannies  dont  ils  sont  bien  instruits,  et  à  se 
bien  instruire  de  toutes  celles  qu'ils  veulent  pu- 
blier, je  ne  doute  pas  qu'ils  ne  parvinssent  à  so 
faire  respecter  tôt  ou  tard  :  mais  il  y  faudrait  le  temps 
et  la  peine,  chercher  et  vérifier,  et  ne  se  point  con- 
tenter de  Va  peu  près  qui  ne  devrait  jamais  satis- 
faire une  conscience  chrétienne,  quand  il  s'agit  de 
défendre  la  cause  de  la  vérité.  Ceci  soit  dit  à  propos 
des  controverses  présentes.  Je  vois  avec  plaisir  que 
les  hommes  considérables  y  aient  mis  la  main:  et, 
je  trouve  que  M.  de  Montalembei  t  a  rétabli  la  ques- 
tion dans  toute  sa  grandeur,  en  la  plaçant  là  où  elle 
fut  toujours:  entre  toute  l'Eglise  et  tout  l'Etat. 
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Il  est  impossible  de  porter  dans  la  discussion  re- 
ligieuse plus  de  dignité^  de  prudence  et  de  charité 
que  ne  le  fait  un  homme^  dont  on  n^attendait  pas 
précisément  ce  genre  de  mérite:  je  veux  dire  le 
PèreLacordaire.  L' Universy ous donne  des  analyses 
de  ses  conférences  ;  mais  ce  qu'il  ne  peut  vous  don- 
ner, c'est  cet  accent,  ce  geste,  cette  émotion,  cette 
puissance  sur  la  multitude  qui  font  de  lui  le  plus 
grand  orateur  de  ce  temps.  Il  a  acquis  beaucoup 
de  théologie  au  fond,  beaucoup  d'habileté  dans  la 
forme,  mais  il  n'a  rien  perdu,  depuis  ce  temps  où 
nous  l'écoutions  ensemble,  recueillant  ses  paroles 
au  milieu  des  frémissements  de  ce  vaste  auditoire. 
Je  ne  puis  l'entendre  sans  me  reporter  à  cette  heu- 
reuse époque  de  notre  jeunesse,  sans  penser  à  vous, 
et  regretter  que  vous  ne  soyez  point  ici  comme 
moi,  pour  renouveler  vos  impressions  d'il  y  a  neuf 
ans.  Car  il  n'y  a  pas  moins,  mon  cher  ami,  et  voyez 
comme  nous  vieillissons.  Vraiment  ce  serait  la 
peine  de  venir  à  Paris  pour  la  dernière  conférence 
qui  se  fera  dimanche  prochain.  Un  grand  seigneur 
comme  vous,  ayant  bientôt  pignon  sur  rue,  ne  doit 
point  regarder  au  voyage  ! 

J'oubliais  de  vous  dire  que  j'ai  le  bonheur 
d'avoir  ici  mes  deux  frères.  En  même  temps,  nous 
avons  amené  notre  vieille  bonne  :  elle  ne  pouvait 
86  résoudre,  après  plus  de  soixante  ans  de  service^ 
à  quitter  les  enfants  de  ses  maîtres.  Ainsi,  vous  le 
voyez,  j'ai  emporté  en  quelque  sorte  les  murs  de 
la  maison  paternelle  pour  les  relever  à  Paris  ;  tous 
les   portraits  de  famille,  quelques  vieux  meubles 
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de  ma  grand'mère,  ces  reliques  auxquelles  s'at- 
tachent tant  de  souvenirs  :  nous  avons  repeuplé 
ainsi  notre  existence  autrefois  un  peu  solitaire  ; 
et  mon  contentement  serait  parfait,  si  la  santé  de 
M""®  Ozanam,  quoique  à  peu  près  rétablie,  ne  me 
laissait  toujours  quelques  inquiétudes  pour  l'ave- 
nir. Bien  d'autres  désirs  s'agitent  aussi  dans  nos 
cœurs,  et  nous  sentons  que,  malgré  tous  les  soins 
qu'on  prend  pour  la  félicité  d'ici-bas,  Dieu  pour- 
voit à  ce  que  nous  ayons  toujours  besoin  d'en 
espérer  une  autre. 

Recevez  les  affectueux  souvenirs  de  mes  frères, 
et  comptez  bien  que  notre  amitié  n'est  pas  près  de 
finir. 


Ozanam  parle  ici  de  la  vieille  bonne  qui  l'avait  vu 
naître  et  Tavait  élevé,  type  bien  rare  et  presque  in- 
connu aujourd'hui,  du  serviteur  identifié  à  lamaison  de 
son  maître  et  ne  faisant  qu'un  avec  la  famille.  Entrée, 
presque  enfant,  au  service  des  grands-parents,  Marie 
Crusiat,  surnommée  Gmî^mi,  était  montée,  de  grade  en 
grade,  de  la  basse-cour  jusqu'à  la  cuisine,  dont  elle 
garda  et  défendit  le  sceptre  jusqu'au  bout  de  ses 
forces.  D'une  probité  à  toute  épreuve,  d'une  écono- 
mie fabuleuse,  dévouée  jusqu'à  travailler  pour  venir 
en  aide  à  ses  maîtres  dans  les  jours  de  la  Révolution, 
toujours  prête  à  toutes  les  fatigues,  elle  était  douée 
d'un  esprit  fort  original  et  d'un  très  bon  jugement. 
Chacun  la  consultait  dans  les  petits  et  grands  événe- 
ments de  famille  ;  elle  donnait»  ses  avis  avec  un  grand 
sens;  il  va  sans  dire  qu'avec  les  années,  elle  les  don- 
nait souvent  sans  attendre  qu'on  les  lui  demandât,  se 
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croyant  bien  un  peu  le  droit  de  gronder,  à  sa  guise, 
maîtres  etgens.  Elle  avait  conservé,  avec  le  costume 
des  paysannes  de  son  pays,  toutes  les  traditions  de 
la  famille  et  les  rappelait  sans  cesse  aux  enfants  qu'elle 
voyait  naître,  disant:  Votre  père  faisait  ceci,  et  votre 
grand'  mère  disait  cela,  et  le  père  de  voire  grand-père 
n'aurait  pas  fait  ainsi. 

Elle  mourut  à  l'âge  de  quatre-vingt-huit  ans,  après 
soixante-seize  ans  de  service,  entourée  du  respect  et 
de  la  tendresse  de  ses  enfants,  comme  elle  disait,  pas- 
sant son  temps  à  réciter  des  chapelets  pour  le  repos 
de  Tâme  de  ses  vieux  maîtres  morts,  et  berçant  la 
quatrième  génération  des  mêmes  contes  et  des  mêmes 
chansons  qu'elle  avait  appris  dans  la  demeure  de  leur 
arrière-grand'mère . 


XII 


A  M.  LE  COMTE  DE  MONTALEMBERT 

Paris,  6  mai  1844. 

Monsieur  le  comte, 

Si  je  n'avais  pas  craint  de  troubler  vos  extrêmes^ 
occupations,  j'aurais  eu  l'honneur  de  me  présen- 
ter chez  vouspour  vous  exprimer  ma  joie,  et,  per- 
mettez que  je  le  dise,  mon  fraternel  orgueil  de 
chrétien.  Je  ne  crois  pas  que  jamais  dans  nos 
assemblées  politiques  la  parole  se  soit  élevée  plus 
haut  que  dans  la  péroraison  de  votre  dernier  dis- 


5  4  LETTRES    DB    FHÉDÉmiC    OZA.1IAM. 

course  On  aperçoit  assez  quels  mattres  et  quels 
compagnons  vous  avez  amenés  avec  vous  dans 
votre  exil  de  Madère  :  et  je  reconnais  l'accent  de 
saint  Grégoire  VII,  de  saint  Anselme  et  de  saint 
Bernard,  quand  vous  défendez  les  libertés  de 
rÉgliso,  les  plus  vieilles,  et  pourtant  les  plus  jeu- 
nes, et  les  seules  impérissables  libertés. 


XIII 
A  M,  POISSET 

Paris,  jour  de  Qaasimodo  1844. 

Monsieur  et  cher  ami, 

J'interromps  un  long  silence.  Nous  finissons  un 
hiver  rempli  pour  moi  d'occupations  et  de  difficul- 
tés qui  m'empêchaient  de  vous  écrire,  lorsque 
précisément  elles  m  en  faisaient  plus  vivement 
éprouver  le  besoin.  Au  milieu  de  mes  travaux  ha-- 
bituels  du  collège  Stanislas  et  de  la  Faculté  des 
lettres,  il  a  fallu  suivre  les  négociations  d'une 
affaire  dont  le  résultat  serait  d'appeler  mon  beau- 
père  à  la  place  de  chef  de  division  au  ministère  de 
rinstruction  publique,  et  de  nous  réunir  avec  la 
famille  de  ma  femme.  Voici  trois  mois  que  les 

1.  Discours  à  la  chambre  des  pairs,   du  16  avril  1844. 
(Œuvres  complètes  de  M.  de  MorUalemberly  t.  I,  p.  364.) 
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premières  démarches  ont  été  commencées,  et,  bien 
que  la  chose  soit  maintenant  décidée,  nous, n'avons 
point  encore  la  signature.  Jugez  si,  au  milieu  des 
circonstances  présentes,  il  est  commode  d'aller 
faire  sa  cour,  et  de  s'exposer  à  des  conversations 
sur  des  points  difficiles  où  la  conscience  ne  per* 
met  pas  de  rien  céder.  Vous  voyez  donc  que  vos 
avis  m'auraient  été  souvent  nécessaires,  et  souvent 
dans  mes  embarras,  ma  pensée  prenait  le  chemin 
de  votre  maison  de  Beaune  où  elle  aurait  été  sûre 
de  trouver  un  bon  et  judicieux  conseil.  Souvent 
aussi,  nous  nous  rappelions  les  longues  soirées 
que  vous  vouliez  bien  passer  avec  nous  il  y  a  deux 
ans,  et  nous  sentions  combien  nous  aurions  encore 
besoin  de  votrevisite  amicale.  Plusieurs  fois  j'ai 
pris  la  plume  pour  m'épancher  un  moment  auprès 
de  vous  ;  toujours  des  devoirs  pressants  me  l'ôtaient 
des  mains,  et  je  suis  arrivé  ainsi  jusqu'aux  vacan- 
ces de  Pâques,  que  j'ai  promis  de  ne  pas  laisser 
passer  sans  me  donner  enfin  cette  consolation. 

Comme  je  sais  bien  que  votre  amitié  s'intéresse 
à  tous  les  détails  de  mon  intérieur,  je  commence 
par  vous  dire  que  la  Providence  nous  a  fait  cette 
année  une  vie  douce  et  un  peu  plus  animée,  en 
rapprochant  de  nous  mes  deux  frères.  Avec  eux^ 
j'ai  ramené  une  vieille  domestique  qui  est  depuis 
plus  de  soixante  ans  dans  la  maison,  et  qui  nous  a 
tous  élevés.  Nous  avons  rapporté  nos  portraits  de 
famille,  quelques  anciens  meubles,  toutes  ces 
choses  qui  perpétuent  les  traditions  domestiques. 
Ainsi,  nous  nous  sentons  mieux  établis  dans  notre 
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jeune  ménage,  qui  n'est  pas  sans  gaieté.  D'ailleurs 
le  travail  ne  me  laisserait  guère  le  loisir  de  m'en- 
nuyer,  quand  je  le  voudrais  ;  et  quand  je  trouve 
quelques  moments  de  repos,  je  n'ai  pas  besoin  du 
monde  pour  les  remplir,  je  les  partage  avec  un 
petit  nombre  d'amis  dont  vous  connaissez  la  plu- 
part. Vous  pensez  bien  que  je  vois  souvent  Wilson, 
Gouraud,  M.  de  Carné  ;  par  conséquent  vous  êtes 
bien  sûr  qu'on  parle  souvent  de  vous.  M.  de  Mon- 
talembert,  surtout,  m'exprimait  l'autre  jour,  avec 
la  plus  vive  chaleur,  sa  gratitude  pour  vos  bons 
conseils,  et  le  prix  qu'il  y  attachait.  11  attend 
beaucoup  de  votre  amitié  pour  son  Histoire  de 
saint  Bernard,  Du  reste,  j'ai  eu  le  plaisir  de  le 
trouver  plus  confiant  et  plus  animé  que  jamais, 
n'ayant  plus  rien  de  ces  découragements  que  vous 
lui  avez  connus.  Il  me  semble  que  son  beau  talent 
s'est  encore  affermi;  j'ai  aimé  la  touche  forte  et 
simple  de  sa  brochure,  où  je  vous  remercie,  en 
passant,  d'avoir  conservé  mon  nom.  Cette  pu- 
blication a  décidé  assurément  plus  de  la  moitié  du 
mouvement  que  nous  voyons  aujourd'hui.  - 

Pour  moi,  le  cours  des  événements  commence 
à  fixer  mes  idées.  Je  crains  toujours  que  les 
questions  catholiques  n'aient  été  soulevées  trop 
tôt,  et,  ^vant  que  notre  nombre,  notre  influence, 
nos  travaux,  nous  eussent  mis  en  mesure  de 
soutenir  la  lutte,  je  crains  que  des  laïques  sans 
grâce  d'état,  sans  autorité,  n'aient  pris  une  res- 
ponsabilité effrayante  en  engageant  l'Eglise  de 
France  dans  une  crise  dont  nul  ne  peut  prévoir 
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l'issue.  Mais  lorsqu'elle  s'y  est  trouvée  inévita- 
blement engagée,  lorsque  l'opinion  publique  était 
saisie,   que  les  exagérations,    les    violences,   les 
ignorances  grossières  de  quelques  écrivains  avaient 
compromis  les    intérêts  catholiques  dont   ils   se 
rendaient  les  organes,  j'ai  regardé   eomme    un 
bonheur  que  la  controverse  fût  tirée  de  cette  misé- 
rable polémique  et  reportée  à  sa  véritable  hauteur, 
par  M.  de  Montalembert  d'abord,  et  à  sa  suite  par 
MM.deCarné,deVatimesnil,parleP.  de  Ravignan, 
par  NN.  SS.  les  évoques,  et  particulièrement  par 
les  mémoires  des  Archevêques  de  Lyon  et  de  Paris. 
Voilà  les,  représentants  légitimes  de  nos  droits, 
ceux  que  nous  ne  risquons  jamais  d'avoir  à  désa- 
vouer.  Dès  lors  ce  n'est  plus  une    querelle  de 
cuistres  et  de  bedeaux,   ce  n'est  plus  môme  une 
discussion  étroite  entre  les  collèges  et  les  petits 
séminaires,  c'est   cette   admirable    question  des 
rapports  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  du  Sacerdoce  et  do 
l'Empire,  qui  n'est  jamais  terminée,  qui  revient  à 
toutes  les  époques  mémorables  de  l'histoire  :  au 
siècle  des  Pères,  au  siècle  des  croisades,  au  siècle 
de  LouisXIV,  au  siècle  de  Napoléon.  Elle  s'agite 
entre  les  hommes  d'Etat  et  les  hommes  d'Église. 
Elle  peut  forcer  les  premiers  d'étudier  la  religion, 
et  les  seconds  de  pratiquer  la  liberté  ;   elle  peut 
achever  de  détacher  le  clergé  des  traditions  d'ab- 
solutisme auxquelles  il  tenait  encore  ;  elle  peut 
remuer  profondément  le  pays  ;   il  est  bon  qu'un 
grand  peuple  soit  occupé  de  grandes  affaires. 
11  ne  faut  pourtant  pas  se  dissimuler  le  péril. 
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L'ignorance  religieuse  est  si  complète  et  la  préven- 
tion si  forte  :  nous  avons  si  peu  d'hommes  pour  re- 
tourner de  notre  côté  Topinion  publique!  Peut- 
être  cet  effort  prématuré  appellera-t-il  une  réaction 
terrible;  un  débordement  voltairien  peut  se  faire, 
et  la  foi  d'un  grand  nombre  y  périr!  Mais  au  point 
où  en  sont  venues  les  choses,  il  faut  garder,  et,  s'il 
se  peut,  étouffer  ces  inquiétudes,  et  il  ne  reste  plus 
qu'à  se  tenir  unis,  pour  vaincre,  ou  périr  avec  hon- 
neur. L^année  dernière  on  pouvait  encore  retarder 
le  combat,  maintenant  toute  tentative  de  tempori- 
sation ne  servirait  qu'à  diviser  nos  forces  ;  il  faut 
suivre  le  mouvement  inévitable  des  hommes  et  des 
choses,  en  se  confiant  à  Dieu  qui  le  mène  ;  et  se 
tenir  prêt  à  tous  les  sacrifices,  en  pensant  que,  s'ils 
ne  servent  pas  à  assurer  le  succès  de  la  lutte  pré- 
sente, ils  auront  leur  prix  tôt  ou  tard,  en  ce 
monde  ou  dans  l'autre  ;  et  que  lorsque  nous  pensons 
avoir  perdu  nos  efforts,  notre  temps  et  nos  peines, 
souvent  la  Providence  en  tire  un  bien  beaucoup 
plus  grand,  auquel  nous  n'avions  pas  songé. 

Telles  sont  mes  dispositions  d'esprit  et  de  cœur, 
et  vous  comprenez  que  j'approuve  tout  à  fait  la  po- 
lémique soutenue  par  le  Correspondant,  avec  cette 
dignité,  cette  gravité  que  je  voudrais  voir  dans  tous 
les  écrits  émanés  de  plumes  chrétiennes.  Du  reste, 
je  pense  toujours  qu'il  ne  faut  point  réduire  l'in- 
térêt de  cette  revue  à  une  seule  question,  à  une 
seule  controverse,  et  que  son  autorité  en  matière 
religieuse  doit  être  soutenue  par  le  mérite  de  ses 
articles  scientifiques  et  littéraires.  C'est  précisément 
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parce  que  les  catholiques  sont  attaqués,  qu'il  est 
désirable  qu'ils  se  fassent  sentir  et  respecter  par- 
tout, dans  la  politique»  dans  la  science,  dans  les 
arts,  n  faut  reprendre  par  tous  les  côtés  les  esprits 
qu'on  ft  corrompus  par  tous  les  côtés.  Il  faut  mon- 
trer que  toutes  les  vérités  nous  intéressent,  que 
nous  voulons  le  progrès  de  toutes  les  lumières  lé- 
gitimes, et  qu'au  milieu  des  combats  nous  avons 
encore  l'âme  assez  sereine  pour  songer  aux  paci- 
fiques intérêts  de  l'étude . 

Au  milieu  d'un  grand  nombre  d'articles  excel- 
lents, parmi  lesquels  vous  aurez  comme  moi 
remarqué  ceux  de  M.  de  Ghampagny,  nous  avons 
regretté  de  voir  si  peu  de  ces  pages  que  vous  savez 
marquer  au  coin  du  bon  siècle.  Permettez-moi  de 
vous  reprocher  votre  extrême  rareté.  Le  sérieux 
de  vos  recherches,  la  fermeté  de  votre  style,  sont 
pour  moi  des  modèles  qui  m'apprennent  beaucoup, 
en  même  temps  que  des  souvenirs  qui  me  con- 
solent un  peu  de  votre  absence.  Car  vous  êtes 
bien  de  ceux  dont  le  caractère  se  retrouve  dans 
leurs  écrits.  Hormis  ce  point,  il  ne  me  revient  que 
des  compliments  sur  le  Correspondant.  Pourquoi 
faut-il  que  la  mollesse  avec  laquelle  il  est  propagé 
l'empêche  d'acquérir  la  publicité  à  laquelle  il  a  le 
droit  de  prétendre  ? 

Adieu,  monsieur  et  cher  ami,  laissez-moi  vous 
prier  de  me  répondre,  ce  que  je  ne  mérite  guère. 
J'ai  besoin  de  me  sentir  en  communication  d'idées 
et  de  sentiments  avec  vous.  Nous  avons  eu  à 
Notre-Dame  d'admirables  fêtes  de  Pâques,   elles 
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me  rappelaient  Tannée  où  nous  étions  ensemble. 
De  votre  côté,  vous  n'aurez  point  passé  ces  grandes 
solennités  sans  songer  à  vos  amis.  Ne  nous  oubliez 
point  devant  Dieu.  M""*  Ozanam  se  recom- 
mande particulièrement  au  souvenir  de  M"®  Fois- 
set  et  de  mesdemoiselles  vos  iilles.  Et  moi, 
je  vois  toujours  cette  touchante  petite  chapelle  de 
Bligny  que  vous  me  faisiez  visiter  le  soir  aux 
flambeaux,  et  où  je  m'agenouillai  un  moment  au 
milieu  de  votre  famille  assemblée.  Ah!  qu'il  serait 
difficile,  n'est-ce  pas,  que  des  chrétiens  en  vinssent 
à  s'oublier  quand  ils  ont  de  ces  moments  dans 
leur  vie. 

Je  suis,  je  serai  toujours  de  cœur,  d'âme  «t 
d'action,  votre  ami  tendrement  dévoué. 


XIV 

A  M.  FOISSET 

Paris,  29  juillet  1844. 

Monsieur  et  cher  ami, 

C'est  en  revenant  de  Dieppe  que  j'ai  trouvé  à  la 
maison  votre  aimable  lettre:  et  si  je  n'y  ai  point 
aussitôt  répondu,  c'est  que  j'attendais  de  pouvoir 
le  faire  avec  quelque  probabilité  à  vos  affectueuses 
questions.  Je  ne  puis  assez  vous  dire  combien  me 
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touche  cette  promptitude  de  Tamitié  qui,  à  quatre- 
vingts  lieues  de  distance,  au  milieu  de  tant  d'occu- 
pations et  de  devoirs,  s'émeut  à  la  nouvelle  du 
danger,  prend  l'alarme,  ,et  vient  apporter  l'appui 
de  ses  encouragements  et  de  ses  vœux. 

Vous  aviez  bien  raison,  monsieur  et  cher  amiy 
la  perte  inattendue  de  M:  Fauriel  a  été  pour  moi 
un  coup  de  foudre.  J'avais  en  lui  un  patron  bien- 
veillant qui  me  prêtait  ses  lumières,  dont  la  bonté 
m'assurait  une  suppléance  perpétuelle  dans  la 
chaire  où  ses  infirmités  ne  lui  permettaient  plus 
de  paraître.  Son  attachement  pour  moi  faisait  ma 
sécurité.  Nous  avons  eu  le  malheur  de  le  perdre 
inopinément,  à  la  suite  d'une  opération  peu  dan- 
gereuse, et  faute  d'observer  les  précautions  d'usage. 
II  est  mort  trop  tôt  peut-être  pour  sa  pauvre  âme, 
n'ayant  pas  eu  le  temps  de  se  reconnaître  ;  trop 
tôt  pour  la  science  à  laquelle  il  devait  donner 
avant  peu  des  travaux  considérables  qui  vont  se 
trouver  perdus  ;  trop  tôt  pourmoi,qui  avais  besoin 
-de  ses  conseils  et  de  sa  protection. 

Maintenant,  que  fera-t-on  de  moi?  Dieu  seul  le 
sait  eiicore.  Après  quatre  ans  d'un  enseignement 
dont  le  succès  a  dépassé  toutes  mes  espérances, 
auquel  j'ai  tout  sacrifié,  et  même  un  peu  ma  santé, 
lorsque  d'ailleurs  je  n'ai  eu  que  des  relations  bien- 
veillantes avec  tout  le  monde,  et  qu'enfin  il  ne  me 
reste,  hors  delà  Faculté, aucun  autre  titpe  univer- 
sitaire, on  ne  peut  pas  songer  à  m'éliminer  pure- 
ment et  simplement,  et  à  mettre  un  autre  profes- 
seur dans  la  chaire  que  je  remplissais.  La  Faculté 

LKTTBSS.  —  n.  4 


62       LETTRES  DE  FRÉDÉRIC  OZANAM. 

est  de  cet  avis,  et  le  plus  grand  nombre  de  seb^ 
membres  sont  disposés  à  me  présenter  au  ministre 
en  première  ligne,  ce  qui  déciderait  nia  nomina- 
tion; seulement  il  leur  semble  convenable^  par 
respect  pour  la  mémoire  de  M.  Fauriel,  d'attendre 
Tépoque  de  la  rentrée.  Mais  une  minorité  peu 
nombreuse  s'oppose  à  ces  bonnes  intentions, 
insiste  sur  mon  âge  de  trente  et  un  ans,  mon  défaut 
de  titres  scientifiques,  mon,  entrée  récente  dans 
Fiiniversité  ;  et  propose  qu'on  me  laisse  le  temps 
de  gagner  mes  éperons,  en  prolongeant  la  vacance 
et  en  me  confiant  la  chaire,  Tannée  prochaine,  à 
titre  de  chargé  de  cours,  c'est-à-dire  à  titre  précaire. 

Je  vois  parfaitement  tous  les  dangers  d'une  si- 
tuation provisoire  dans  im  temps  de  luttes  comme 
celui-ci,  où  les  dispositions  bienveillantes  des  es- 
prits peuvent  changer  si  promptement.  Tout  l'ef- 
fort est  donc  sur  ce  point  ;  plusieurs  de  mes  amis 
me  secondent  de  leurs  démarches  :  mais  tous  peu- 
vent me  soutenir  de  leurs  prières.  Du  reste,  ce  que 
je  demande  à  Dieu,  c'est  que  lui-même  prenne  la 
conduite  de  cette  délicate  négociation,  en  sorte  que 
je  n'y  sacrifie  ni  mes  devoirs  d'état  par  imprudence, 
ni  mon  honneur  de  chrétien  par  pusillanimité. 

Après  tout,  il  peut  être  utile  pour  mon  salut  que 
je  ne  réussisse  point  ;  et,  dans  ce  cas,  je  ne  désire 
que  la  fermeté,  la  résignation,  la  paix  du  cœur.  La 
résignation  à  tout,  même  au  précaire,  même  à 
l'incertitude,  qui  est  peut-être  le  plus  pénible  à 
supporter  ;  mais  dont  il  faut  bien  prendre  l'habi- 
tude enfin,  puisque  Dieu  l'a  mise  en  toute  chose. 
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dans  la  vie,  dans  la  mort^  dans  la  santé,  dans  la 
fortune,  et  qu'il  a  voulu  nous  faire  vivre,  —  nous 
qui  voudrions  être  sûrs  de  nos  revenus,  de  nos  pro- 
jets, de  nos  succès,  —  dans  le  plus  terrible  de  tous 
les  doutes  :  «  Si  nous  sommes  à  ses  yeux  dignes 
d'amour.  » 

Ces  sentiments  dont  je  cherche  à  me  pénétrer 
depuis  quinze  jours  sont  heureusement  bien  assis 
dans  le  cœur  de  ma  femme,  qui  pour  comble  d'é- 
preuves se  trouve  éloignée  de  moi  en  un  si  pénible 
moment.  Il  a  fallu  que  je  demeurasse  sur  la  brè- 
che ;  et  il  faudra,  bien  entendu ,  que  j'y  reste  toutes 
les  vacances.  C'est  assez  vous  dire  que  nous  n'au- 
rons probablement  pas  cette  année  la  consolation 
de  faire  le  pèlerinage  de  Notre-Dame  de  Bligny. 
Afais  nos  cœurs  le  feront  plus  d'une  fois,  en  atten- 
dant qu'une  meilleure  année  nous  permette  de  vous 
rendre  une  visite  où  ,nous  trouverions  tant  de 
charmes.  Quelque  prolongée  que  puisse  être  l'ab- 
sence, l'amitié  est  entre  nous  désormais  trop  étroite 
pour  se  relâcher  jamais^  et  trop  de  liens  nous  atti- 
rent &  Lyon,  pour  que  d'ici  à  peu  de  temps  nous 
n'ayons  Heu  d'accomplir  à  la  station  de  Beaune 
le  vœu  que  depuis  deux  ans  nos  cœurs  ont  formés. 

Adieu,  monsieur  et  cher  ami;  voyez  combien 
nous  avons  plus  que  jamais  besoin  de  votre  assis- 
tance chrétienne,  je  suis  bien  sûr  que  vous  ne  nous 
oublierez  pas. 
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XV 

A  M.   LALLIER 

Paris,  27  août  1844. 

Mon  cher  ami, 

Dieu  visite  donc  toujours  ceux  qu'il  aime.  Je  ne 
viens  pas  vous  dire  toute  la  douleur  que  m'a  causée 
votre  chère  lettre,  vous  savez  assez  par  combien 
de  côtés  mon  cœur  touche  au  vôtre,  et  la  nouvelle 
de  votre  malheur  m'a  ému  jusqu'aux  larmes.  Je  ne 
viens  pas  non  plus  vous  consoler  d'un  chagrin  dont 
je  n'ai  pas  encore  l'expérience,  et  qui  est  sans  doute 
l'un  des  plus  cuisants  qu'on  puisse  ressentir  sur  la 
terre.  Laissez-moi  plutôt  vous  féliciter  de  la  foi 
qui  vous  soutient  dans  une  si  grande  épreuve.  Car 
«nfin,  mon  cher  ami,  il  est  certain  de  foi  que  les 
familles  chrétiennes,  que  le  mariage,  la  paternité, 
toutes  ces  choses  saintes  ne  sont  faites  après  tout 
que  pour  peupler  le  ciel.  11  est  également  sûr  qu'au 
milieu  de  ces  dangers  et  de  cette  terrible  incerti- 
tude du  salut  qui  menace  toutes  les  âmes,  celle  de 
votre  chère  enfant  est  entrée  en  possession  du  bon- 
heur éternel.  Ainsi  votre  tâche  est  déjà  remplie  en 
un  point,  ce  n'est  pas  inutilement  (jue  la  bénédic- 
tion nuptiale  est  descendue  sur  vous,  et  la  rosée 
d'en  haut  a  porté  son  fruit.  Vous  aviez  déjà  on  pa- 
radis une  sainte  qui  est  votre  mère,  vous  y  aurez 


ANNÉE    184  4.  65 

maintenant  un  ange  qui  est  votre  fille  :  entre  elles 
deux,  elles  vous  garderont  votre  place  ;  et  si  vous 
trouvez  que  vous  ayez  trop  à  attendre  pour  les  aller 
rejoindre,  pensez  que  trente  ans  sont  bientôt  pas- 
sés :  nous  savons  maintenant  vous  et  moi  ce  qu*il 
en  est. 

Mon  cher  ami,  combien  des  miens  ont  déjà  pris 
cette  route.  A  la  suite  de  mes  pauvres  parents, 
voici  deux  ans  que  plusieurs  personnes  de  ma  fa- 
mille disparaissent  et  s'en  vont  Tune  après  Tautre, 
et  il  me  semble  quelquefois  qu'elles  me  font  signe 
de  venir.  C'est  là-bas  qu'est  la  réalité  de  la  vie  : 
ici  qu'aurions-nous  sans  les  œuvres  qui  nous  sui- 
vent et  Dieu  qui  nous  visite  ? 

Dieu,  qui  veut  vous  attacher  à  lui,  vous  prend 
par  tous  les  liens  les  plus  forts  qu'il  ait  mis  au  cœur 
humain.  Il  ne  vous  est  plus  possible  d'oublier  cette 
patrie  où  vous  avez  envoyé  de  si  chers  otages. 
Votre  regard  tourné  vers  le  ciel  y  trouvera  la  lu- 
mière et  la  fermeté  qu'il  lui  faut  pour  les  devoirs 
et  pour  les  besoins  de  la  terre.  Le  meilleur  moyen 
de  bien  juger  des  affaires  de  la  vie,  c'est  d'y  porter 
le  calme  et  le  désintéressement,  c'est  de  les  consi- 
dérer de  haut  et  comme  des  intérêts  étrangers. 
Voilà  pourquoi  les  grandes  afflictions  affermissent 
l'âme,  quand  elles  sont  chrétiennement  portées. 
C'est  ce  qui  se  vérifiera  pour  vous,  mon  cher  ami. 
Vous  pensiez  élever  cette  enfant/  bicn-aiméc,  faire 
son  éducation  et  la  mettre  dans  la  voie  du  salut  : 
c'est  elle  au  contraire  qui  aura  pris  les  devants, 
çii,  avec  cette  sagesse  infinie  que  le  bon  Dieu  donne 

4. 
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sans  doute  à  ses  plus  petits  anges,  achèvera  de 
former  votre  vertu,  continuera  votre  éducation  de 
chrétien  et  vous  élèvera  bien  plus  haut  que  vous 
ne  pensiez  faire  pour  elle.  Ah  !  qui  sait  si  son  frère, 
qui  vous  sera  conservé,  n'aura  pas  bien  besoin 
quelque  jour,  au  milieu  des  périls  de  ce  monde, 
d'avoir  ce  petit  ange  gardien  qui  intercède  pour 
lui  ! 

J'ai  vu  bien  des  gens  envier  à  ma  mère  le  bon- 
heur d'avoir  trois  fils,  demeurés  fidèles  à  la  foi 
catholique  —  quoicpiej'en  connaisse  un  bien  infi- 
dèle dans  les  œuvres  :  —  c'est  qu'elle  avait  au  ciel 
onze  autres  enfants  qui  priaient  pour  eux.  Pour 
moi,  je  crois  fermement  que  si  nous  arrivons  heu- 
reusement au  terme  suprème^nous  le  devrons  beau- 
coup à  nos  petits  frères  et  petites  sœurs  arrivés 
avant  nous.  Et  c'est  pourquoi  je  crois  que  ces  jeunes 
élus  portent  bonheur  aux  familles  où  ils  sont  nés. 

Ainsi,  mon  cher  ami,  vous  voyez  déjà  se  former 
cette  couronne  d'épines  qu'il  faut  que  chaque  chré- 
tien porte  au  ciel  pour  l'y  changer  contre  la  cou- 
ronne de  gloire.  Ainsi  Dieu  prend  soin  de  nous  mé- 
nager les  épreuves,  et  il  les  multiplie  pour  ceux 
qui  deviennent  forts.  Nous  sommestous  deux  jeunes 
et  tous  deux  comblés  de  bienfaits  providentiels;  et 
tous  deux  cependant  nous  avons  assez  appris  que 
la  vie  n'est  pas  un  lieu  de  repos  :  dans  vingt  ans 
d'ici,  nous  le  saurons  bien  mieux  encore.Mais  dans 
quarante  ans  au  plus,  nous  saurons  aussi  ce  que 
valaient  ces  peines  et  ce  que  pouvaient  nous  mériter 
ces  fatigues. 
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Ne  croyez  pas  pourtant,  mon  cher  ami,  que  j'é- 
crive ceci  pour  me  dispenser  des  prières  que  vous 
me  demandez.  Je  comprends  combien  vous  devez 
souffrir  de  vos  propres  peines,  de  ce  déchirement 
de  la  nature,  et  de  la  juste  désolation  de  M""®  Lal- 
lier.  Nous  demanderons  que  vous  ayez  la  rési- 
gnation, que  vous  ayez  la  santé  nécessaire  pour 
soutenir  un  coup  si  rude.  Vous  nous  donnerez  part 
dans  vos  souffrances  qui  doivent  être  bien  méri- 
toires. Ainsi  se  fera  cet  échange  d'amitié  dont  j'ai 
tant  besoin  pour  devenir  meilleur. 

Adieu,  donnez^moi  bientôt  de  vos  nouvelles^  ne 
fût-ce  que  par  trois  lignes  jetées  à  la  poste.  Croyez 
du  mc^ns  que,  depuis  votre  lettre,  mes  pensées  et 
celles  d'Amélie  ont  été  bien  souvent  vers  vous. 


XVI 


A  M.  AMPÈRE. 

Paris,  23  novembre  1844. 

Monsieur  et  bien  cher  ami, 

Je  viens  vous  apprendre  la  grande  nouvelle. 
Enfin  samedi,  à  deux  heures,  M.  le  ministre  de 
rinstructionpubliqueasigné  ma  nomination.  Déjà 
la  présentation  du  conseil  académique  avait  été 
unanime  comme  celle  de  la  Faculté.  Le  conseil 
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royal  avait  donné  vendredi  son  avis  conforme  ; 
il  semblait  donc  qu'il  ne  restait  plus  qu'à  signer. 
Et  cependant,  pour  justifier  ce  que  vous  disiez 
si  bien  des  alarmes  du  dernier  moment,  nous 
avons  su  que  M.  le  ministre  ne  voulait  plus 
terminer  l'affaire,  et  donnait  ordre  déposer  l'affi- 
che des  cours  avec  ma  qualification  en  blanc^  afin 
de  prendre  encore  le  temps  de  réfléchir.  11  a  fallu 
que  M.  le  Clerc  y  mît  un  zèle  et  une  fermeté  peu 
ordinaires,  et  qu'il  arrachât  littéralement  la  signa- 
ture. Enfin  la  chose  s'est  faite,  exécutée  hier  par 
ma  prestation  du  serment  entre  les  mains  du  doyen, 
publiée  aujourd'hui  dans  les  journaux,  portée  à 
mes  amis  des  quatre  coins  de  la  France  par  tous  les 
organes  de  la  publicité.  Assurément  nous  atten- 
dions cette  conclusion  comme  un  grand  bonheur; 
et  toutefois  il  faut  vous  confesser  que  notre  joie  a 
été  beaucoup  plus  vive  encore  que  nous  n'eussions 
pensé.  11  est  presque  humiliant  d'être  si  ému  d'un 
avantage  temporel,  mais  dans  le  premier  moment, 
cette  fin  mise  à  tant  de  craintes  et  de  sollicitudes, 
cette  sécurité  naissante,  ce  sentiment  de  paix,  nous 
ont  touchés,  Amélie  et  moi,  plus  que  je  n'ose  dire. 

J'étais  si  heureux  de  voir  que  cette  vie  si  chère, 
attachée  à  ma  vie,  serait  désormais  assurée,  autant 
■que  faire  se  peut  humainement,  contre  les  soucis 
«t  les  vicissitudes  qui  fatiguent  les  plus  nobles 
cœurs:  qu'un  rang  honorable  et  digne  d'elle  lui 
■était  donné;  et  qu'en  même  temps  je  me  trouvais 
dans  des  conditions  d'indépendance  qui  me  per- 

ditraient  de  faire  mon  devoir  sans  crainte  de 
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soupçons  mortifiants  et  d'interprétations  mena- 
^ntes  !  Bientôt  les  félicitations  de  nos  amis  sont 
venues  ajouter  à  la  douceur  de  ces  premiers  mo- 
ments ;  nous  ne  savons  plus  si  nous  sommes  plus 
joyeux  de  notre  succès  que  du  plaisir  qu'il  fait  à 
tantale  gens  de  bien,  à  tant  de  personnes  respec- 
tables, bonnes  et  dévouées. 

Je  savais  bien,  et  Dieu  nous  en  avait  assez  fait 
faire  l'expérience,  qu'on  avait  besoin  de  ses  amis 
dans  la  tristesse  :  mais  nous  ne  savions  pas  qu'on  en 
eût  tant  besoin  dans  le  bonheur.  —  Nous  nous  en 
apercevons  assez  au  vide  que  nous  fait  votre  ab- 
sence, et  c'est  pourquoi  j'ai  voulu  vous  dire,  lon- 
guement et  fraternellement,  comme  vous  l'aimez, 
tout  ce  que  nous  avions  ressenti  dans  une  circons- 
tance si  grande.  Il  faut  que  vous  jouissiez  un  peu 
de  ce  que  vous  avez  fait,  vous  qui,  après  Dieu,  êtes 
l'auteur  de  toute  cette  prospérité  ;  vous  qui  m'avez 
pris  comme  un  frère  dans  la  maison  de  votre  sain 
et  glorieux  père  ;  qui  m'avez  mis  en  chemin,  qui 
m'avez  conduit  d'épreuve  en  épreuve  et  de  degré 
en  degré  jusq\i'à  cette  chaire  où  je  ne  m'asseois  que 
parce  que  le  seul  homme  qui  en  fût  vraiment  digne 
n'a  pas, voulu  s'y  asseoir. 

C'est  ainsi  que  la  Providence  miséricordieuse, 
dont  les  desseins  paraissent  si  beaux  quand  on  les 
voit  d'un  peu  loin  dans  leur  ensemble,  me  ména- 
geait à  Lyon,  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  à  l'âge  où  je 
demandais  si  instamment  de  savoir  ma  vocation, 
la  connaissance  de  votre  cousin,  M.  Périsse  aîné,  qui 
voulaitbienme  faire  faire  quelques  bonnes  œuvres. 
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afin  que  par  son  entremise  je  vous  fusse  adressé, 
et  que  vous  fissiez  peu  à  peu,  par  vos  exemples,  par 
vos  conseils  et  enfin  par  votre  généreux  désinté- 
ressement, toute  ma  vocation  littéraire.  Je  vois 
assez  tout  ce  que  m'imposent  de  si  grands  bienfaits. 
Vous  m'aiderez  à  ne  point  m'en  rendre  indigMe;  je 
veux  que  vous  n'ayez  jamais  à  regretter  votre  ou- 
vrage. Mais  ce  que  je  veux,  d<ès  à  présent,  c'est 
qu'à  ce  premier  rendez-vous  où  vous  allez  trouver 
les  lettres  de  vos  amis,  vous  trouviez  aussi  mes 
tendres,  mes  chaleureux  remerciements;  c'est  que 
durant  cette  longue  navigation  du  Nil  où  toutes 
mes  pensées  vous  accompagneront,  le  souvenir  de 
la  bonne  action  que  vous  avez  faite  ne  vous  quitte 
pas,  et  qu'il  soit  en  vous,  comme  Tune  de  ces  béné- 
dictions infiniment  douces  que  le  ciel  répand  sur 
les  belles  âmes . 

Adieu,  monsieur  et  cher  ami;  que  vous  dire  en- 
core? sinon  que  nous  vous  aimons,  non  pas  seule- 
ment cette  chère  Amélie  et  moi,  mais  mes  frères, 
avec  qui  tout  m'est  commun,  mais  notre  famille 
de  Lyon,  tout  affligée  de  n'avoir  pii  vous  voir  au 
passage  pour  vous  remercier,  mais  tous  mes  amis 
qui  savent  et  qui  admirent  ce  que  je  vous  dois. 

Votre  ami,  votre  heureux  ami. 


La  chaire  de  littérature  étrangère  à  la  Sorbonne  fut 
offerte  à  M.  Ampère  par  M.  Cousin,  Tautorisant  À 
prendre  Ozanam  pour  suppléant.  Mais  il  refusa  abso- 
lument de  se  prêter  à  cet  arrangement  que  tant  d'autres 
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auraient  provoqué.  Avec  un  désintéressement  et  un 
oubli  de  soi  bien  rares,  il  fitvaloir  les  titres  d'Ozanam 
de  tout  le  poids  de  son  suffrage  scientifique  et  avec 
toute  la  chaleur  de  sa  généreuse  affection. 


XVII 

A  M.  FOISSET 

Paris,  27  novembre  1844. 

Monsieur  et  cher  ami , 

Les  journaux^  vous  auront  appris  avant  moi 
rheureuse  nouvelle  de  ma  nomination.  Je  ne  me 
serais  pas  laissé  devancer,  et  j^aurais  eu  le  plaisir 
de  vous  en  porter  le  premier  message,  sans  les 
occupations  que  m'a  données  ce  grand  événement  ; 
mais  vous  m'avez  montré  trop  d'amitié  au 
moment  des  alarmes,  pour  que  je  ne  vienne  pas 
partager  avec  vous  la  joie  du  succès.  Assurément 
il  y  a  quelque  chose  de  peu  honorable  pour  un 
chrétien  à  se  laisser  toucher  si  vivement  par  un 
avantage  temporel,  mais  il  est  vrai  de  dire  que 
tout  n'est  pas  temporel  dans  un  bienfait  qui  assure 
à  ma  vie  plus  de  dignité,  plus  d'indépendance,  et 
qui  fixe  pour  toujours  une  vocation  longtemps 
incertaine. 

Nous  aimons  à  y  voir  une  disposition  miséri- 
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cordieuse  de.  la  Providence  pour  me  montrer 
comment  elle  veut  que  je  la  serve  en  ce  monde  ; 
pour  me  rendre  mes  devoirs  faciles,  parce  que  je 
suis  faible,  et  pour  me  préparer,  par  un  moment 
de  prospérité,  aux  épreuves  de  l'avenir,  et  comment 
ne  reconnaîtrions-nous  pas  une  intervention 
toute  divine,  dans  une  affaire  dont  nous  connaissons 
maintenant  les  vicissitudes,  les  obstacles  qui  Tout 
traversée,  et  les  coïncidences  improbables  qu'il 
a  fallu  vaincre,  afin  de  nous  faire  arriver  au  but 
contre  toute  notre  attente  ;  car  nous  sommes 
encore  moins  étonnés  de  ce  qui  s'est  fait  que  de 
la  manière  dont  il  s'est  fait  ;  de  l'unanimité  que 
j'ai  obtenue  successivement  dans  le  conseil  royal, 
dans  la  Faculté,  dans  le  conseil  académique,  sans 
qu'on  exigeât  de  ma  part  aucune  avance,  aucune 
concession,  aucune  réserve  ;  sans  me  faire 
insinuer,  comme  on  l'aurait  pu,  de  mettre  plus  de 
prudence  dans  mon  enseignement  ;  sans  même 
vouloir  que  j'écrivisse,  selon  l'usage,  une  lettre  de 
candidature,  de  crainte  qu'on  ne  parût  m'avoir  fait 
des  conditions.  Il  est  impossible  de  pousser  plus 
loin  que  M.  le  doyen  de  la  Faculté  la  bienveillance 
et  la  délicatesse.  Enfin  ce  qui  met  le  comble  à 
tant  de  satisfaction,  c'^est  celle  que  nous  témoignent 
nos  nombreux  amis  ;  il  semble  qu'il  s'agisse  pour 
eux  d'un  succès  personnel,  et  ils  ont  bien  raison  ; 
car  nous  ne  doutons  pas  que  leurs  bonnes  prières 
nous  aient  aidés  à  réussir,  comme  nous  comptons 
bien  qu'elles  nous  aideront  à  nous  montrer  recon- 
naissants de  la  réussite  et  à  nous  en  rendre  dignes. 
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Dans  cette  persuasion  où  nous  sommes,  nos 
pensées  devaient  naturellement  se  tourner  vers 
vous,  monsieur  et  bien  cher  ami,  et  vers  tous  les 
vôtres,  qui  nous  ont  assistés  de  leur  appui  auprès 
de  Dieu. 

Votre  ami  tendrement  dévoué. 


La  nomination  d'Ozanam  à  la  Faculté  des  lettres 
Tobligeait  à  quitter  la  chaire  de  rhétorique  qu'il  occu- 
pait depuis  deux  ans  à  Stanislas,  les  règlements  s'op- 
poscuit  à  ce  qu'un  professeur  de  Faculté  professe  dans 
un  collège.  Aussi,  lorsque  ses  élèves  apprirent  sa  no- 
mination à  la  Sorbonne,  ce  fut  une  grande  désolation, 
la  classe  presque  entière  avait  redoublé  pour  ne  pas 
quitter  ce  maître  préféré.  Us  rédigèrent  une  adresse 
à  M.  Villemain,  alors  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique,  le  suppliant  de  permettre  le  cumul  et  de  con- 
server leur  mattre  :  ils  ne  l'obtinrent  pas. 

Un  des  élèves  fut  chargé  de  prévenir  Ozanam  de 
cette  démarche  inusitée  et  de  lui  exposer  leurs  pro- 
fonds regrets. 

Collège  Stanislas,  le  10  décembre  1844. 

Monsieur, 

Nous  ne  saurions  vous  exprimer  avec  quelle  dou- 
loureuse surprise  nous  avons  reçu  hier  la  première 
nouvelle  du  malheur  qui  nous  menace.  Ceux  qui  ne 
sont  près  de  vous  que  depuis  quelques  mois  seule- 
ment; ceux  qui,  après  une  année  de  vos  leçons,  avaient 
espéré  les  entendre  encore  longtemps  ;  ceux  enfin  que 
d'autres  études  viennent  de  recevoir  au   sortir  de  la 
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rhétorique,  ont  tous  été  également  affectés  ;  et  j'ai  reçu 
la  triste  mission  d&  vous  manifester  cette  générale 
douleur. 

Cependant,  tout  espoir  n'est  peut-être  pas  perdu,  et 
quelque  indignes  que  nous  soyons  d'occuper  un  temps 
aussi  précieux  que  le  vôtre,  nous  osons  vous  supplier 
de  prendre  vous-même  en  main  notre  cause,  et  de 
nous  conserver,  s'il  est  possible,  le  mattre  que  nous 
avons  le  plus  aimé.  Si  les  occupations  de  l'enseigne- 
ment secondaire  sont  plus  pénibles  et  moins  at- 
trayantes que  d'autres,  croyez,  monsieur,  que  nulle 
part  vos  soins  ne  seront  payés  d'une  plus  vive  et 
plus  durable  reconnaissance. 

Dans  tous  les  cas,  vous  y  avez  déjà  tous  les  drt)its 
acquis,  et,  quelle  que  doive  être  la  décision  de  M.  le 
Ministre,  jamais  nous  n'oublierons  les  bontés  que, 
depuis  deux  ans,  vous  avez  eues  pour  nous  et  pour 
nos  condisciples.  Veuillez  donc  en  recevoir  ici  Tas- 
surance  bien  sincère,  et  excuser  l'indiscrétion  de 
notre  démarche  en  faveur  de  l'affection  que  vous  ont 
vouée  tous  les  élèves  du  collège  Stanislas. 


XVIII 

A  M.  FOISSET. 

Paris,  ce  5  avril  1845. 

Monsieur  et  bien  cher  ami, 

Vous  pardonnerez  encore  cette  fois  à  un  homme 
qui  a  été  fort  souffrant,  et  qui,  au  lieu  d'employer 
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les  vacances  de  Pâques  à  mettre  à  jour  sa  besogne 
et  sa  correspondance,  les  a  passées  à  calmer  des 
palpitations  de  cœur.  Du  reste,  je  me  console 
d'avoir  tardé  si  fort,  puisque  je  suis  en  mesure  de 
vous  annoncer  la  fin  de  cette  grande  affaire  de  fa- 
mille où  vous  avez  bien  voulu  prendre  un  si  aima- 
ble intérêt.  Si  le  plus  di£Bcile  était  d^obtenir  la 
nomination  de  mon  beau-père,  le  plus  inquiétant 
peut-être,  c'était  de  faire  voyager  mon  jeune  beau- 
frère.  Enfin,  Dieu  aidant,  tout  le  monde  est  arrivé 
hier  sain  et  sauf  ;  et  nous  voici  dans  les  premiers 
moments  d'une  réunion  si  désirée. 

L'obligeante  approbation  que  vous  donniez  à 
mon  travail  sur  les  Sources  de  la  Divine  Comédie  * 
m'aurait  plus  encouragé  si  vous  y  aviez  joint  vos 
franches  et  instructives  critiques.  Vous  savez  com- 
bien je  me  fie  à  votre  goût.  Pour  les  Souvenirs  de 
Stcile^  il  y  a  deux  ans  je  me  serais  fait  un  plaisir  de 
les.  rédiger;  aujourd'hui  la  première  vivacité  en 
est  trop  effacée  :  il  faudrait  revoir  les  lieux,  au 
moins  en  gravures  et  dans  les  livres;  ce  serait  long 
et  terne.  J'achève  maintenant  une  notice  sur 
U.  Fauriel  *,  qui  paraîtra  dans  le  Correspondant 
du  2S  avril  :  je  vous  en  demanderai  sincèrement 
votre  avis.  Ces  faibles  travaux,  avec  un  articlepour 
le  prochain  numéro  de  la  Propagation  de  la  Foi^y 


i.  Œuvres  complètes  d'Qzanam,  t.  V,  p.  371. 
2.  M,  Fauriel  et  son  Enseignement,  CEuvres  complètes  d'Oza- 
nam,  t.  vm,  p.  97. 
8.  Annales  de  la  Propagation  de  la  Pqî,  t.  XYU^  i^»  V^V.     \ 
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et  le  soin  de  ma  seconde  édition  de  Dante^  ont 
rempli  mon  hiver. 

Je  meurs  d'impatience  de  reprendre  mes  recher- 
ches sur  l'Allemagne,  qui  commençaientàm'inté- 
resser  infiniment  quand  il  a  fallules  interrompre.  Je 
désespère  franchement  de  jamais  rien  faire  de  <5on- 
sidérable  avec  ma  lenteur  et  ma  facilité  à  perdre  le 
temps .  Ah  !  qu'il  me  faudrait  cette  activité  que  je  vous 
vois,  que  je  vois  à  mon  beau-père,  que  je  voyais  à 
mon  père,  mais  qui  devient  rare  et  qui  semble  se 
perdre  !  Il  me  semble  que  le  grand  secret  de  l'édu- 
cation devrait  être  de  détruire  cette  disposition  de 
Tesprit  à  se  laisser  distraire.  De  toutes  les  qualités 
du  grand  siècle,  celle  qui  soutenait  toutes  les  au^ 
très,"  c'était  peut-être  cellô  que  Bossuet  prisait  si 
fort,  dont  il  regrettait  si  amëfement  l'absence  chez 
son  élève  :  je  veux  dire  l'application.  - 

Je  me  ronge  de  remords;  cependant  je  viens  de 
prendre  de  bien  belles    résolutions    dans    cette- 
retraite  pascale  qui  a  été  singulièrement  édifiante' 
et  qui  me  rappelait  la  première  où  je  fusavecvous.' 
Le  P.  de  Ravignany  a  fait  deux  sermons  où  il  a 
atteint  ce  qui  s'est  jamais  prononcé  de  plus  élo- 
quent, mais  rien  n'a  égalé  l'admirable-  cérémonie 
du  Vendredi  Saint.  Figurez-vous  les  cinq  nefs  de 
Notre-Dame  pleines  d'hommes:  plus  de  chaises, 
afin  de  laisser  passage  à  la  marche  processionnelle 
des  saintes  Reliques  de  la  Passion.  Tout  tombait  à 
genoux  devant  elles,  pendant  que  des  voix  d'enfants 
chantaient  à  l'orgue  le  Vexilla  Régis,  ien^m'éioniie 
pas.  que  cette  solennité  ait  décidé  un  certain  nom- 
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bre  d'âmes  chancelantes.  La  communion  du  jour 
de  Pâques  dura  bien  plus  que  Tan  passé ,  et  Taug- 
mentation  s'est  fait  sentir  dans  toutes  les  paroisses. 
Vous  voyez  que  nous  ne  sommes  pas  encore  morts, 
mais,  comme  du  temps  de  FApôtre^  quasi  morienles 
et  ecce  vivimus.  Après  tout  ce  qu'on  a  fait  pour 
égarer  la  jeunesse,  la  manière  dont  elle  accueille 
la  parole  catholique  est  vraiment  merveilleuse. 

Vous  savez  les  triomphes  du  P.  Lacordaire  à 
Lyon.  Ah  !  que  ne  venez- vous  ici  pour  que  nous 
puissions  causer  encore  ensemble  de  si  chers  inté- 
rêts !  Nous  nous  associerions  à  vos  inquiétudes  de 
père,  comme  vous  avez  pris  part  à  toutes  nos  solli- 
citudes de  famille  ;  nous  dirions  peu  de  mal  du 
prochain,  beaucoup  de  bien  de  la  divine  Provi- 
dence qui  a  tant  fait  pour  moi  depuis  un  an,  que 
je  remercie  de  bien  des  choses,  mais  que  je  ne 
remercierai  jamais  assez  de  m'avoir  donné  un  ami 
tel  que  vous. 


XIX 

A  M.  LALLIER 

Paris,  17  juin  1845. 

Mon  cher  ami. 

Votre  lettre  est  venue  me  confirmer  les  tristes 
nouvelles  qu'on  m'avait    données.   Pourquoi   ne 
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m'avoir  pas  dès  le  premier  moment  fait  part  de  vos 
douleurs?  Je  vous  remercie  de  cette  sollicitude  qui 
vous  faisait  craindre  de  surprendre  ma  femme 
par  des  impressions  pénibles.  Mais  Amélie  n'a  pas 
besoin  de  ménagements  jusqu'à  ce  point  de  vou- 
loir ignorer  les  peines  de  ses  amis.  Elle  me  charge 
de  dire  à  M"'  Lallier  qu'elle  s'associe  vivement 
à  ses  épreuves,  et  qu'elle  ne  se  console  un  peu  qu'en 
la  sachant  remise  et  en  bonne  voie  de  santé. 

Vous  demandez  s'il  y  a  de  l'union  à  Paris  par- 
mi les  catholiques.  Je  crois  que  jamais  on  ne 
s'entendit  mieux  sur  le  but,  mais  que  jamais  on  ne 
différa  davantage  sur  les  moyens.  Vous  pouvez,  ce 
me  semble,  suivre  de  loin  les  mouvements  et  les 
divisions  de  l'armée  militante.  Je  ne  parle  pas  des 
catholiques  froids,  hésitants,  inactifs,  quoiqu'il 
en  faille  tenir  compte,  puisque  beaucoup  d'entre 
eux  ont  encore  assez  de  foi  pour  vouloir  sauver 
leurs  âmes.  Je  laisse  de  côté  le  petit  nombre  de 
gallicans  sincères,  des  hommes  de  bien  timides, 
ou  des  esprits  indépendants  qui  ciment  à  faire 
bande  à  part.  Mais  parmi  ceux  qui  combattent 
vous  apercevez  d'abord  les  enfants  perdus  de  V  Uni- 
vers^  que  tout  le  monde  désavoue,  soit  pour  cause 
de  violence,  soit  pour  défaut  de  talent;  et  il  estvrai 
que  jamais  le  journal  ne  fut  si  pauvrement  écrit 
que  depuis  trois  mois,  Derrière  ces  tirailleurs  vous 
trouvez  à  l'avant-garde  l'éloquente  phalange  con- 
duite par  M.  deMontalembert,  grossie  de  l'accession 
de  MM.  Lenormant  et  de  Cormenin.  Ceux-ci  ne 
sont  assurément  pas  pusillanimes;  ils  ont  trop  de 
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talent  pour  ne  pas  rester  dignes,  sans  cesser  d'être 
forts.  Ils  montrent  qu'on  peut  être  véhément  sans 
emportement,  sans  trivialité,  sans  injustice.  Ils  me 
semblent  soutenus  par  ce  petit  groupe  d'hom- 
mes capables,  zélés,  mais  peut-être  plus  circons- 
peçtSy  où  vous  comptez  M.  Dupanloup,  M.  de  Vati- 
inesnil,  MM.  Beugnot,  de  Barthélémy,  de  Fon- 
tette  ;  je  placerai  sur  cette  ligne  la  rédaction  habi- 
tuelle du  Correspondant,  M.  de  Carné  fait  Tarrière- 
garde  avec  Sa  Grandeur  r Archevêque  de  Paris,  et 
la  Presse^àoni  les  articles  sur  les  affaires  religieuses 
sont  maintenant  rédigés  par  des  catholiques  par- 
faitement, intentionnés,  mais  peut-être  un  peu 
effrayés  du  bruit  qui  se  fait  autour  d'eux.  Ceux- 
ci  gémissent  de  l'ardeur  trop  bouillante  du  jeune 
et  noble  pair;  ils  croient  à  la  possibilité  d'une 
transaction,  au  pouvoir  du  temps  et  de  la  modé- 
ration pour  mener  à  fin  les  questions  difficiles.  Ces 
trois  fractions  sont  d'accord  sur  tous  les  chefs 
principaux,  sur  le  maintien  du  concordat,  par  con- 
séquent du  budget  des  cultes;  sur  le  droit  et  le 
devoir  qu'ont  les  catholiques  de  revendiquer  les 
libertés  créées  par  deux  révolutions  ;  sur  la  néces- 
sité d'obtenir  l'enseignement  libre,  et  le  maintien 
des  congrégations  religieuses.  Mais  ces  trois  frac- 
tions diffèrent  par  les  armes  qu'elles  emploient, 
par  les  voies  de  résistance  qu'elles  proposent  ;  et 
pour  mon  compte  je  ne  m'en  afflige  point.  Je  pense 
qu'on  est  plus  fort  quand  on  est  plus  nombreux, 
quand  on  combat  en  plusieurs  régiments  et  sur 
plusieurs  points  à  la  fois.  Je  ne  voudrais  pas  qu'il 
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y  eût  un  parti  ealholique.  paree  qn* alors  il  nj 
anr^îl  pla?  une  natioD  qui  le  fut.  parce  que  nous 
réaliserîonâ.  pour  ainsi  dire,  le  vœu  de  Caligula, 
nouÀ  n'aarions  qn'one  tète  afin  »pi'oQ  put  Tabattre 
d'un  ^ul  coop.  J'aime  mieox  que  Diea  ait  répandu 
ses  dons  avec  diversité;  qull  y  ait  des  hommes 
hardis,  quand  même  on  de\Tait  les  trouver  témé- 
raires :  qu'il  y  en  ait  de  prudents,  dùt-on  les  accu- 
ser de  tiédeur;  que  surtout  nul  ne  puisse  par  ses 
fautes  personnelles  compromettre  la  cause  com- 
mune de  l'Eglise,  et  qu'enfin  le  ciel  nous  préserve 
seulement  de  deux  espèces  d'hommes  qui  font 
perdre  les  batailles  :  les  lâches  et  les  traîtres. 

Tout  ce  que  vous  me  dites  de  votre  société  ar- 
chéologique, et  de  tous  vos  efforts  pour  réveiller 
vos  concitoyens  de  leur  sommeil,  m'intéresse  infini- 
ment; continuez  à  faire  le  bien  possible,  en  atten- 
dant le  bien  désirable.  Je  comprends  tout  ce  que 
vous  devez  trouver  d'affligeant  dans  vos  fonctions 
officielles.  Cependant  tout  ce  que  je  vois  d'hommes 
expérimentés  continue  de  croire  qu'après  le  clergé, 
la  magistrature  est  encore  de  tous  les  corps  de 
rÉtat  le  moins  corrompu.  Mais  je  m'habitue  à 
compter  toujours  sur  beaucoup  de  mal  partout  où 
je  vois  beaucoup  d'hommes. 

Adieu,  mon  cher  ami;  venez  donc  bientôt,  j'ai 
tant  II  vous  dire,  tant  à  écouter  de  vous. 
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XX 


A  M.  FOISSET 


Paris,  7  août  1845. 

Monsieur  et  cher  ami, 

Mes  amis  ont  beaucoup  à  faire  cette  année  pour 
m'aider  à  remercier  Dieu.  Après  tant  de  faveurs 
qui  fixaient  ma  vocation  dans  ce  monde,  jui  met- 
taient fin  à  la  dispersion  de  ma  famille,  un  bien- 
fait nouveau  est  venu  me  faire  connaître  la  plus 
grande  joie  probablement  qu'on  puisse  éprouver 
ici-bas  :  je  suis  père  ! 

Nous  avions  beaucoup  prié,  nous  faisions  prier 
encore,  jamais  nous  n'avions  plus  senti  le  besoin 
d'une  assistance  divine  ! 

Nous  avons  été  exaucés  au  delà  de  nos  espé- 
rances. Ah!  monsieur,  quel  moment  que  celui  où 
j'ai  entendu  le  premier  cri  de  mon  enfant  !  où  j'ai 
vu  cette  petite  créature,  mais  cette  créature  immor- 
telle, que  Dieu  remettait  entre  mes  mains  !  qui 
m'apportait  tant  de  douceurs  et  aussi  tant  d  obli- 
gations! Avec  quelle  impatience  j'ai  vu  venir 
l'heure  de  son  baptême  !  Nous  lui  avons  donné  le 
nom  de  Marie,  qui  était  celui  de  ma  mère,  et  en 
mémoire  de  la  puissante  patronne  à  l'intercession 
de  laquelle  nous  attribuons  cette  heureuse  nais- 
sance. Maintenjint  la  mère,  à  peu  près  rétablie,  a 
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la  consolation  d'allaiter  son  enfant  ;  c'est  un  plai- 
sir bien  laborieux,  mais  bien  vif.  Ainsi  nous  ne 
perdrons  pas  les  premiers  sourires  de  notre  petit 
ange.  Nous  commencerons  son  éducation  de  bonne 
heure,  en  même  temps  qu'il  recommencera  la 
nôtre  ;  car  je  m'aperçois  que  le  ciel  nous  l'envoie 
pour  nous  apprendre  beaucoup  et  pour  nous  ren- 
dre meilleurs.  Je  ne  puis  voir  cette  douce  figure, 
toute  pleine  d'innocence  et  de  pureté,  sans  y  trou- 
ver l'empreinte  sacrée  du  Créateur^  moins  effacée 
qu'en  nous.  Je  ne  puis  song^  à  cette  âme  impé- 
rissable jdont  j'aurai  à  rendre  compte,  sans  que  je 
me  sente  plus  pénétré  de  mes  devoirs.  Gomment 
pourrais-je  lui  donner  des  leçons,  si  je  ne  les  pra- 
tique? Dieu  pouvait-il  prendre  un  moyen  plus 
aimable  de  m'instruire,  de  me  corriger,  et  de  me 
mettre  dans  le  chemin  du  ciel  ? 

Vous  donc,  monsieur  et  cher  ami,  qui  exercez 
saintement  ces  grandes  fonctions  de  père,  souve- 
nez-vous de  moi  devant  Dieu,  et  demandez-lui 
pour  votre  jeune  ami  les  lumières,  les  inspirations, 
les  forces  qu'il  lui  faut.  Souvenez-vous  aussi  de 
mon  enfant  qui  un  jour  vous  le  rendra,  j'espère, 
et  n'oubliez  pas  non  plus  sa  mère  qui  vous  est, 
vous  le  savez,  bien  attachée.  Elle  me  charge  de 
vous  dire  combien  elle  tient  à  un  Ave  Maria  dans 
votre  chapelle,  quand  vous  y  prierez  en  famille. 
Vos  confidences  paternelles  de  l'an  passé  nous 
reviennent  maintenant  à  la  pensée,  et  nous  sou- 
pirons déjà  en  songeant  qu'il  faudra  peut-être 
marier  un  jour  notre  petite  Marie. 
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Si  vous  trouviez  le  loisir  de  nous  écrire,  si  briè- 
vement que  ce  fût,  vous  feriez  une  œuvre  excel- 
lente, et  dont  on  vous  serait  bien  reconnaissant. 
Dites-nous  ce  que  vous  pensez  de  la  complication 
des  affaires  religieuses.  Du  fond  de  votre  retraite, 
vous  devez  mieux  juger  qu'on  ne  fait  ici  au  milieu 
du  bruit  et  du  mouvement.  Je  Vois  beaucoup  de 
divisions  parmi  nous,  et  je  regrette  que  vous  ne 
soyez  pas  ici  pour  y  porter  l'esprit  d'union  et  de 
sagesse  qui  peut  seul  nous  sauver. 

Adieu,  je  termine  plus  tôt  que  je  ne  voulais 
une  lettre  commencée,  interrompue,  reprise  dix 
fois  au  milieu  des  examens  de  baccalauréat  qui 
•me  retiennent  à  la  Sorbonne  tout  le  jour.  J'écris 
dix  lignes  pendant  que  M.  Guigniaut  et  M.  Garnier 
interrogent,  sur  la  philosophie,  le  grec  et  le  latin, 
d'infortunés  candidats  qui  n'en  savent  guère;  et  je 
pose  la  plume  pour  les  questions  d'histoire,  de  litté- 
rature et  de  géographie,  parcourant  toute  la  terre 
et  tous  les  temps,  après  quoi  je  reviens  à  vous. 

Pardonnez-moi  ^onc  de  ne  point  vous  dire  tout 
ce  que  j'ai  dans  le  cœur  ;  vous  savez  assez  quel  ten- 
dre attachement  vous  a  voué 

Votre  ami. 
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XXI 

A.    M.    LALLIER 

,    Paris,  27  août  1845. 

Mon  cher  ami, 

Si  ma  petite  Marie  savait  écrire,  elle  vous  écri- 
rait assurément,  pour  vous  remercier  de  l'avoir  ai- 
dée à  devenir  chrétienne.  Car  si  Dieu  continue  de 
lui  prêter  vie,  comme  il  a  fait  jusqu'ici,  il  y  a  lieu 
d'espérer  qu'elle  le  servira  longtemps  sur  la  terre. 
Pour  le  dire  en  un  mot,  on  a  pensé  que  vous  ap- 
prendriez avec  plaisir  que  votre  filleule  se  porte 
bien,  et  se  conduit  encore  mieux;  ayant  fini  par 
s'entendre  à  merveille  avec  sa  bonne  mère,  qui  la 
nourrit  sans  trop  de  fatigues.  Je  ne  sais  rien  de 
plus  doux  sur  la  terre  que  de  trouver  en  rentrant 
chez  moi  ma  femme  bien-aimée  avec  ma  chère  en- 
fant dans  ses  bras.  Je  fais  alors  la  troisième  figure 
du  groupe,  et  je  demeurerais  volontiers  des  heures 
entières  dans  l'admiration;  si,  tôt  ou  tard,  des  cris 
ne  venaient  me  rappeler  que  la  pauvre  nature  hu- 
maine est  bien  fragile,  que  sur  cette  petite  tête  bien 
des  périls  sont  suspendus,  et  que  toutes  les  joies 
de  la  paternité  ne  sont  données  que  pour  en  adoucir 
les  devoirs. 

Mais  puisque  de  sitôt  Marie  ne  sera  en  mesure 
de  correspondre  avec  son  honoré  parrain,  je  veux^ 
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à  sa  place,  vous  remercier  encore  une  fois  d'avoir 
bien  voulu  quitter  pour  nous  tout  ce  que  vous  aviez 
de  plus  cher.  J'espère  que  vous  avez  retrouvé  ma- 
dame Lallier  et  votre  enfant  bien  portants.  Après 
tant  d'épreuves,  la  divine  Providence  yoxts  ména- 
gera quelques  moments  de  repos  et  de  bonheur. 
C'est  'J>ar  ces  alternatives  qu'elle  exerce  les  chré- 
tiens, et  si  elle  aime  le  courage  du  juste  qui  sou- 
tient les  tribulations,  elle  aime  aussi  à  se  voir  servie 
avec  joie  et  bénie  par  une  famille  heureuse  qui  lui 
rend  grâces  de  ses  bienfaits  ! 

Ecrivez-moi  donc,  mon  cher  ami,  et  dites-moi 
si  vous  allez  à  la  campagne.  Pour  nous,  on  nous 
envoie  prendre  l'air  à  Nogent,  qui  est  un  joli  vil- 
lage au  delà  de  Vincennes.  Amélie  a  besoin  de  res- 
pirer un  peu  après  sa  longue  captivité  de  cet  hiver. 
L'enfant  n'y  perdra  rien  ;  et  moi-même  je  ne  serai 
pas  fâché  de  prendre  quelques  vacances.  De  tout 
cet  été  je  n'ai  guère  vu  d'autre  verdure  que  celle  du 
tapis  vert  autour  duquel  nous  faisons  les  examens 
de  baccalauréat.  Depuis  trois  jours,  je  siège  depuis 
dix  heures  du  matin  jusqu'à  sept  heures  du  soir; 
et  je  ne  puis  même  vous  écrire  ici  que  dans  les 
courts  intervalles  entre  la  question  de  géographie 
et  la  question  d'histoire.  Voilà  pourquoi  je  ne  vous 
entretiendrai  guère  des  grandes  affaires  du  temps. 
Je  vous  dirai  seulement  que  le  bref  du  Souverain 
Pontife  continue  de  faire  sentir  ses  effets.  Le  nombre 
de  nos  conférences  s'est  accru  depuis  un  mois  de 
cinq.  Nous  en  comptons  six  à  Londres.  Vous  vous 
souvenez  comme  nous  vous  grondâmes  quand  vous 
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amenâtes,  en  1833,  ce  pauvre  de  la  Noue,  qui  por- 
tait notre  nombre  à  neuf;  aujourd'hui  nous  sommes 
environ  neuf  mille. 

Vous  voyez  que  ces  pauvres  catholiques  ne  sont 
pas  encore  morts.  Toujours  comme  du  temps  de 
saint  Paul  :  Quasi  morientes  et  tamen  vivantes. 

Adieu,  cher  ami  ;  priez  pour  votre  filleule,  sans 
oublier  son  père  et  sa  mère.  Un  lien  sacré  nous 
unit  désormais  devant  Dieu  et  devant  les  hommes. 


XXII 

A.  M.  LALLIER. 

Nogent-sur-Marne,  11  septembre  1845. 

Mon  cher  ami, 

Pardonnez,  si  je  réponds  un  peu  tard  à  votre 
dernière  lettre.  Elle  m'est  venue  trouver  à  la  cam- 
pagne, où  je  vis  depuis  tantôt  quinze  jours. 

C'est  une  action  méritoire  d'avoir  repris  votre 
long  travail  sur  saint  Bonaventure  ;  et  ce  mérite 
vous  a  porté  bonheur,  si  j'en  puis  juger  par  mon 
.  impression.  J'ai  lu  attentivement  vos  treize  pages, 
^t  j'y  ai  trouvé  ce  qu'on  désire  le  plus  dans  une  tra- 
duction, et  ce  qu'on  y  trouve  le  moins,  c'est-à-dire 
un  style  naturel,  sans  contrainte,  sans  affectation, 
sans  néologisme,  rien  qui  rappelle  la  présence  du 
traducteur,  et  qui  laisse  regretter  l'original.  Je 
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connais  assez  les  difficultés  de  ce  genre  de  besogne 
pour  m'étonner  de  la  façon,  dont  vous  les  avez  vain- 
cues. J^ai  adopté  le  système  de  coupures  dans  les 
iragments  dont  j^ai  donné  la  traduction  à  la  fin  de 
mon  volume  sur  Dante^  et  qui  n'y  venaient  qu'à 
titre  de  pièces  justificatives.  Je  répugnerais,  au  con- 
traire, extrêmement  à  mutiler  un  auteur  qu'il  s'agit 
de  faire  connaître  et  comprendre.  Ces  lenteurs,  qui 
m'impatientent,  peuvent  aider  d'autres  esprits  ;  et 
ces  allusions  obscures,  qui  me  découragent,  sont 
peut-être  celles  où  d'autres,  plus  laborieux  que  moi, 
trouveront  des  lumières  inattendues.  Continuez 
donc,  moucher  ami,  ce  travail  épineux,  en  le  met- 
tant sous  la  protection  du  saint  qui  voulut  sans  doute 
servir  Dieu  non  seulement  auprès  de  ses  contem- 
porains, mais  auprès  de  la  postérité.  Je  vous  re- 
commande toujours,  comme  modèle  de  style,  la 
Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  le  Traité  du 
libre  arbitre^  et  VInstruction  sur  les  états  d'oraison^ 
par  Bossuet.  Joignez-y  la  Logique  de  Port-Royal. 
Au  fond  la  langue  française  dérive  surtout  du  latin 
scolastique,  et  c'est  lui  qui  a  fait  l'éducation  de 
tous  nos  grands  écrivains. 

De  mon  côté,  je  pousse,  autant  que  je  puis,  mon 
interminable  volume  sur  V Histoire  de  la  civilisa- 
tion chrétienne  chez  les  Germains.  Le  séjour  de  la 
campagne  me  donne  un  loisir  que  je  ne  connaissais 
pas  depuis  longtemps.  Nous  sommes  à  trois  quarts 
d'heure  au  delà  de  Yincennes,  sur  un  coteau  qui 
domine  la  Marne.  Le  jardin  est  grand,  l'air  très 
pur,  le  temps  admirable.  Ma  femme  reprend  rapi- 
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dément  ses  forces,  et  mon  enfant  se  développe 
comme  une  petite  fleur.  C'est  un  de  ces  moments 
de  bonheur  comme  il  y  en  a  bien  peu  dans  la  vie, 
et  qui  font  sentir  de  plus  près  la  bonté  de  la  Pro- 
vidence. 

Nous  comptons  bien  que  vous  viendrez  cet 
Avent  entendre  le  Père  Lacordaire.  D'ici  là,  ayez 
soin  de  vous  aux  premiers  brouillards  d'octobre  ; 
conservez-vous  pour  vos  amis.  C'est  un  peu  vous 
conserver  pour  moi. 


XXIII 


A  M.  LALLIER 


Paris,  30  décembre  1845. 

Mon  cher  ami, 

Laissez-moi  vous  remercier  vivement  de  votre 
aimable  lettre  ;  je  suis  plus  touché  qu^on  ne  peut 
dire  de  tous  vos  vœux  pour  notre  bonheur,  et  sur- 
tout pour  notre  petit  ange  qui  vous  doit  un  peu 
ses  ailes,  puisque  les  anges  de  la  terre  n'en  ont  pas 
d'autres  que  la  foi  et  la  charité,  conférées  au 
sacrement  de  baptême.  Croyez  bien,  mon  ami, 
que  si  vous  avez  rempli  ces  fonctions  de  parrain 
avec  une  piété  et  une  préoccupation  de  conscience 
qui   sont  aujourd'hui  bien  rares,  votre  filleule 
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apprendra  aussi  de  bonne  heure  à  connaître  ce 
bienfait  autrement  qu'on  a  coutume  de  le  faire. 
Votre  nom  sera  un  des  premiers  qu'on  mettra  sur 
ses  lèvres,  quand  elle  commencera  à  prier  Dieu. 
Le  temps  me  dure  que  ce  soit  bientôt.  11  me  sem- 
ble qu'aussitôt  que  cette  pauvre  petite  créature,  si 
douce  et  si  innocente,  pourra  murmurer  une^ 
prière,  il  n'y  aura  plus  rien  que  le  ciel  puisse  lui 
refuser. 

Cette  année,  ce  sera  nous,  mon  cher  ami,  qui  la 
remplacerons,  et  si  nos  vœux  sont  moins  purs,. 
croyez  bien  qu'ils  ne  seront  pas  moins  vifs.  Vous 
avez  traversé,  très  jeune  encore,  beaucoup  d'é- 
preuves, et  par  moment  il  semble  que  vous  pliiez 
sous  le  fardeau  que  Dieu  vous  a  imposé  ;  mais  vous 
savez  que  son  joug  est  doux  et  son  fardeau  léger, 
parce  qu'il  en  porte  la  moitié  la  plus  lourde  ;  plu& 
que  tout  autre,  vous  avez  le  secret  de  cette  résigna- 
tion qui  est  le  fond  même  du  christianisme.  Ce  que 
je  souhaite  donc,  ou  plutôt  ce  que  j'espère,  c'est 
qu'après  vous  avoir  éprouvé,  la  divine  miséricorde 
vous  montrera  des  jours  meilleurs,  et  que  la  joie 
rentrera  avec  la  santé  dans  votre  maison.  Vous  ver- 
rez votre  cher  enfant  grandir  en  âge  et  en  sagesse, 
et  se  rendre  digne  de  l'éducation  excellente  que 
vous  lui  donnez.  Il  faut  croire  aussi  que  la  société 
ne  laissera  pas  plus  longtemps  sans  emploi  un  dé- 
vouement qui  pourra  lui  être  utile,  et  que  cette 
année  réparera  enfin  les  torts  des  précédentes 
en  vous  donnant  à  remplir  des  fonctions  plus  ac- 
tives. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  je  vois  avec  plaisir  que  vous 
avez  pris  le  bon  parti,  en  vous  créant  vous-même 
des  occupations  honorables  et  qui  peuvent  servir  au 
bien  public.  Vous  donnez  un  bon  exemple  en  vous 
mettant  à  la  tête  de  la  société  archéologique  de  Sens. 
J'ai  toujours  estimé  que  les  laïques  serviraient  en- 
core mieux  la  foi  en  s'emparant  de  tous  les  détails 
de  la  science  pour  les  traiter  chrétiennement,  qu'en 
restant  dans  les  généralités  de  l'apologétique  où  les 
théologiens  ont  laissé  peu  de  chose  à  faire.  J'ap- 
prouverais tout  à  fait,  parla  même  raison,  le  traité 
auquel  vous  songez  et  dont  je  serai  curieux  de  vous 
entendre  exposer  le  plan,  surtout  si  c'est  bientôt, 
et  que  nous  y  trouvions  une  prochaine  occasion  de 
vous  revoir.  Mais  ce  ne  serait  pas  une  raison  d'in- 
terrompre votre  traduction  de  Vltinerarium,  qui 
est  si  bien  commencée  et  qui  ferait  à  elle  seule  une 
excellente  petite  publication,  lors  même  que  vous 
n'y  ajouteriez  rien  de  plus. 

Je  ne  saurais  vous  dire,  mon  cher  ami,  com- 
bien je  suis  charmé  de  cette  activité  où  je  vous 
vois.  Je  pense  bien  que  vous  ne  négligez  pas  non 
plus  la  conférence  de  Saint- Vincent  de  Paul,  et 
vous  me  paraissez  en  voie  de  faire  un  jour  plus  de 
bien  par  votre  zèle  libre  et  indépendant,  que  par 
toutes  les  attributions  que  la  magistrature  aurait 
pu  vous  conférer.  Qui  sait  même  si,  en  vous  fer- 
mant pour  quelque  temps  une  carrière  qui  vous, 
aurait  absorbé  tout  entier.  Dieu  n^a  pas  voulu  se 
réserver  une  partie  de  votre  vie  pour  des  intérêts 
plus  grands  ? 


AMNÉK    18  45^  91 

Quant  à  moi,  j'ai  repris  le  fardeau  annuel  de  mon 
enseignement,  au  milieu  des  inquiétudes  que  me 
causent  les  émeutes  suscitées  contre  M.  Lenor- 
mant,  à  la  Sorbonne.  Je  les  ai  vues  de  près,  et  je 
puis  vous  assurer  qull  ne  s'agit  point  d'un  soulè- 
vement des  écoles,  ni  du  fanatisme  d'une  troupe  de 
jeunes  gens  échauffés.  C'est  beaucoup  moins,  et 
c'est  beaucoup  plus.  C'est  une  affaire  arrangée 
sans  passion,  mais  avec  un  indigne  calcul  dans  les 
bureaux  de  quelques  journaux  révolutionnaires, 
afin  d'entretenir  le  public  irréligieux  dans  cette  es- 
pèce de  fièvre  où  il  était  ces  dernières  années,  et  dei 
susciter  de  nouvelles  difficultés  au  gouvernement. 
Comme  ces  gens-là  y  mettent  toute  l'opiniâtreté 
d'un  parti  pris,  et  que  le  gouvernement  y  met  toute 
la  faiblesse  qu'il  a  continué  de  montrer  dès  qu'il 
s'agit  de  protéger  les  croyances,  il  y  a  lieu  de 
craindre  que  les  violences  se  renouvellent,  et  n'y 
eût-il,  comme  la  dernière  fois,  qu'une  soixantaine 
de  tapageurs,  s'ils  reviennent  dix  fois,  ils  finiront 
bien  parfaire  fermer  le  cours.  Du  moins,  ne  sera-ce 
pas  sans  protestations  énergiques  ;  car  la  jeunesse 
chrétienne  s'est  montrée  plus  ferme  que  de  cou- 
tume dans  cette  affaire,  qui  aura  du  moins  l'uti- 
lité de  resserrer  les  rangs  et  d'aguerrir  les  cœurs. 

Mais  vous  jugez  du  chagrin  que  j'éprouve  à  voir 
un  ^seignement  si  honorable  et  si  bienfaisant  me- 
nacé par  de  telles  intrigues^  et  trahi  par  la  mollesse 
de  ceux  dont  le  devoir  était  de  défendre,- là  comme 
ailleurs,  la  cause  de  l'ordre  public.  Ah  !  mon  ami, 
qu'il  se  fait  de  mal  dans  le  monde  par  l'inconsé* 
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quence  et  la  timidité  des  gens  de  bien  !  Quant  à 
moi,  je  ferai  tous  mes  efforts  pour  qu'on  ne  sépare 
pas  ma  cause  d'avec  celle  de  M.  Lenormant  ;  tant 
que  ses  leçons  seront  troublées,  je  ne  cesserai  pas 
d'y  assister,  j'userai  de  toute  mon  influence  sur  un 
certain  nombre  de  jeunes  gens  pour  recruter  l'au- 
ditoire. Si  vous  étiez  ici,  mon  cher  ami,  vous  nous 
aideriez  de  votre  présence  et  de  vos  conseils.  Sou- 
tenez-nous du  moins  de  vos  prières.  C'est  le  jeudi  8 
que  la  reprise  du  cours  doit  avoir  lieu. 

Adieu  ;  je  vous  embrasse  tendrement  ;  ces  pau- 
vres lignes  ne  peuvent  pas  vous  porter  la  moitié 
de  ce  que  nous  avons  dans  le  cœur.  Venez  donc 
bientôt  nous  trouver. 


XXIV 


A  M.  LALLIEH 


Paris,  7  août  1846. 

Mon  cher  ami^ 

Voici  quinze  jours  que  je  me  reproche  de  ne  pas 
vous  avoir  répondu  et  que  j'en  suis  empêché  par 
ces  éternels  examens  qui  ne  me  laissent  aucun 
loisir.  Il  faut  prendre  le  parti  d'écrire  sur  la  bien- 
heureuse table  verte,  entre  la  question  de  grec  et 
celle  de  mathématiques,  entre  les  collègues  qui 
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bâillent  et  les  candidats  qui  se  troublent.  Au  mi- 
lieu d'une  occupation  si  peu  récréative  Fesprit  est 
heureux  de  s'enfuir  un  moment,  et  de  s'en  aller  à 
Sens  vous  chercher  dans  votre  paisible  demeure 
où  je  vous  trouve  dans  la  plus  aimable  compagnie. 
Je  vois  avec  plaisir  que  la  santé  longtemps  absente 
est  enfin  rentrée  chez  vous  :  c'est  un  grand  bienfait 
de  Dieu,  qu'il  faut  tâcher  de  retenir  par  la  prière 
d'abord,  et  ensuite  par  de  bons  soins.  Ainsi  je  crois 
que  vous  avez  une  excellente  inspiration  en  vous 
faisant  bâtir  une  petite  habitation  au  milieu  des 
champs  et  des  bois.  Rien  ne  vaut  mieux  que  le 
grand  air,  l'atmosphère  embaumée,  les  exhalai- 
sons même  des  étables,  pour  rétablir  les  personnes 
délicates.  Profitez  de  la  liberté  que  la  Providence 
vous  a  donnée  pour  vivre  plus  que  vous  ne  l'avez 
fait  jusqu'ici  à  la  campagne  ;  le  corps  s'en  trouve 
mieux  et  le  cœur  aussi.  Le  séjour  de  la  campagne 
est  plein  d'enseignement  et  de  consolations  dont 
nous  nous  privons  en  nous  enfermant  dans  les  murs 
de  nos  villes. 

Ce  n'est  pas  que  vous  perdiez  votre  temps  à  Sens, 
et  je  vous  félicite  de  tout  ce  que  vous  y  faites  pour 
le  bien  public.  Nous  avons  ce  bonheur,  nous  au- 
tres catholiques,  que  notre  cause  veut  être  servie 
en  même  temps  de  deux  manières  qui  se  prêtent  à 
la  diversité  des  esprits  ;  il  lui  faut  des  hommes  de 
guerre  et  des  hommes  de  paix,  la  croisade  de  la 
polémique  et  le  prosélytisme  de  la  charité.  J'ad- 
mire ceux  qui  combattent  glorieusement  sur  la 
brèche,  mais  je  ne  puis  me  défendre  de  préférer 
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pour  nos  amis  et  pour  moi  cet  autre  ministère  non 
moins  dangereux,  s'il  est  moins  éclatant. 

Vous  faites  plus  que  vous  ne  pensez  en  multi* 
pliant,  comme  vous  dîtes,  les  terrains  neutres^  et 
en  ajoutant  un  cercle  à  votre  société  de  sciences 
et  de  lettres.  Le  bien  de  ces  sortes  d'institutions 
est  si  évident,  qu'il  effraye  nos  plus  clairvoyants 
adversaires..  Il  y  a  quelques  jours,  étant  au  corps 
de  garde  pour  mes  péchés  et  pour  le  service  dé  la 
patrie,  j'entendais  la  conversation  de  deux  fortes 
têtes  de  l'endroit;  et  le  plus  habile  des  deux  s'in- 
dignait contre  ces  sociétés  archéologiques,  nou- 
vellement imaginées  par  les  réactionnaires,  pour 
ramener  le  siècle  présent  à  l'ancien  régiine,  en  le 
ramenant  à  l'étude  du  moyen  âge.  Cet  homme 
avaitjusqu'à  un  certain  point  raison  dans  la  gros- 
sièreté de  ses  préventions. 

Toute  l'irréligion  en  France  procède  encore  de 
Voltaire,  et  je  ne  sache  pas  que  Voltaire  ait  de 
plus  graud  ennemi  que  l'histoire  ;  et  comment  ses 
disciples  n'auraient-ils  pas  peur  de  ce  passé  qu'ils 
outragent,  et  qui  les  écraserait  s'ils  osaient  s'en 
approcher?  Leur  peur  fait  notre  force  et  notre  lu- 
mière, elle  nous  montre  où  doivent  porter  nos 
coups..  Grattons  le  badigeon  que  la  calomnie  a 
passé  sur  les  figures  de  nos  pères  dans  la  foi,  et 
quand  ces  belles  images  brilleront  de  tout  leur 
éclat,  nous  verrons  bien  si  la  foule  ne  reviendra 
pas  les  honorer.  Or  la  foule  est  plus  conséquente 
que  ceux  qui  s'appellent  sages  ;  elle  ne  sait 
pas  comme  eux  accorder  une  admiration  froide 
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et  inefficace  ;  elle  n'honore  pas  sans  aimer,  elle 
n'aime  pas  sans  croire.  On  ne  Ta  éloignée  de  nous 
qu'en  nous  accusant,forçon8-la  de  nous  juger;  elle 
aura  assez  de  justice  pour  nous  absoudre,  et  de 
générosité  pour  réparer  son  erreur.  Faisons-lui 
voir  surtout  que  nous  abhorrons  autant  qu'elle  ces 
abus  qui  firent  Tancien  régime,  que  nous  ne  vou- 
lons point  des  faiblesses  et  des  violences  qui  com- 
promirent la  société  du  moyen  âge,  et  qu'enfin 
notre  foi  toujours  jeune  est  en  mesure  de  satis« 
faire  aux  besoins  de  tous  les  siècles,  comme  de 
guérir  les  blessures  de  toutes  les  âmes. 

Voilà  ce  que  des  conversations  fréquentes  ap- 
prendront aux  habitués  du  cercle  de  Sens.  Les 
catholiques  y  trouveront  aussi  un  autre  genre  de 
profit,  ils  s'accoutumeront  à  mieux  connaître  leurs 
frères  égarés,  à  distinguer  ceux  qui  sont  étrangers 
à  nos  croyances  d'avec  ceux  qui  sont  ennemis,  à 
les  plaindre,  à  les  estimer,  ce  qui  est  beaucoup 
pour  les  gagner. 

Avez-vous  vu  plus  clair  que  moi  dans  la  mêlée 
électorale,  et  comprenez- vous  ce  que  chaque  opi- 
nion a  perdu  de  terrain?  Pour  moi,  je  suis  affligé 
de  la  perte  de  deux  hommes  dont  j'honorais  le 
caractère,  M.  de  Cormenin  et  M.  Béchard.  Peut- 
être  rentreront-ils  par  d'autres  collèges.  Personne 
n'a  vraiment  intérêt  à  faire  taire  des  voix  si  franches 
et  si  honnêtes.  Mais  rien  n'égale  Temportement 
des  partis.  J'ai  cherché,  avec  une  curiosité  qui  n'a 
pas  été  contentée,  votre  nom  dans  la  liste  des  can- 
didats :  c'est  une  affaire  ajournée  à  quatre  ans^   et 
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il  se  pourra  bien  qu*alors  les  circonstances  vous 
portent  où  vous  ne  voulez  pas  monter.  Jamais  du 
reste  on  n'avait  vu  plus  de  nouveaux  noms.  S'il 
^n  sortait  au  moins  deux  ou  trois  hommes  d'Etat! 
Maintenant  c'est  notre  devoir  de  prier  pour  cette 
assemblée  qui  dispose  des  destinées  d'un  grand 
pays,  et  de  solliciter  pour  elle  les  lumières  dont 
elle  a  besoin;  il  lui  en  faudra  beaucoup,  si  elle 
doit  rompre  avec  les  mauvaises  traditions  qu'elle 
trouvera  établies,  et  nous  donner  enfin  la  pre- 
mière des  libertés,  qui  est  celle  de  servir  Dieu  et 
de  faire  du  bien  aux  hommes. 

Ne  vous  scandalisez  pas  trop  de  me  voir  peu 
au  courant  de  ce  qui  vient  d'exciter  si  fort  l'atten- 
tion et  le  zèle  de  nos  amis  communs.  Depuis  quinze 
jours  je  vis  en.  ermite.  Mais  ne  vous  inquiétez 
point,  mon  ermitage  n'a  rien  de  trop  rigoureux  ; 
j'ai  choisi  pour  ma  Thébaïde  les  collines  de  Meu- 
don  ;  ma  petite  cellule  est  bien  habitée,  et  j'y  fais 
une  retraite  peu  méritoire  entre  Amélie  et  votre 
^hère  filleule.  Ou  plutôt  ma  pénitence,  c'est  de 
ne  pas  rester  autant  que  je  voudrais  dans  mon  dé- 
sert, et  de  passer,  comme  je  vous  le  disais  en  com- 
mençant, le  tiers  de  mon  temps  à  la  Sorbonne  et 
un  second  tiers  sur  la  grande  route.  Enfin  nous 
bénissons  Dieu  du  bonheur  qu'il  nous  a  donné  avec 
notre  chère  enfant,  et  nous  n'aurions  pas  de  vœux 
à  former  si  nous  ne  voyions  le  chagrin  dans  la 
maison  de  mon  beau-père.  Vous  voyez  que  je  vous 
mets  au  courant  de  nos  peines  de  famille,  comme 
de  nos  consolations  ;  c'est  assez  vous  dire  com- 
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bien  tout  le  monde  est  reconnaissant  de  votre 
amical  intérêt.  J'ajouterai  que  mon  frère  Tabbéest 
venu  passer  quelque  temps  auprès  de  nous,  et  que 
Charles  continue  avec  succès  ses  études  médicales. 
Recevez  les  compliments  que  toute  la  maison 
vous  envoie.  Petite  Marie  voudrait  certainement 
vous  écrire,  mais  elle  dort  à  l'heure  qu'il  est. 

Votre  ami  dévoué. 

A  propos  de  Saint-Yinceni  de  Paul,  vous  saurez 
que. le  conseil  général  a  écrit  une  lettre  à  notre 
saint-père  le  pape  Pie  IX  pour  le  féliciter  de  son 
glorieux  avènement,  lui  offrir  un  exemplaire  du 
Manuel  .et  appeler. sa  bénédiction  sur  nos  œuvres. 
C'est  votre  serviteui'  qui  Ta  rédigée  dans  son  plus 
beau  latio.'J'ai  l'avantage  d'être  le  latiniste  du  con- 
seil, comme  je  suis  quelquefois  le  théologien  de  la 
Faculté:  j'espère  que  mes  goûts  de  conciliation 
sont  satisfaits. 


XXV 

A  M.  LÉON  BORE 

Meudon,  22  septemb;»e  1346. 

Mon  cher  ami, 

Voilà  un  bien  long  silence,  et  s'il  était  volon- 
taire, une  bien  impardonnable  ingratitude,  après 
f.  —  II.  ^ 
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les  deux  aimables  lettres  que  j'ai  reçues  de  vous. 
Mais  au  moment  où  j'allais  prendre  la  plume  pour 
vous  remercier,  j'ai  été  saisi  par  les  premières 
atteintes  d'une  grave  maladie  dont  je  relève  àpeine. 
J  ai  eu  une  fièvre  pernicieuse  d'un  caractère  alar- 
mant, et  peut-être  n'en  serais-je  pas  revenu  sans 
les  soins  excellents  de  notre  ami  commun/M.  Gou- 
raud,,  et  sans  la  tendresse  intelligente  et  coura- 
geuse d'Amélie  qui  m'a  singulièrement  soutenu 
dans  cette  rude  épreuve.  Enfin,  Dieu  a  bien  voulu 
me  laisser  vivre  afin  que  j'eusse  le  temps  de  devenir 
meilleur,  et  comme  pour  prolonger  l'avertissement 
salutaire  de  la  maladie,  la  convalescence,  qui  dure 
depuis  un  mois,  me  retient  encore  dans  un  état 
de  faiblesse  où  tout  exercice  actif,  toute  appli- 
cation d'esprit  m'est  impossible.  Je  n'ai  jamais 
mieux  senti  combien  l'homme  est  peu  de  chose, 
et  je  ne  puis  vous  dire  combien  je  suis  humilié  de 
voir  que,  mangeant  bien,  dormant  bien,  il  suffit 
d'une  heure  de  travail  le  plus  léger  pour  fatiguer 
ma  tête  et  me  réduire  au  repos.  Cependant  j'use  des 
premières  libertés  que  la  mé4ecine  m'accorde  pour 
réparer  un  retard  qui  pe^it  sur  mon  cœur. 

Veuillez  me  servir  d'interprète  auprès  de  M.  Dôl- 
linger,  cet  ecclési astiquer  éminent  que  j'apprends 
à  aimer  auti^nt  que  je  l'admire;  dites-lui  que  je  lui 
aurais  écrit  pour  le  remercier,  si  je  n'avais  été  em- 
pêché par  cette  faiblesse  qui  me  permet  à  peine 
d'adresser  quelques  lignes  familières  à  mes  plus 
intimes  amis.  Yraiinent  ces  messieurs  de  Munich 
me.  comblent  de  bontés,  bien  au  delà,  non  seule- 
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ment  de  mes  espérances,  mais  de  mes  désirs.  Ils 
ont  égard  à  ce  que  je  veux,  bien  plus  qu'à  ce  que 
je  fais,  à  la  cause  que  je  sers,  bien  plus  qu'à  mes 
ser^âces,  et  c'est  par  là  seulement  que  je  puis  m'ex- 
pliquer  la  désignation  que  l'académie  de  Munich 
a  bien  voulu  faire,  et  qui  est  assurément  un  hon- 
neur trop  grand  pour  moi  * . 

Pour  ajouter  encore  à  tant  de  bonté,  pourriez- 
V0U8  me  faire  une  liste  de  quelques  ouvrages  alle- 
mands, d'une  littérature  agréable  et  saine,  point 
frivoles  ni  trop  volumineux,  entre  lesquels  mon 
jeune  beau-frère  choisirait  pour  traduire.  Il  sait 
parfaitement  l'allemand,  et  Dieu,  qui  Ta  privé  de 
tant  de  choses,  lui  a  donné  une  très  belle  intel- 
ligence. Il  a  surtout  besoin  de  ne  pas  se  sentir 
inutile  en  ce  monde,  et  serait  très  heureux  de 
faire  connaître  à  la  France  quelques  bons  livres 
étrangers.  Quelque  chose  de  semblable  à  la  Jeanne 
dArc  de  Guido  Gœrres,  par  exemple. 

De  mon  côté,  vous  a  vouerai- je,  mon  cher  ami, 
que  je  n'ai  presque  rien  fait  pour  vous  ?  J'ai  été 
longtemps  débordé  par  des  occupations  innom- 
brables et  toutes  impérieuses,  à  l'excès  desquelles 
on  a  même  attribué  ma  maladie;  maintenant  je 
suis  condamné  à  un  désœuvrement  complet  :  afin 
de  me  distraire  des  livres  et  des  hommes,  on  m'a 
relégué  dans  les  bois  de  Meudon.  Enfin  je  tâcherai 
de  me  mettre  en  règle  avant  mon  départ,  afin  de 


1.  Il  fut  nommé  membre  correspondant  de  Tacadémie 
royale  de  Bavière  le  20  janvier  1847. 
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ne  pas  être  trop  confus  quand  je  vous  reverrai  à 
Munich.  Ma  femme  prétend  m'empècher  d'écrire 
trop  longuement,  mais  je  soupçonne  qu'elle  a 
voulu  se  réserver  le  plaisir  d'entretenir  M"*'  Bore 
de  nos  projets  de  voyage,  qui  sont  si  près  de  se 
réaliser.  Enfin  je  me  laisse  arracher  la  plume  par 
obéissance,  ne  fût-ce  que  pour  donner  le  bon  exem- 
ple à  tous  les  maris  de  la  terre,  et  je  finis  brus- 
quement on  vous  priant  de  présenter  mes  hommages 
à  M"""  Bore,  de  vous  souvenir  de  moi  quand  vous 
écririez  à  votre  bon  et  admirable  frère,  et  de 
recevoir  pour  vous  Tassurance  d'une  amitié  déjà 
vieille,  mais  toujours  chaleureuse. 


A  la  fin  de  1846,  Ozanam  venait  de  faire  une  très 
grave  maladie;  épuisé  par  un  travail  incessant  et 
excessif,  surchargé  d'occupations,  il  perdit  bien  vite 
ses  forces.  Les  médecins  ordonnèrent  une  année  de 
repos  ;  mais  avec  une  activité  dévorante,  une  imagi- 
nation si  vive,  comment  passer  toute  une  année  oisif? 
11  n'y  avait  d'autres  moyens  que  les  voyages.  Il  partit 
pour  l'Italie.  Ce  fut  là  une  mine  féconde  où  il  puisa 
avec  son  ardeur  accoutumée. 

Il  visita  le  midi  de  la  France,  puis  Gênes  et  Flo- 
rence, pour  passer  ensuite  l'hiver  à  Rome;  cet  hiver 
lui  fit  grand  bien.  Au  printemps,  il  visita  le  mont  Cas- 
sin,  puis  il  partit  dans  un  de  ces  grands  voiturins 
italiens,  manière  charmante  de  voyager  que  l'on  ne 
connaît  plus  aujourd'hui,  qui  ne  pressait  pas  et  vous 
laissait  entier  à  l'admiration  et  à  la  jouissance  de  ce 
^eau  pays;  il  parcourut  ainsi,  à  petites  journées,  toute 
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rOmbrie,  les  Romagnes,  Ravenne,  Venise,  la  Lom- 
bardie,  et  pénétra  par  le  Splugen  et  le  pays  de  Coire 
jusqu'à  Saint-Gall,  nom  qui  se  rattachait  à  ses  Études 
germaniques.  Après  Einsiedeln  et  la  Suisse,  il  suivit  le 
Rhin  de  Baie  à  Cologne,  puis  reprit  le  chemin  de  la 
patrie  par  la  Belgique  et  rentrait  en  France  rétabli  et 
Tesprit  reposé. 

Nous  mettons  ici,  à  leur  date,  quelques-unes  des 
nombreuses  notes  de  voyage  d'Ozanam.  Ces  voyages 
se  firent,  ainsi  que  Ta  dit  M.  Ampère,  «  au  milieu 
d'un  perpétuel  enchantement  >.  Il  emportait  une 
invariable  bonne  humeur,  une  aimable  gaieté  qui  fut 
un  des  grands  charmes  de  sa  compagnie.  11  prenait 
beaucoup  de  notes,  relevait  des  inscriptions,  et  gla- 
nait de  tous  côtés.  Il  partait  av3C  un  esprit  curieux  et 
enthousiaste  ;  les  monuments,  les  beautés  de  la  nature 
et  les  lieux  historiques,  dont  sa  vive  imagination  fai- 
sait revivre  toutes  les  scènes,  Timpressionnaient  forte- 
ment. Chacun  de  ses  livres  fut  le  fruit  d'un  voyage.  Il 
publia  au  retour  les  Documents  inédits  pour  servir  à 
Vhistoire  littéraire  de  V Italie  depuis  le  vni®  jusqu'au 
XIII*  siècle^  et  après,  les  Poètes  franciscains. 


^. 
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NOTES   DE    VOYAGE 


FLORENCE  VUE  DU  DOME 

Le  8  janvier  1847. 

A  la  faveur  d'une  belle  journée,  nous  sommes 
montés  à  la  coupole  de  la  cathédrale  ;  nous  en 
avons  fait  le  tour  intérieurement,  en  admirant  la 
beauté  du  pavé  en  mosaïque  dessiné  par  Michel- 
Ange,  mais  en  regrettant  ces  ouvertures  étroites 
qui  ne  laissent  pas  pénétrer  le  regard  dans  les  trois 
nefs  pour  saisir  l'ensemble  de  Tédifice.  Cette  im- 
pression défavorable  s'est  bien  effacée  lorsque, 
arrivés 'à  la  lanterne,  c'est-à-dire  à  trois  cents  pieds 
de  hauteur  au-dessus  du  sol,  nous  avons  décou- 
vert une  des  plus  admirables  vues  qui  soient  au 
monde.  Sous  nos  pieds,  la  grande  coupole  avec  les 
sept  petites  coupoles  qui  lui  servent  de  contre- 
forts, comme  une  montagne  de  marbre,  si  élevée, 
que  le  reste  de  la  cathédrale  semblait  petit'  et 
fuyait  bien  loin  au-dessous.  Devant  nous,  le  cam- 
panile de  Giotto,  lapins  belle  tour  qui  ait  jamais 
porté  au  ciel  les  prières  des  hommes.  On  recon- 
naît d'ici  qu'elle  est  aussi  parfaitement  achevée  au 
sommet  qu'à  la  base,  et  que  les  moindres  détails 
n'y  sont  pas  travaillés  avec  plus  de  conscience  là 


\ 
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OÙ  ils  peuvent  captiver  Tadmiration  de  la'  foule, 
qu'à  cette  hauteur  où  ils  ne  sont  vus  que  des  oiseaux 
et  des  anges.  Plus  bas  et  comme  écrasé,  le  baptis- 
tère de  Saint-Jean.  Il  semble  bien  humble,  et  c'est 
cependant  cet  ancien  temple  de  Mars,  devenu  la 
première  cathédrale  de  Florence,  et  plus  tard  le 
baptistère  commun  de  la  ville  et  du  territoire  ; 
c'est  Hl  le  germe  d'où  devaient  sortir  tant  de  grands 
hommes  et  tant  de  monuments. 

Étendons  nos  regards.  Voici,  près  du  ponte  Vec- 
càio,  l'église  des  Saints- Apôtres  bâtie  par  Charle- 
magne;  d'un  autre  côté,  le  clocher  de  Badia.  l'une 
des  sept  abbayes  fondées  au  x®  siècle  par  le  comte 
Hugues,  lorsqu'il  eut  dans  la  forêt  cette  vision  de 
l'enfer  qui  toucha  son  cœur  endurci.  Au  delà  de 
l'Arno,  San-Miniato,  bâti,  en  1013,  par  Tempe- 

ur  Henri  le  Saint  ;  il  semblé  que  l'âme  virginale 
du  pieux  fondateur  se  soit  réfléchie  dans  ce  gra- 
cieux édifice,  dont  la  façade  est  le  premier  modèle 
des  églises  de  Pise  et  de  Lucques.  C'est  là  que  le 
Crucifix  miraculeux  baissa  la  tête  pour  approuver 
Jean  Gualbert  de  l'héroïque  pardon  accordé  à  son 
ennemi. 

Je  me  rappelle  les  merveilleux  commencements 
de  Tordre  de  Vallombreuse,  et  ses  luttes  contre 
les  évêques  simoniaques  ;  les  femmes  de  Florence 
se  réunissant  en  habits  de  veuves  dans  Téglise  de 
Saint-Pierre-le-Majeur  pour  se  plaindre  au  prince 
des  Apôtres  de  rabandon  où  il  a  laissé  son  peuple; 
enfin  le  moine  Pierre  subissant  l'épreuve  judi- 
ciaire et  passant  au  milieu  des  feux  pour  établir  la 
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culpabilité  de  révêcjue  dont  la  déposition  par  le 
pape  arrache  Florence  au  despotisme  féodal, 
rattache  pour  jamais  au  parti  de  TÉglise  et  de  la 
liberté,  et  commence  Tère  glorieuse  de  la  répu- 
blique. 

C'est  aussi  Tère  du  génie.  —  Je  vois  les  com- 
mencements de  cette  architecture  menaçante  qui 
convenait  aux  vieux  Florentins.  Il  reste  bien  peu 
des  tours  qui  hérissaient  Tancienne  ville,  lorsqu'en 
une  seule  fois,  par  exemple,  on  en  renversa  cent 
cinquante.  Les  Médicis  ont  abattu  ces  hauteurs 
comme  Tarquin  les  pavots  de  son  jardin.  Cepen- 
dant voici  encore  le  palais  de  Tancienne  Seigneu- 
rie, le  Bargelloy  élevé  par  Lapo,  et  le  beffroi  qui 
chaque  soir  sonne  le  couvre-feu  comme  au  temps 
de  la  république.  Voici  le  palais  Vieux  et  sa  tour, 
bien  digne  par  sa  fierté  de  Tinscriptionqu'ony  lit  : 

J.  C.  REX  FLOR.   ELECT  S.  P.  Q.    (*) 

Je  reconnais  un  peuple  qui  ne  veut  obéir  qu'à 
Dieu,  et  qui  encore  ne  lui  obéira  pas  toujours.  — 
Voici  la  loge  d'Orcagna,  ce  portique  ouvert  où  l'on 
faisait  l'inauguration  des  magistrats,  la  publication 
des  décrets,  les  principales  cérémonies  politiques 
quand  tout  se  passait  au  grand  jour  et  que  les 
affaires  de  TÉtat  étaient  les  affaires  de  tous.  Non 
loin  de  là,  s'élève  Orsanmichele,  orné  de  onze  ta- 
bernacles oîi  les  douze  corporations  des  métiers  de 

4 .  «  Jésus-Christ,  roi  de  Florence,  élu  par  un  décret  du 
Sénat  et  du  Peuple.  » 
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Florence  avaient  placé  ces  belles  statues,  symbole 
de  leur  union,  de  leur  piété  et  de  leurs  richesses. 
— ;  Aux  deux  extrémités  de  la  ville,  au  couchant  et 
à  Torient,  Sainte-Marie-Nouvelle  et  Sainte-Croix, 
comme  deux  postes  avancés  des  fils  de  saint  Domi- 
nique «t  de  saint  François,  pour  la  défendre  contre 
rhérésie  et  la  corruption.  Ces  deux  églises  sont 
contemporaines  du  palais  Vieux  et  de  la  cathédrale  ; 
tant  d'édifices  ont  été  entrepris  en  vingt  ans  par 
cette  même  ville  qui,  depuis  trois  siècles,  ne  s'est 
pas  trouvée  assez  riche  pour  achever  la  façade  du 
Dôme.  Il  ne  faut  pas  oublier,  du  côté  du  nord, 
VAnnunziata,  berceau  de  Tordre  des  Servîtes, 
fondé  au  xiu®  siècle  par  sept  pieux  citoyens  de  Flo- 
rence ;  et,  enfin,  si  Ton  veut  descendre  jusqu'au 
temps  des  Médicis,  les  palais  Pitti,  Strozzi,  Ric- 
cardi,  avec  leurs  murailles  cyclopéennes,  et  le  cou- 
vent de  San-Marco,  encore  tout  rempli  du  souvenir 
de  Savonarole. 

Voilà  ce  que  je  découvre  du  haut  de  la  coupole 
de  Brunelleschi.  Mais  si  par  la  pensée  je  pénètre 
dans  ces  édifices  dont  je  n'aperçois  que  les  murs, 
je  les  trouve  couverts  et  tout  animés  de  peintures 
immortelles. 

Gomment,  à  l'ombre  d'une  architecture  si  sé- 
vère, a  pu  se  développer  et  s'épanouir  une  peinture 
si  naïve,  si  pleine  d'innocence,  de  grâce  et  d'un  cé- 
leste éclat?  Comment,  au  milieu  des  guerres  ci- 
viles, des  trahisons,  des  vengeances,  a  pu  se  faire 
l'éducation  de  toute  cette  école  de  peintres  qui  a. 
des  anges  dans  ses  rangs?  Où  prenaient-ils  ces 
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Vierges  et  ces  chérubins  ?  C'est  qu'il  faut  passer  par 
la  croix  pour  aller  à  la  gloire  ;  c'est  dans  les  ri- 
gueurs de  la  pénitence  et  les  douleurs  de  la  vie  que 
descendent  les  visions  du  ciel  ;  c'est  de  la  souffrance 
que  naît  l'amour,  et  de  l'amour  toutes  les  sortes  de 
beautés. 

Tout  ce  mystère  de  l'art  florentin  est  déjà  con- 
tenu dans  la  Divine  Comédie,  où  mes  pensées  re- 
viennent naturellement  en  apercevant  la  pierre  sur 
laquelle  Dante  venait  s'asseoir.  Les  abords  du 
poème  ont  aussi  je  ne  sais  quoi  de  menaçant  et 
de  sinistre.  Mais  passez  la  porte  et  franchissez  l'en- 
ceinte de  l'Enfer,  et  vous  verrez  si  les  images  du 
Purgatoire  n'égaleront  pas  les  plus  charmantes 
compositions  de  Giotto,  et  si  le  Paradis  du  poète 
n'est  pas  aussi  lumineux  que  celui  d'Angelico  de 
Fiesole. 

Le  jour  baisse  et  je  n'ai  pas  le  temps  de  m'ar- 
rôter  à  ce  dôme  écrasé  de  Saint-Laurent  de  Médi- 
cis,  qui  fut  bâti  pour  être  le  tombeau  des  princes, 
mais  qui  est  aussi  le  tombeau  de  la  liberté.  Deux 
tyrans  y  dorment  sous  la  garde  des  statues  de 
Michel- Ange.  Ce  grand  homme  fut  peut-être  le  plus 
savant  des  statuaires  chrétiens,  mais,  il  en  fut  lé 
dernier  ;  il  enterra  noblement  la  sculpture  naïve 
du  moyen  âge,  et  laissa  le  mauvais  exemple  d'avoir 
cherché  à  étonner  les  hommes  au  lieu  de  les  tou- 
cher et  de  les  instruire. 

Il  vaut  mieux  jeter  un  dernier  regard  sur  les 
collines  qui  entourent  Florence,  Fiesole,  San-Mi- 

,  et     les  autres  avec  leurs  contours  harmo- 
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nieut  et  leurs  <;roupes  si  belles  quand  elles  sont 
chargées  de  verdure.  Alors  la  cité  de.  marbre 
semble  vraiment  comme  un  ouvrage  d'albâtre 
et  d'ébène  déposé  dans  une  corbeille  de  fleurs  ;  et 
Ton  comprend  cette  étymologie  du  vieil  historien 
Malespini,  selon  qui  on  la  nomma  Fiorenza^  parce 
qu'elle  était  la  fleur  des  villes. 

Nous  descendîmes  à  la  lueur  des  flambeaux  les 
interminables  escaliers  de  la  coupole  ;  arrivés 
au  bas  de  Tédifice,  nous  nous  trouvions  bien  petits, 
en  vérité,  et  cependant^  en  y  réfléchissant  mieux, 
nous  trouvions  les  hommes*  bien  grands  d'avoir  pu 
élever  ces  monuments  du  haut  desquels  ils  parais- 
sent si  petits. 


FLORENCE 

Plus  je  passe  devant  ce  dôme,  plus  j'en  admire 
la  hardiesse  et  la  majesté.  Je  le  comparais  à  une 
montagne  ;  en  effet,  il  en  a  les  pentes  abruptes,  et 
la  vue,  n'étant  point  arrêtée  par  la  saillie  des  nefs, 
mesure  toute  la  hauteur  de  la  coupole.  Ces  marque- 
teries,  ces  décorations  des  fenêtres,  ces  rinceaux 
de  feuillage,  ces  légers  fleurons,  sont  comme  les 
riches  minéraux,  comme  les  plantes  grimpantes  et 
fleuries  qui  tapissent  le  flanc  de  l'Apennin.  —  Au 
sonunet,  la  croix  s'élève  comme  la  pensée  de  Dieu 
règne  sur  les  sommets  solitaires  que  visitent  rare- 
ment les  bergers  et  les  chasseurs. 
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Florence  est  vraiment  l'Athènes  des  temps  mo- 
dernes. Ses  vieux  monuments  ont  la  beauté  dori- 
que, la  beauté  calnie,   sévère,  quelquefois  mena- 
çante, mais  la- force  y  a  produit  la  grâce.  Voyez  la 
loged'Orcagna,Orsanmichele,  le  Campanile  même, 
crénelé  comme  une  tour  de  défense,  enfin  et  sur- 
tout cet  incomparable  Dôme,  gigantesque  comme 
une  montagne  sortie  de  la  main  de  Dieu,  travaillé 
avec  la  délicatesse  d'une  fleur  qui  sort  aussi  de  la 
main  de  Dieu.  Les   contemporains  la   jugèrent 
ainsi;  ils  l'appelèrent  5«m^^-Jllan>  de  la  fleur.  Il 
semble  que  toute   la  destinée  de  l'art  est  dans 
Ténigme  de  Samson  :  €e  chef  d'Israël  trouva  un 
rayon  de  miel  dans  la  gueule  du  lion  qu'il  avait  tué, 
et  il  proposa  cette  énigme  aux  Philistins  :  La  dou- 
ceur est  venue  du  fort...  Or  les  Philistins,  instruits 
par  Dalila,  dirent  :  Quoi  de  plus  doux  que  le  miel 
et  de  plus  fort  que  le  lion  ?  Ne  pouvons-nous  pas 
dire  :  Quoi  de  plus  fort  qu'Arnolfo  di  Lapo  et  de 
plus  doux  qu'Ange  de  Fiesole  ? 

Quel  pays  que  celui  où,  les  portes  du  Baptistère 
étant  mises  au  concours,  on  vit  paraître  à  la  fois 
parmi  les  concurrents  Donatello,  Brunellesehi, 
Giacopo  délia  Quercia  et  Ghiberti  !  Il  faut  voir  dans 
Vasari  *  ces  assemblées,  ces  rendez- vous  des  ar- 
tistes de  Florence,  se  promenant  ensemble  devant 
la  cathédrale  comme  les  philosophes  et  les  sculp-  . 
teurs  d'Athènes  sur  l'Agora  et  dans  les  jardins 

1.  Vasari,  Vita  diFilippo  Brunellesehi^  scultore  earchitetto 
florentinOf  t.  I,  p.  254:        
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d'Académus.  Les  grands  peintres  comprenaient  la 
fécondité  de  ces  entretiens.  Ils  aimaient  à  les  re- 
présenter. De  là,  les  fresques  de  Giotto  au  Bar- 
gello,  de  Ghirlandaio  à  Sainte-Marie-Nouvelle,  de 
Simon  Memmi  à  la  chapelle  des  Espagnols  ;  et  ces 
beaux  groupes  de  contemporains  célèbres  conver- 
sant ensemble.  Là,  revivent  Dante,  Brunetto  La- 
tini,  Corso  Donati  ;  —  Politien,  Marsile  Ficin, 
Landino  ;  —  Cimabue,  Arnolfo  di  Lapo  et  Lapo  : 
toutes  ces  figures  pensent,  mais  toutes  ces  figures 
vivent. 

Voilà  le  caractère  de  TÉcole  florentine  :  nulle 
part  on  n'a  mieux  exprimé  la  pensée,  et  nulle  part 
on  n'a  mieux  rendu  la  vie.  Quand  la  force  a  ren- 
contré la  grâce,  quand  Tidéal  et  le  réel  se  sont  re- 
trouvés, l'art  touche  à  son  apogée,  et  c'est  ce  qui 
arrive  à  Favènement  de  Giotto,  le  plus  grand  pein- 
tre qui  fut  jamais,  si  Ton  considère  d'où  il  sortit 
et  ce  qu'il  créa. 

-  Cependant  l'idéal  et  le  réel  ne  restent  pas  long- 
temps dans  cette  union  féconde.  Ils  se  divisent 
bientôt  eft  sont  plus  particulièrement  représentés 
par  des  hommes  différents.  BenozzoGozzoli,  Masac- 
cio,  fra  Bartolomeo  expriment  surtout  la  réalité 
et  la  force,  Angelico  l'idéal  et  la  grâce.  J'ai  eu  tort 
de  dire  que  le  Bienheureux  ne  traite  jamais  le  nu, 
qu'il  n'a  pas  le  secret  des  grandes  passions,  qu'il 
donne  quelque  chose  de  céleste  même  aux  démons, 
et  d'angélique  aux  damnés.  Dans  le  grand  tableau 
du  Jugement  dernier^  de  l'Enfer  et  du  Paradis,  les 
démons  ont  d'horribles  figures^  mais  ce  sont  des 
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figures  d'animaux  qui  tiennent  du  chat  et  du  singe. 
Le  Bienheureux  n'a  pas  su,  il  n'a  peut-être  pas 
voulu  mettre  l'empreinte  diabolique  sur  la  face 
humaine.  Les  réprouvés,  en  général,  expriment 
plus  de  douleur  que  de  rage  et  de  perversité.  Enfin 
Angelico  a  choisi  le  moment  où  le  Sauveur  se 
tourne  vers  les  élus  :  «  Venez,  les  bénis  de  mon 
Père.  »  Avec  ces  paroles,  Tallégresse  descend  sur 
toute  l'assemblée  des  Saints.  La  Vierge  surtout  est 
admirable  ;  enveloppée  dans  une  draperie  blanche 
étoilée  d'or,  on  la  voit  tout  émue  de  bonheur  et 
d'amour.  Il  faut  bien  reconnaître  alors  que  le 
Bienheureux  a  aussi  sa  passion  dont  il  est  le  pein- 
tre. Angelico  est  le  pekitre  de  la  joie,  il  aime  à  en 
répéter  les  expressions,  quoiqu'il  les  varie  à  l'in- 
fini, depuis  les  traits  ravis  dans  la  contemplation 
de  Dieu  jusqu'aux  anges  embrassant  si  tendrement 
les  âmes  sauvées  et  formant  avec  elles  des  danses 
éternelles  sur  l'herbe  fleurie  du  paradis. 

Cependant  le  peintre  angélique  ne  recule  point 
devant  les  vérités  sévères  de  TEvangile.  Mettant 
une  seconde  fois  la  main  au  même  sujet,  il  choisit 
le  moment  oîi  le  Sauveur  se  retourne  vers  les  ré- 
prouvés :  «  Ite  Maledicti.  »  La  pose  du  souverain 
Juge  n'est  point  celle  d'un  proconsul  romain, 
comme  à  la  chapelle  Sixtine  ;  c'est  celle  du  Christ 
des  Improperia  :  a  Mon  peuple,  que  t'ai-je  fait?  » 
Un  reproche  plein  de  douceur;  un  Dieu  qui  ne 
damne  point,  mais  qui,  ne  peut  empêcher  le  pé- 
cheur de  se  damner.  En  même  temps,  une  tris- 
tesse infinie  enveloppe  toute  la  cour  céleste;  la 
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Vierge  elle-même  est  frappée  de  crainte  et  de  dou- 
leur. 

Dans  le  Jugement  dernier^  tous  les  personnages 
sont  vêtus,  mais  les  réprouvés  de  Tenfer  sont  nus 
comme  dans  Orcagna.  Le  nu  est  même  traité  avec 
respect  et  piété  dans  le  tableau  de  la  Déposition  de 
la  croixj  h  l'Académie  des  beaux-arts,  où  le  Christ 
n'est  couvert  que  d'une  draperie  convenable  ;  de 
même  à  la. crucifixion  de  Saint-Marc. 

Il  ne  faut  pas  croire  non  plus  que  le  Bienheu- 
reux de  Fiesole  ne  fit  aucune  étude  de  la  réalité. 
Quand  il  dut  peindre  les  médaillons  dont  il  orna 
la  grande  crucifixion  de  Saint-Marc,  Vasari  atteste 
que  les  dominicains  ne  reculèrent  devant  aucune 
peine,  aucune  dépense,  pour  lui  procurer  les  por- 
traits de  ces  saints  personnages.  On  a  beaucoup 
dit  qu'il  aurait  cru  faire  un  sacrilège  en  introdui- 
sant des  figures  profanes  et  vivantes  parmi  les 
images  des  élus.  Vasari  atteste  que,  dans  les  pein- 
tures qu'il  fit  à  Rome  pour  Nicolas  V,  il  repré- 
senta le  pape,  l'empereur,  frère  Antonio  qui  fut 
archevêque  de  Florence,  et  d'autres  encore. 

Un  autre  point  me  frappe,  c'est  le  règne  de  la 
tradition  au  milieu  de  la  liberté  des  esprits.  Il  y  a 
certains  si^jets,  certains  épisodes  qui  se  répètent 
nécessairement  de  peintre  en  peintre.  Ainsi,  Fie- 
sole  reproduit,  après  Orcagna  au  Campo-Santo,  le 
moine  qui  se  glissait  parmi  les  élus  et  qu'un  démon 
ramène  parmi  les  damnés.  Simon  Memmi,  au  ca- 
pellone  des  Espagnols,  a  un  groupe  de  musiciens 
et  de  mondains  qui  rappelle  tout  à  fait  ceux  du 
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Triomphe  de  la  Mort,  d'Orcagna.  La  Naissance  de 
Jacob,  au  Campo-Santo,  celle  de  la  Vierge  d'An- 
dré del  Sarto  à  TAnnunziata,  celle  de  la  Vierge 
encore  et  celle  de  saint  Jean,  de  Ghirlandaio, 
à  Sainte-Marie-Nouvelle,  remettent  toujours  en 
scène  ces  belles  dames  qui  vont  et  viennent  si 
gravement  et  si  gracieusement.  De  même  à  la 
chapelle  du  palais  Riccardi,  Gentile  da  Fabriano, 
dans  le  tableau  de  la  cavalcade  des  Mages,  et  tant 
de  fois  ailleurs. 


PISE 

La  cathédrale.  —  Saint-Marc  de  Venise  m'é- 
tonne, mais  c*estune  basilique  toute  grecque,  c'est 
Sainte-Sophie  qui  a  passé  la  mer.  Saint-Martin  de 
Lucques  me  rappelle  encore  les  belles  églises  ro- 
manes des  bords  du  Rhin.  Notre-Dame  de  Pise  ne 
me  rappelle  rien,  rien  ne  l'annonce.  On  y  retrouve 
bien  sans  doute  les  traditions  de  l'architecture 
catholique,  mais  quelque  chose  de  souverainement 
nouveau  y  éclate  :  cette  nouveauté,  c'est  l'inspira- 
tion, c'est  le  génie  italien. 

Buschetto  et  ses  compagnons  n'étaient  que  des 
barbares,  ils  bâtissaient  en  1063;  mais  ces  vieux 
tailleurs  de  pierre  avaient  compris  que  l'église 
doit  être  une  Jérusalem  céleste,  et  ils  construi- 
sirent celle-ci  avec  tant  de  légèreté,  qu'on  ne  sau- 
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raît  dire  si  elle  s'est  élevée  de  terre,  ou  si  elle 
y  pose  seulement,  descendue  du  ciel.  Les  quatre- 
vingt-quatre  colonnes  qui  portent  ses  cinq  nefs 
sont  élancées  comme  les  palmiers  des  jardins 
étemels.  Des  anges,  qu'on  croit  peints  par  Ghir- 
landaio,mais  qui  vivent  assurément,  montent  et 
descendent  en  groupes  charmants  le  long  du  grand 
arc  du- sanctuaire.  Au  fond  de  Tab  si  de,  entre  la 
Vierge  et  saint  Jean,  le  Christ  est  assis  dans  sa 
gloire,  écrasant  sous  les  pieds  de  son  trône  le  lion 
et  le  dragon.  Le  fond  d'or  sur  lequel  il  se  détache 
est  comme  la  lumière  qui  émane  du  Verbe  divin 
pour  éclairer  le  ciel  et  le  monde  :  Ego  siim  lux 
mundi.  Devant  cette  grande  figure,  sous  le  regard 
de  ces  yeux  impassibles  qui  vous  saisissent  dès 
l'entrée  de  la  cathédrale,  on  ne  peut  que  tomber  à 
genoux  et  dire  :  Tu  Rex  gloriœ,  Christe, —  Tu  Patris 
sempitemus  es  Filius. 

Les  anciens  maîtres  appelaient  cette  sorte  de  re- 
présentation :  une  Majesté  *.  Assurément,  une 
majesté  infinie  règne  dans  l'abside  de  Pise,  comme 
une  grâce  inexprimable  dans  les  colonnades,  sans 
parler  de  la  richesse  des  marbres,  des  mosaïques 
du  chœur  et  de  la  grande  nef,  des  tombeaux  et  des 
niches  fouillées  par    les   plus    fins    ciseaux   du 

i.  Cimabue,  pictor  Majestatis, pro  se  et  famulo  suo^prodie- 
bus  4i  quibtis  laborarunt  in  dicta  opéra,  ad  rationem  solid.  10 
pro  die,  Morrona, 

«  Gimabué,  peintre  de  la  Majesté,  pour  lui  et  son  aide, 
pour  quatre  jours  pendant  lesquels  ils  ont  fait  lesdits  tra- 
vauZ}  à  raison  de  dix  6ous  par  jour.  » 


/-a 
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xvx®  siècle,  des  tableaux  d'André  del  Sarto  et  de 
Perin  del  Vaga,  qu'envieraient  les  musées  des  rois. 
Il  est  vrai,  je  reconnais  ici  les  traces  de  bien  des 
époques  diflférentes  ;  des  chapiteaux  sculptés  long- 
temps avant  le  Christ  par  quelque  ouvrier  d'A- 
thènes ou  de  Corinthe,  des  colonnes  romaines,  des 
ornements  imités  de  la  fantaisie  orientale,  les  tri- 
buts élégants  de  la  Renaissance  et  de  F  Art  mo- 
derne. Mais  cette  diversité  ne  me  déplaît  pas  ;  j'y 
vois  le  christianisme  qui  a  le  secret  d'employer  et 
de  consacrer  tout  ce  qu'il  trouve  sur  la  terre  ;  je 
vois,  dans  cette  église  de  tant  de  siècles,  l'image 
de  l'Eglise  immortelle  qui  se  bâtit  avec  les  élus  de 
tous  les  pays  et  de  tous  les  temps. 

Les  dehors  de  la  cathédrale  ont  d'autres  beautés; 
cinquante-huit  colonnes,  divisées  en  cinq  étages, 
le  fronton  triangulaire  et  les  ailes  ornées  d'un  acro- 
tère  élégant  et  couronnées  de  statues,  une  mai^ 
queterie  de  marbres  précieux,  des  mosaïques  res- 
plendissantes au-dessus  des  portes  de  bronze.  Des 
inscriptions  nombreuses,  fières,  naïves,  enchâs- 
sées dans  l'édifice,  rappellent  l'époque  de  sa  cons- 
truction, l'industrie  de  l'architecte  Buschetto,  la 
richesse  des  dépouilles  employées  à  construire  ce 
temple  national,  les  croisades  des  Pisans,  la  prise 
de  Palerme,  la  conquête  des  Baléares  et  le  fils  d'un 
roi  musulman  emmené  à  Pise  pour  y  recevoir  le 
baptême. 

Mais  une  cathédrale  italienne  n'était  pas  com- 
plète au  moyen  âge,  si  elle  n'avait  autour  d'elle 
tout  un  cortège  de  monuments,  soit  pour  satisfaire 
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à  la  surabondance  de  la  piété  chrétienne  qui  n'avait 
jamais  fini  de  s'épancher,  soit  pour  répondre  à  tous 
les  besoins  de  la  vie  religieuse*  Autour  de  Tan- 
cienne  métropole  de  Milan,  se  groupaient  un  cam- 
panile, deux  baptistères,  quatre  oratoires,  les  pa- 
lais de  Tévêque  et  des  chanoines,  les  écoles.  Autour 
de  la  cathédrale  de  Pise,  le  baptistère,  la  tour, 
l'hôpital  et  le  Campo-Santo.  Mais  ici  le  baptistère 
n'est  point  un  accessoire  ;  c'est  par  lui-même  un 
monument  superbe,  plus  haut  que  la  cathédrale, 
presque  aussi  élevé  que  le  campanile,  tel  qu'il  con- 
venait enfin  à  une  ville  où  affluaient  les  naviga- 
teurs de  l'Orient,  où  l'on  ramenait  chaque  année 
des  milliers  de  prisonniers  sarrasins,  où  Ton  devait 
célébrer  des  baptêmes  qui  étaient  à  la  fois  des 
triomphes  de  l'Église  et  des  triomphes  de  la  patrie. 

Une  des  plus  grandes  beautés  de  ces  édifices, 
c'est  la  lumière  qui  les  colore.  Le  soleil  a  échauffé 
et  purifié  leurs  assises  de  marbre,  il  les  a  revêtues 
comme  d'un  vêtement  blanc  et  doré,  tel  qu'on  se 
figure  celui  des  saints.  Quand,  au  15  août,  sous 
les  feux  de  l'été,  Notre-Dame  de  Pise  apparaissait 
ainsi  resplendissante,  qu'on  arborait  au  haut  de  la 
coupole  le  grand  étendard  national,  le  gonfalon 
rouge  avec  la  croix  blanche,  qu'on  déployait  tout 
autour  de  l'édifice  l'écharpe  de  soie  enrichie  d'or  et 
de  pierreries  appelée  la  ceinture  de  la  Vierge,  ne 
pouvait-on  pas  dire  que  la  cathédrale  vivait,  qu'elle 
était  comme  une  personne  glorieuse  et  immortelle, 
comme  une  épouse  parée  pour  son  époux? 

Mais  ce  qui  ajoute  ici  au  charme  infini  de  la 


116     LETTRES  DE  FRÉDÉRIC  OZANAM. 

beauté,  c'est  le  charme  des  souvenirs.  Ces  magni- 
fiques édifices  sont  les  trophées  des  croisades  ita- 
liennes, de  ces  croisades  mal  connues  qui  précé- 
dèrent, préparèrent,  secondèrent  les  nôtres.  Ce  sont 
aussi  les  premières  fleurs  de  l'art  italien.  L'archi- 
tecte Buschetto,  le  peintre  Giunta,  le  sculpteur 
Nicolas  de  Pise,  ouvrent  la  longue  suite  de  ces 
générations  inspirées  oii  Cimabue  et  Giotto  ne 
viennent  qu'au  second  rang.  Florence  reconnut 
longtemps  cette  supériorité  pacifique  ;  ses  plus 
grands  artistes  ne  se  croyaient  pas  sûrs  de  leur 
pinceau,  s'ils  n'avaient  travaillé  au  Dôme,  à  Sainte- 
Catherine,  à  Saint-François,  s'ils  n'avaient  étydié 
l'antique  sur  quelqu'un  de  ces  marbres  que  les 
corsaires  pisans  rapportaient  avec  les  dépouilles 
des  nations  vaincues.  Le  Campo-Santo  était  pour 
eux  ce  que  furent  les  jardins  des  Médicis  pour 
les  artistes  du  xv"  siècle,  quand  Laurent  le  Magni- 
fique y  réunit  des  statues,  des  bas-reliefs  inesti- 
mables, et  les  livra  à  l'imitation  des  peintres  et  des 
sculpteurs. 


SAN    GEMIGNANO 
De  Florence  à  Rome,  le  17  janvier  1847. 

Le  17  janvier,  par  un  soleil  de  mai,  nous  avons 
traversé  une  des  plus  belles  provinces  de  la  Tos- 
cane; les  oliviers,  les  chênes  verts,  les  prairies, 
complétaient  l'illusion,  et  rien  ne  prouvait  que 
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nous  ne  fussions  pas  aux  premières  semaines  du 
printemps.Arrivés  à  Poggibonsi, nous  avons  pris  un 
barroccino  pour  nous  conduire  à  San  Gemignano. 
Un  siège  à  deux  places,  suspendu  sur  le  brancard, 
nous  reçut  tous  deux;  et  le  jeune  garçon  qui  nous 
conduisait  se  tenait,  tantôt  accroupi,  tantôt  age- 
nouillé, sur  une  natte,  à  nos  pieds.  Après  avoir  tra- 
versé un  vallon  riant  et  cultivé,  on  commence  à 
découvrir  San  Gemignano,  posé  comme  un  nid 
d'aigle,  à  la  manière  de  toutes  les  villes  du  Latium 
et  de  la  Toscane,  sur  une  haute  colline  ;  j'ai  compté, 
de  loin  dix  ou  douze  tours.  A  mesure  qu'on  gravit, 
la  vue  devient  admirable  et  s'étend  sur  un  immense 
horizon.  Enfin  nous  étions  à  la  porte  de  la  ville, 
défendue  par  un  mur  chargée  de  créneaux  et  deux 
bastions  à  demi  ruinés  ;  nous  nous  sommes  enfoncés 
dans  une  longue  rue  qui  passait  encore  sous  deux 
portes,  où  j'ai  cru  reconnaître  les  restes  d'une  se- 
conde et  d'une  troisième  enceinte,  et  nous  nous 
sommes  trouvés  sur  la  place  principale;  d'un 
côté,  l'église  s'élève  sur  un  parvis  précédé  d'un 
grand  escalier,  et,  derrière  elle,  un  campanile  cré- 
nelé: à  côté,  le  palais  de  la  commune,  en  face  une 
sorte  de  portique  ouvert  pour  abriter  les  réunions 
des  citoyens,  trois  ou  quatre  maisons  fortes  achè- 
vent Fenceinte.  Six  grandes  tours  carrées  la  domi- 
nent et  la  menacent  ;  tout  le  moyen  âge  est  debout 
dans  cet  étroit  espace.  Si  l'on  entre  dans  l'église, 
rien  ne  vient  détromper  l'imagination.  Les  parois 
des  nefs  latérales  sont  entièrement  couvertes  de 
peintures.  D'un  côté,  l'Ancien  Testament  et  surtout 
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l'histoire  de  Joseph  et  celle  de  Moïse,  par  Bertali, 
avec  les  traits  légendaires  mêlés  par  les  Orientaux  ; 
de  l'autre  le  Nouveau  Testament,  par  Berna.  Dans 
une  chapelle  latérale,  repose  sainte  Fina,  paysanne 
canonisée,  dont  la  mort  et  les  funérailles  ont  été 
peintes  par  Ghirlandaio.  Rien  de  beau  comme  celte 
bienheureuse  étendue  sur  son  lit  de  mort  et  deux 
femmes  qui  la  pleurent.  Dans  le  chœur,  trois  ta 
bleaux  de  Pérugin,  Benozzo  et  Passignano;  au- 
dessus  de  la  porte,  une  belle  fresque  de  saint  Sé- 
bastien, par  Benozzo,  à  Tentrée  des  restes  d*un  Enfer 
et  d'un  Paradis;  enfin,  dans  le  chœur,  Thistoire  de 
saint  Augustin  et  dix  tableaux  par  Benozzo  Gozzoli. 
Naïveté  charmante  de  ces  fresques! 

Incroyable  fécondité  de  ces  vieux  peintres  qui 
n'avaient  pas  assez  des  murs  du  Campo-Santo, 
des  églises,  des  cloîtres, des  palais  de  Pise,  de  Flo- 
rence, de  Sienne,  qui  pénétraient  jusque  dans  les 
moindres  villes,  qui  entraient  comme  d'assaut 
dans  les  châteaux  et  les  bourgades  fortifiées  pour 
s'y  établir  en  maîtres,  et  pour  s'y  établir  d'une 
manière  mille  fois  plus  durable  que  les  gouverne- 
ments et  les  seigneurs. 

Après  une  visite  trop  courte,  nous  sommes 
redescendus,  toujours  emportés  par  notre  barroc- 
cino,  menés  au  galop  par  notre  jeune  guide  qui 
fredonnait  :  Ti  voglio  bene  assai.  Le  soleil  était  cou- 
ché et  la  douceur  de  l'air  si  grande,  que  nous  ne 
frissonnions  pas  sous  nos  manteaux.  Ce  plaisir, 
pris  à  deux,  le  soir  de  ma  fête,  restera  un  des  plus 
aimables  souvenirs  de  ce  voyage. 
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CHAPELLE  PAPALE  AU  QUIRINAL 

Rome,  2  février  1847,  jour  de  la  Présentation. 

Gest  la  première  fois  que  j'ai  vu  la  Papauté 
dans  tout  l'éclat  de  ses  pompes,  et  dans  la  personne 
du  nouveau  pontife  qui  la  rend  si  respectable  et  si 
populaire.  Ce  qu'il  y  a  d'insolite  pour  nous  dans  ce 
cérémonial,  cette  chaise  gestatoire,  ces  éventails 
de  plumes  de  paon,  ce  dais,  ces  degrés  du  trône 
couverts  d'officiers  ecclésiastiques  et  civils,  tous 
ces  détails  d'une  étiquette  qu'on  est  tenté  de  blâ- 
mer quand  on  ne  la  comprend  pas,  prennent  un 
grand  intérêt  historique  lorsqu'on  y  reconnaît  les 
derniers  vestiges  du  cérémonial  romain  sous  les 
empereurs.  C'est  à  la  fabuleuse  donation  de  Cons- 
tantin qu'on  faisait  remonter  le  droit  qu'avaient 
les  papes  de  s'attribuer  les  insignes  impériaux,  la 
couronne,  la  chaise,  les  plumes,  etc.  Si  la  donation 
est  apocryphe,  les  souverains  pontifes  n'en  ont  pas 
moins  légitimement  recueilli  l'héritage  de  l'ancien 
empire.  Ils  ont  sauvé  Rome,  ils  Font  arrachée, 
interdite  aux  barbares.  Ils  ont  continué  la  conquête 
civilisatrice.  Ils  n'ont  pas  cessé  de  faire  la  loi,  de 
rendre  la  justice,  de  mettre  la  paix  parmi  les 
hommes...  pacisque  imponere  morem.  Ils  ont  con- 
servé la  langue,  les  formes  législatives,  les  arts  de 
l'antiquité.  Il  était  naturel  qu'ils  en  retinssent  les 
usages  publics.  Ainsi  c'est  peu  de  chose  que  cqU^ 


120     LETTRES  DE  FRÉDÉRIC  OZANAM. 

faible  représentation  du  Sénat  de  Rome,  et  cepen- 
dant c'est  beaucoup  d'avoir  maintenu  au  moins  le 
nom  du  corps  sénatorial,  qui  est  comme  le  pre- 
mier noyau  de  la  municipalité  romaine  et  de  toutes 
les  communes  européennes.  Le  prince  assistant  au 
trône  rappelle  Falliance  du  clergé  et  des  laïques, 
d'où  résulte  Pharmonie  de  l'Église.  Quoi  de^ilus 
beau  que  ces  deux  évêques  grec  et  arménien  dans 
leurs  costumes  nationaux,  témoins  de  l'antique 
unité  de  l'Orient  et  de  TOccident,  témoins  de  cette 
admirable  tolérance  romaine  qui,  en  maintenant 
une  même  foi,  consacre  la  diversité  des  rites?  Ils 
sont  là  pour  montrer  qu'une  longue  infidélité  n'a 
point  lassé  l'espoir  de  Rome,  et  qu'elle  compte 
toujours  sur  le  retour  des  Eglises   séparées.  De 
même  les  pénitenciers  de  Saint-Pierre  représentent 
toutes  les  langues  de  l'Europe,  et  l'éducation  com- 
mune que  reçurent  les    peuples  réunis  en  une 
seule  croyance  et  en  un  seul  culte. 

Voici  les  généraux  d'ordres  religieux  :  Bénédic- 
tin, Franciscain,  Dominicain,  Jésuite,  chacun  rap- 
pelle un  grand  siècle  de  l'histoire  ecclésiastique, une 
puissance  mise  au  servicede  Dieu  et  de  l'humanité. 
Si  cependant  vous  craignez  que  ce  pontife  entouré 
d'un  si  imposant  cortège,  porté  si  haut,  au  milieu 
des  hommages  publics  de  la  chrétienté,  ne  finisse 
par  oublier  qu'il  est  homme,  qu'il  est  pécheur,  at- 
tendez que  la  procession  solennelle  rentre  dans  le 
chœur;  vous  verrez  le  pape  descendre  de  sa  chaise 
triomphale,  s'agenouiller  devant  l'autel  comme  le 
dernier  des  chrétiens,  et  réciter,  avec  le  cardinal 
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qui  dira  la  messe,  le  Confiteor  en  se  frappant  la 
poitrine  ;  il  semble  qu'il  n'ait  attiré  à  lui  tant  d'hon- 
neurs, qu'il  n'ait  réuni  dans  sa  personne  toutes  les 
grandeurs  humaines,  que  pour  les  humilier  et  les 
anéantir  devant  Dieu. 

D'abord  je  n'apercevais  le  pape  que  de  loin,  sur 
soiwtrône,  où  il  distribuait  les  cierges  de  la  Chan- 
deleur. Mais  quand  la  procession  s'est  rapprochée, 
quand  j'ai  pu  contempler  de  près  les  traits  du 
Vicaire  de  Jésus-Christ,  j'ai  été  touché  jusqu'aux 
larmes  ;  j'ai  vu  cette  figure  si  douce  et  si  sainte, 
eesyeux  et  cette  bouche  qui  expriment  tant  de 
charité,  cette  tête  qui  commence  à  blanchir ,  non 
passons  les  années,  mais  sous  les  peines  du  ponti- 
ficat. Au  moment  où  il  rentrait  dans  le  chœur,  je 
lisais  ces  paroles  de  V Introït  de  la  messe,  pour  le 
jour  de  la  Présentation,  ces  paroles  qui  furent  dites 
du  Sauveur  et  qui  s'appliquent  si  bien  à  Pie  IX  : 
Vemet  desideratus  cunctis  gentibus,  et  implebo  do- 
mumistam  gloria  *.  Oui,  cette  vieille  maison  du 
Quirinal  si  calomniée,  si  impuissante,  disait-on, 
commence  à  se  remplir  de  gloire,  et  tous  les  peu- 
ples regardent  de  ce  côté. 

1.  €  n  viendra,  le  Désiré   de   toutes  les  nations,  et  je 
remplirai  cette  maison  de  ma  gloire.  » 
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MESSE    PONTIFICALE    ARMÉNIENNE 
A  SAINT-BLAISE 

3  février. 

En  comparant  le  rite  arménien  avec  celui  de 
rÉglise  d'Occident,  je  fais  trois  remarques  ;  pre- 
mièrement, la  perpétuité,  l'identité  du  dogme,  le 
même  sacrifice  parfaitement  reconnaissable  sous 
les  formes  qui  ne  varient  que  par  le  détail,  l'of- 
frande, la  consécration,  l'élévation,  la  communion 
des  laïques  sous  une  seule  espèce.  Secondement,  le 
cérémonial,  le  costume  surtout  a  bien  plus  d'anti- 
quité, de  fidélité,  de  majesté.  On  y  reconnaît  le  ca- 
ractère immobile  de  l'Orient,  on  y  voit  le  génie 
d'un  peuple  dont  il  fallait  frapper  l'imagination  et 
étonner  les  yeux.  Ainsi,  malgré  l'esprit  nouveau 
du  christianisme  qui  est  un  esprit  de  liberté,  qui 
n'a  rien  de  secret,  qui  appelle  également  tous  les 
hommes  à  la  liberté  et  au  salut,  le  rite  arménien, 
aussi  bien  que  le  rite  grec,  a  consacré  l'habitude 
de  fermer  le  sanctuaire,  comme  pour  dérober  les 
mystères  aux  yeuxde  l'assemblée.  Troisièmement, 
la  psalmodie  qui  dure  pendant  tout  l'office  et  qui 
est  soutenue  tour  à  tour  par  l'évêque,  les  officiers 
et  les  clercs,  n'est  qu'une  sorte  de  gémissement 
faible,  languissant  et  monotone.  Quelle  différence 
avec  les  antiennes  de  l'Eglise  d'Occident,  ses  hym- 
nes de  triomphe  et  ses  chants  tour  à  tour  joyeux 
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et  terribles  !  D'un  côté,  ce  sont  bien  les  soupirs 
d'une  chrétienté  affligée  et  persécutée,  qui  craint 
d'élever  la  voix  et  de  réveiller  ses  persécuteurs; 
de  l'autre  ce  sont  les  accents  de  cette  société  catho- 
lique qui  a  fait  les  croisades,  et  qui  a  conquis  la 
moitié  du  monde.  II  y  a  deux  choses  dans  la  litur- 
gie,%ne  représentation  que  j'ose  appeler  dramati- 
que, et  une  composition  musicale;  la  première, 
qui  tient  plus  de  la  matière,  est  restée  plus  parfaite 
chez  les  Asiatiques,  comme  la  sculpture  est  plus 
parfaite  chez  les  anciens.  La  seconde,  qui  tient 
plus  de  l'esprit,  a  surtout  pris  l'essor  en  Europe  ; 
la  musique  convient  mieux  à  ce  besoin  de  l'infini 
qui  tourmente  les  modernes. 


XXVI 

A  M.  L'ABBÉ  OZANAM 

Rome,  17  février  1847. 

Mon  cher  Alphonse, 

J'ai  bien  besoin  que  tu  prennes  ma  défense  con- 
tre les  mauvaises  langues  qui  doivent  accuser  ma 
paresse  et  mon  silence.  Je  te  prie  de  m'excuser 
auprès  de  tous  ceux  à  qui  je  n'écris  pas.  Je  vou- 
drais aussi  que  Charles  passât  chez  M.  Ampère 
pour  demander  de  ses  nouvelles,  de  celles    de 
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M.  Ballanche  et  de  M""*  Récamîer,  en  ajoutant 
que  j'écrirai  dans  quelques  jours  et  que  je  suis 
bien  honteux  de  ne  Favoir  pas  fait.  La  vérité  est 
qu'à  Florence  mon  temps  a  été  entièrement  pris 
par  mes  recherches  dans  les  bibliothèques.  Depuis 
que  je  suis  ici,  je  me  suis  fait  un  scrupule  de  cons- 
cience de  rien  écrire  avant  d'avoir  fini  mon  Wkm- 
minable  préface,  laquelle  touche  à  sa  fin.  Mais 
quelques  jours  après  mon  arrivée,  j'ai  été  pris 
d'un  malaise  nerveux,  sans  éprouver  cependant 
aucun  symptôme  alarmant,  ni  rien  qui  ressem- 
blât aux  accès  de  fièvre  de  cet  été,  Seulement  je  ne 
pouvais  pas  travailler,  et  j^  me  trouvais  parfaite- 
ment en  harmonie  avec  l'esprit  public  qui  n'était 
tourné  qu'aux  fêtes  et  aux  divertissements. 

Amélie  a  longuement  conté  à  sa  famille  les  plai- 
sirs que  nous  nous  sommes  donnés.  La  vérité  est 
que  nous  ne  nous  sommes  pas  refusé  les  joies 
permises  et  que  nous  avons  pratiqué  la  maxime  : 

Si  fueris  Homse,  romano  vivito  more. 

Cependant  nous  prenons  le  proverbe  dans  toute 
son  étendue,  et  comme  nous  nous  sommes  divertis 
avec  les  Romains,  nous  tâchons  aussi  de  nous  sanc- 
tifier avec  eux.  Samedi,  13  février,  nous  sa^dons 
que  le  Pape  dirait  la  messe  à  Saint- Apollinaire  qui 
est  l'église  du  séminaire  de  Rome,  et  que  peut-être 
il  y  donnerait  la  communion  aux  laïques.  Nous 
nous  étions  préparés,  et  le  matin,  à  sept  heures  et 
demie,  nous  entrions  à  Saint-Apollinaire.  Autour 
de  l'église  étaient  suspendus  des  festons  de  ver- 
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dure  et  la  terre  était  jonchée  de  feuillages.  On 
avait  orné  Fintérieur  de  draperies  blanches,  rou- 
ges, jaunes,  bleues,  à  bordures  d'or  et  d'argent, 
avec  beaucoup  de  lustres,  de  candélabres  et  de 
flambeaux.  Ces  décorations  qui  choquent  un  peu 
nos  .Isards,  accoutumés  à  la  nudité  majestueuse 
drf^^pes  gothiques,  ont  cependant  je  ne  sais  quoi 
de  Joyeux  et  d'aimable.  Elles  conviennent  à  un 
peuple  qui  traite  Dieu  plus  familièrement,  plus 
tendrement  ;  elles  ont  un  air  de  fête  de  famille  qui 
finit  par  me  plaire.  C'était  bien  une  fête  de  ce 
genre  qu'on  allait  célébrer.  Les  élèves  du  sémi- 
naire, au  nombre  d'une  centaine",  rangés  sur  la 
porte,  attendaient  en  silence,  mais  tout  rayonnants 
de  plaisir.  A  huit  heures  et  quart,  les  cloches  ont 
sonné,  et  le  pape  est  entré  avec  un  cortège  peu 
nombreux;  quelques  officiers  de  sa  chambre, 
quelques  prêtres,  et  six  gardes  nobles  qui  se  sont 
tenus  debout,  l'épée  nue,  à  l'entrée  du  chœur. 
Une  vingtaine  de  Suisses  distribués  dans  l'église 
y  maintenaient  l'ordre.  Le  pape  était  en  mozette 
rouge  et  en  soutane  blanche,  le  chapeau  rouge  à 
la  main.  Il  s'est  agenouillé  sur  un  prie-Dieu  au 
pied  du  grand  autel,  au  milieu  des  séminaristes 
dont  les  files  pressées  encombraient  le  chœur.  Il  a 
dit  une  messe  basse,  assisté  seulement  de  quatre 
prêtres,  lentement  et  avec  une  grande  piété  ;  au 
moment  de  la  communion,  tous  les  élèves  sont 
allés  deux  à  deux  recevoir  la  sainte  Eucharistie  de 
la  main  du  Saint-Père  qui  avait  bien  vraiment  l'air 
d'un  père  au  milieu  de  ses  fils.  Jusqu'ici,  tout  était 
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édifiant;  mais  ce  qui  est  devenu  sublime,  c'est 
quand  le  pape,  en  finissant  de  donner  la  commu- 
nion aux  ecclésiastiques,  a  exprimé  le  désir  de  la 
distribuer  au  peuple.  Alors  les  gardes  se  sont 
écartés,  et  on  a  vu  le  Souverain  Pontife  descendre 
de  l'autel  tenant  le  Saint-Sacrement  dans  ses 
mains;  en  môme  temps,  un  mouvement  s'^sUfait 
dans  la  foule  pour  aller  au-devant  de  lui  et  se  jeter 
à  la  sainte  table.  Les  marches  étaient  couvertes  de 
deux  rangs  de  fidèles,  serrés,  troublés,  émus  jus- 
qu'aux larmes.  Point  de  distinction.  Il  y  avait 
là,  la  reine  douairière  de  Saxe,  de  pauvres  Ita- 
liennes, des  femmes,  des  hommes  de  différentes 
nations,  et  mon  Amélie  et  moi  dans  cette  foule,  à 
côté  l'un  de  l'autre,  comme  nous  l'avons  toujours 
été  dans  le  bonheur  et  dans  le  malheur,  comme 
nous  espérons  l'être  jusqu'au  bout  de  la  vie  et  après 
la  vie.  Que  nous  aurions  voulu  avoir  avec  nous 
tous  ceux  que  nous  aimons  !  Le  cortège  sacré  s'est 
approché  de  nous.  J'ai  vu  cette  admirable  figure  de 
Pie  IX,  tout  éclairée  par  les  flambeaux,  tout  émue 
par  la  sainteté  du  moment,  plus  noble,  plus  douce 
que  jamais.  J'ai  baisé  son  anneau,  l'anneau  du 
pécheur  qui  depuis  dix-huit  siècles  a  scellé  tant 
.  d'actes  immortels.  Puis  j'ai  tâché  de  ne  plus  rien 
voir,  de  tout  oublier  pour  ne  plus  songer  qu'à  celui 
qui  est  notre  maître  à  tous  et  devant  qui  les  pon- 
tifes ne  sont  que  poussière.  Une  demi-heure  après, 
la  messe  d'action  de  grâces  étant  dite,  le  pape  est 
sorti  au  milieu  de  la  foule  agenouillée  pour  rece- 
voir sa  bénédiction. 
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Nous  verrons  d'autres  fois  Pie  IX  au  milieu  des 
pompes  de  la  papauté,  mais  il  était  touchant  de  le 
voir  cette  fois,  visitant  son  séminaire  comme  un 
prélat  consciencieux^  et  communiant  son  peuple 
comme  un  bon  prêtre.  On  s'attend  ici  à  trouver  des 
cérémonies  magnifiques,  mais  on  aime  bien  mieux 
à  le6%ouver  édifiantes.  C'est  encore  un  des  traits 
du  caractère  de  Pie  IX  de  rentrer  dans  ces  fonctions 
pastorales  un  peu  effacées  jusqu'ici  par  les  devoirs 
politiques.  Quoi  de  plus  petit  aux  yeux  des  gens. 
du  monde  que  de  prêcher,  de  dire  la  messe,  de 
donner  la  communion,  de  faire  les  fonctions  du 
moindre  curé  de  village?  C'est  cependant  par  là  que 
Pie  IX  gagne  les  âmes,  et  c'est  en  gagnant  les  âmes 
que  les  grands  papes  des  premiers  siècles  ont  con- 
quis toute  l'Europe.  Vous  verrez  que  ce  sera  Tévê- 
que  de  Rome  qui  réconciliera  encore  une  fois  le 
monde  avec  la  papauté. 

Je  ne  me  lasse  pas  de  voir,  de  revoir  ce  saint 
homme  qui  semble  destiné  à  faire  sans  effort^  sans 
bruit,  sans  froissement,  une  des  plus  bienfaisantes 
révolutions,  et  qui  paraîtra  peut-être  dans  l'avenir 
comme  l'auteur  d'une  ère  nouvelle.  Amélie  vous  a 
écrit  les  détails  de  notre  audience.  Nous  avions 
déjà  vu  le  pape  à  la  Chapelle  du  Quirinal  ;  dimanche 
dernier,  je  l'ai  revu  à  une  procession  du  Saint- 
Sacrement,  à  l'église  de  Saint-Pierre.  Nous  ne  se- 
rons contents  que  lorsque  nous  l'aurons  trouvé, 
comme  l'ont  trouvé  plusieurs  étrangers  de  notre 
connaissance,  se  promenant  à  pied  hors  de  la  Porte 
Pia.  Du  reste,  il  est  ici  dans  toutes  les  conversa- 
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tions  et  dans  tous  les  cœurs.  Sa  personne  soutient 
bien  ceVôle  glorieux  et  populaire,  sa  taille  est  haute 
et  bien  prise,  son  visage  assez  coloré,  et  comme  il 
n'a  que  cinquante-quatre  ans,  il  conserverait  en- 
core un  air  de  jeunesse,  si  ses  cheveux  ne  com- 
mençaient à  grisonner  et  si  quelques  rides  ne  tra- 
hissaient déjà  la  fatigue  du  pontificat.  On  di>que 
depuis  son  élection  il  a  beaucoup  changé  ;  mais  ce 
qui  ne  change  point:  c'est  Texpression  de  sa  figure, 
je  n'ai  jamais  vu  réunies  ensemble  plus  d'élévation, 
de  candeur  et  de  bonté  1  Quand  il  parle,  il  ne  tarde 
pas  à  s'émouvoir,  et  celte  émotion,  cette  voix  péné- 
trante remue  tous  les  cœurs.  Il  y  a  trois  cents  ans 
—  depuis  Pie  V  —  que  l'Église  n'a  pas  eu  de  pape 
canonisé  ;  mais  celui-ci  pourrait  bien  renouer  sur 
la  chaire  de  saint  Pierre  la  longue  chaîne  des 
Saints. 

Je  m'aperçois  que  je  ne  finis  pas,  et  qu'il  faut 
cependant  finir.  Ne  pense  pas,  cher  frère,  que  j'aie 
oublié  tes  commissions . D éj  à  j e  f  ai  acheté  quelques 
petits  livres  de  piété  du  quatorzième  siècle.  Mille 
choses  à  notre  bonne  vieille  Marie,  nous  ne  l'oublie- 
rons jamais.  Adieu,  mes  bons  frères,  Amélie  veut 
se  charger  de  répondre  elle-même  à  vos  bonnes 
lettres  ;  petite  Marie  qui  nous  voit  écrire  veut 
absolument  de  l'encre  et  du  papier  ;  elle  barbouille 
depuis  une  demi-heure  à  côté  de  moi  une  lettre 
qui  ne  mérite  pas  l'honneur  de  vous  être  envoyée. 

Tout  à  toi. 
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XXVII 


A  M.  PROSPER  DUGAS 


Rome,  jour  de  Pâques  1847 . 

M- 

.  Mon  bien  cher  ami, 

Il  y  a  longtemps  que  vous  accusez  mon  silence, 
et  vous  ne  comprenez  pas  qu'après  avoir  été  si  af- 
fectueusement accueilli  par  mes  amis  de  Lyon, 
j'aie  pu  rester  quatre  mois  sans  leur  adresser  quel- 
ques lignes  de  souvenir.  Vous  verrez  cependant 
que  je  ne  suis  pas  sans  excuses  et  que  j'en  ai  mal- 
heureusement de  trop  légitimes.  D'abord  presque 
en  vous  quittant,  comme  je  visitais  les  ruines  de 
Tabbaye  de  Montmajour,  près  d'Arles,  je  me  suis 
maladroitement  foulé  le  poignet  de  manière  à 
passer  un  mois  sans  pouvoir  toucher  une  plume. 
Quand  j'ai  repris  l'usage  de  mes  doigts,  j'ai  dû 
réparer  le  temps  perdu  et  m'employer  sans  réserve 
aux  recherches  dont  M.  le  Ministre  m'avait  chargé  ; 
je  voulais  lui  adresser  un  premier  rapport  avant  de 
rien  écrire  pour  ma  satisfaction  personnelle. 

Enfin  j'avais  acquitté  ma  dette,  et  je  croyais 
avoir  un  peu  de  loisir,  quand  un  grand  malheur 
est  venu  nous  frapper,  troubler  tous  nos  projets, 
m'ôtep  pendant  quelque  temps  toute  liberté  d'esprit 
et  de  cœup.  Un  frère  de  ma  femme,  que  nous  avions 
quicce  avec  beaucoup  de  chagrin ,  mais  avec  la  con- 
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fiance,  de  le  retrouver  à  notre  retour,  a  été  enlevé 
tout  à  coup  par  une  crise  imprévue.  Cette  affreuse 
nouvelle  nous  est  arrivée  au  moment  où  nous 
venions  de  finir  une  neuvaine  avec  la  sainte  sœur 
Makrena  pour  sa  guérison.  11  est  bien  vrai  que  les 
prières  de  la  vierge  polonaise  n'ont  pas  été  per- 
dues; notre  bien-aimé  frère,  qui  avait  eu  la  vie 
d'un  martyr,  a  fait  la  mort  d'un  saint  ;  à  Tâge  de 
vingt-trois  ans  il  a  quitté  la  terre,  je  ne  dis  pas 
avec  une  résignation,  mais  avec  une  joie  toute 
divine  ;  il  laisse  le  vide  le  plus  désolant  dans  sa 
famille  dont  il  était  l'âme,  dont  il  faisait  la  douleur 
par  ses  souffrances  et  la  consolation  par  ses  vertus, 
par  sa  sénérité,  par  sa  grande  intelligence.  Sa 
sœur  ne  s'est  pas  encore  relevée  d'un  coup  si  terri- 
ble, et  depuis  vingt  jours  je  n'ai  guère  d'autre  soin 
que  de  la  soutenir  dans  son  affliction. 

Nous  serions  même  aussitôt  partis  de  Rome, 
sans  attendre  la  semaine  sainte,  si  nous  n'avions 
été  retenus  par  des  lettres  de  nos  parents  qui  nous 
laissent  entrevoir  la  pensée  de  venir  nous  rejoin- 
dre eux-mêmes  ;  cependant  nous  attendons  encore 
leur  réponse  définitive,  et  dans  le  délai  que  nous 
donne  cette  incertitude,  je  saisis  un  moment  pour 
vous  assurer,  cher  ami,  que  je  ne  vous  ai  point 
oublié.  Vous  avez  pris  depuis  longtemps  vos 
mesures  pour  que  l'oubli  fût  impossible,  et  vous 
n'aurez  pas  de  peine  à  me  croire,  quand  je  vous 
dirai  que  votre  souvenir  m'a  accompagné  dans  tous 
les  beaux  et  saints  lieux  que  j'ai  visités,  au  tom- 
beau des  saints  Apôtres  où  j'ai  porté  souvent  des 
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prières  bien  faibles,  mais  un  peu  moins  froides 
qu'ailleurs,  et  enfin  devant  ce  bon  et  admirable 
Pape  dont  vous  voulez  surtout  que  je  vous  parle  ; 
car  pour  vous^  comme  pour  tous  ceux  que  je  vois 
ici,  pour  ritalie,  comme  pour  le  monde  catholique, 
le  grand  événement,  la  grande  affaire,  celle  qui 
peut  décider  toutes  les  autres,  c'est  le  pontificat 
de  Pie  IX. 

Cest  bien  le  moment  de  vous  parler  de  laPapauté, 
quand  je  viens  d'assister  à  ses  pompes  les  plus  30- 
lennéiles,  quand  je  suis  encore  tout  ému  du  plus 
beau  spectacle  qui  soit  sur  la  terre,  celui  dé  la 
messe  papale  et  de  la  bénédiction  Urbi  et  Orbi. 
Dites  bien  à  ceux  de  nos  amis  qui  seraient  inspirés 
de  faire  le  pèlerinage  de  Rome,  dites-leiir  bien  de 
ne  pas  croire  tout  le  mal  qu'on  leur  répète  de  Saint- 
Pierre  et  des  cérémonies  de  la  semaine  sainte.  Non, 
il  n'est  pas  vrai  que  Saint- Pierre  ne  soit  qu'un 
palais  de  cardinaux^  une  erreur  des  artistes  demi- 
païens  du  xvi**  siècle,  sans  caractère  religieux,  en 
dehors  des  traditions  antiques.  D'abord  ceux  qui 
bâtirent  Saint-Pierre  se  sont  attachés  à  reproduire, 
en  beaucoup  de  points,  les  dispositions  de  l'an- 
cienne basilique  qu'il  s'agissait  de  remplacer  ;  cette 
église  est  faite,  non  pour  la  prière  solitaire,  mais 
pour  les  triomphes  du  christianisme,  pour  les  fêtes 
royales  du  pontificat;  il  n'y  fallait  ni  le  demi-jour, 
ni  le  mystère  de  nos  cathédrales  gothiques,  mais  la 
splendeur,  la  lumière,  l'espace.  Sans  doute,  quand 
Saint-Pierre  est  vide,  on  n'en  voit  pas  toute  la 
grandeur;  mais  il  ne  faut  pas  le  voir  vide;  il  gran* 


132      LETTRES  DE  FRÉDÉRIC  OZÂNAM. 

dit  à  mesure  que  le  peuple  y  entre  ;  des  milliers 
d'hommes  arrivent  par  toutes  les  portes,  il  semble 
que  Rome' entière  s'y  précipite,  et  cependant  il  n'y 
a  jamais  de  foule;  le  flot  de  la  multitude,  vient 
mourir  contre  les  murailles,  comme  la  mer  contre 
les  rochers,  mais  sans  violence  et  sans  bruit. 

Le  jour  de  Pâques,  vingt  mille  personnes  peut- 
être  assistaient  à  la  messe,  et  il  restait  une  immense 
étendue  pour  la  liberté  des  cérémonies  ;  vous  ne 
pouvez  rien  imaginer  de  plus  grave,  de  plus  harmo- 
nieux que  la  disposition  du  cortège  sacré  et  que  ses 
processions  du  trône  à  Tautel.  Au  moment  de  Télé- 
vation,  quand  le  pape  se  retourne  et  montre  la 
sainte  hostie  et  le  précieux  sang,  et  que  tous  les 
ordres  de  l'Église  représentés  par  leurs  chefs  et 
leurs  délégués,  toutes  les  nations  chrétiennes  repré- 
sentées par  leurs  ambassadeurs,  leurs  pénitenciers, 
leurs  pèlerins,  sont  prosternés  dans  une  même 
adoration  ;  quand  tous  les  souvenirs  du  catholi- 
cisme sont  rassemblés  autour  de  cet  autel,  oîi  le 
souverain  pontife  sacrifie,  depuis  l'apôtre  Pierre 
dont  le  tombeau  est  au-dessous,  jusqu'à  ces  géné- 
rations de  papes  et  de  saints  de  tous  les  temps, 
ensevelis  sous  le  pavé  de  la  basilique,  alors,  mon 
ami,  on  éprouve  une  joie  infinie  de  voir  enfin 
honorer  dignement  ce  Dieu  si  méconnu  et  si 
outragé.  Les  hérétiques  et  les  schismatiques  qui 
se  trouvent  présents  ne  résistent  pas  à  cette  im- 
pression; on  les  voit  courber  la  tête  avec  les  au  tires 
et  s'écrier  au  moins  :  «  Que  c'est  beau  !  »  Mais  com- 
ment vous  rendrai-je  ce  que  j'ai  vu  lorsque,  l'office 
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s'achevant,  les  portes  se  sont  ouvertes  pour  vomir 
la  multitude  sur  la  place  déjà  couverte  d'une  foule 
innombrable;  car  on  évalue  à  plus  de  soixante 
mille  hommes  ceux  qui  attendaient  la  bénédiction  l 
Les  gens  des  campagnes  étaient  venus  par  troupes 
avec  leurs  costumes  pittoresques;  les  soldats  y 
assistaient  sous  les  armes,  et  une  quantité  infinie 
de  Romains  qui  n'ont  pas  Tb^bitude  de  suivre  ces^ 
cérémonies  s'y  étaient  rendus  cette  année  pour 
honorer  la  première  Pâque  de  Pie  IX . 

Cependant,  quand  le  pape  a  paru  sur  le  balcon, 
accompagné  des  cardinaux,  le  silence  s'est  fait  tout 
d'un  coup,  si  subitement,  si  universellement,  si 
profondément,  que  l'on  a  pu  entendre  d'un  bout 
à  l'autre  les  oraisons  et  les  prières  prononcées  par 
le  pontife  jusqu'au  moment  où,  s'étantlevé,  bénis- 
sant la  ville  et  le  monde  avec  une  majesté  infinie ^ 
de  toutes  les  parti  es  de  la  place  on  a  répondu:  Amen, 
C'est  assurément  le  plus  bel  acte  de  foi  que  j'aie  vu 
de  ma  vie.  Mais  à  peine  la  cérémonie  religieuse  a- 
t-elle  été  finie,  que  l'enthousiasme  populaire  n'a 
pu  se  contenir,  et,  ce  qui  ne  s'était  jamais  vu  sous 
le  pontife  précédent,  les  vivats  ont  éclaté;  on. 
agitait  les  mouchoirs  et  les  chapeaux,  un  amour 
immense  enlevait  pour  ainsi  dire  tous  les  cœurs.^ 
La  garde  civique  voulait  mettre  ses  shakos  au  bout 
des  fusils  et  le  genou  en  terre  pour  rendre  ainsi  à. 
Pie  IX  un  honneur  militaire  qui  n'a  été  rendu 
qu'à  Napoléon  ;  mais  le  pape,  instruit  de  ce  projet,. 
avait  fait  défendre  qu'on  mêlât  aucune  démons- 
tration politique   à  une  solennité  toute   sacrée. 

LETTBES.  —  II.  8 


134  LETTRES    DE    FRÉDÉRIC    OZANAM. 

Cependant  la  garde  civique  a  longtemps  attendu 
sur  la  place,  avec  une  foule  innombrable,  dans 
Tespoir  de  saluer  le  pape  au  passage  quand  il 
retournerait  au  Quirinal.  Il  a  encore  éludé  cet 
empressement  en  retardant  son  départ  jusqu'à 
quatre  heures  du  soir,  et  alors,  quand  sa  voiture  a 
paru,  le  peuple  s'est  précipité  pour  dételer  les  che- 
vaux ;  le  pape  ne  le  permettant  point,  on  Ta  accom- 
pagné jusqu'au  Quirinal,  c'est-à-dire  à  plus  d'une 
demi-lieue  de  distance,  et  la  place  du  palais  s'est 
trouvée  en  un  instant  encombrée  d'une  multitude 
qui  saluait  Pie  IX  des  plus  vives  acclamations.  Il 
a  fallu  qu'il  reparût  encore  au  balcon  pour  donner 
encore  une  fois  sa  bénédiction  pontificale  et  pater- 
nelle. Déjà,  la  veille,  quatre  cents  jeunes  gens, 
avec  des  torches,  s'étaient  rendus  sous  ses  fenêtres 
pour  lui  chanter  une  cantate  et  lui  souhaiter,  sui- 
vant le  pieux  usage  du  pays,  la  bonne  Pâque  ; 
l'avant-veille  au  soir,  comme  il  avait  voulu,  outre 
le  lavement  des  pieds  officiel,  aller  laver  les  pieds 
aux  pauvres  dans  l'hospice  des  pèlerins,  quand  il 
est  sorti,  les  rues  se  sont  illuminées  comme  par 
enchantement  sur  son  passage.  On  a  fait  cequ*on  a 
coutume  de  faire  pour  le  saint  Viatique  quand  il 
est  porté  la  nuit;  chacun  est  sorti  sur  sa  porte,  on 
s'est  mis  à  la  fenêtre  avec  la  lampe  à  la  main,  mais 
ces  lampes  qui  s'éteignaient  étaient  de  bien  faibles 
images  de  l'affection  ardente  de  ce  peuple  pour 
son  évêque  et  son  prince.  Ils  en  sont  épris,  ils  en 
parlent  avec  ivresse,  et  cela  depuis  dix  mois  bien- 
tôt ;  ce  qui  est  beaucoup  dans  un  siècle  oîi  les  plus 
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belles  popularités  ne  durent  guère,  au  milieu  d'une 
misère  publique  qui  se  fait  sentir  ici  durement, 
comme  ailleurs,  et  que  les  ennemis  de  la  papauté 
ont  cherché  à  exploiter  contre  elle. 

Gardez-vous  donc  de  ces  hommes  circonspects, 
qui,  sans  oser  attaquer  ouvertement  le  pontife  ré- 
formateur, se  hasardent  à  rappeler  les  commen- 
cements de  Louis  XVI,  ou  qui  regrettent  que 
Pie  IX  se  prête  et  paraisse  trouver  quelque  dou- 
ceur à  ces  manifestations  populaires.  Au  contraire, 
il  s'y  refuse,  autant  qu'il  est  en  lui,  par  humilité, 
par  sagesse;  mais  enfin  il  est  père,  et  comment 
repousserait- il  opiniâtrement  ces  témoignages 
d'amour  qui  consolent  son  cœur  de  tous  les  soucis 
du  gouvernement  et  du  pontificat  ? 

Vous  savez  quelles  oppositions  il  trouve  dans 
une  partie  du  sacré-collège,  de  laprélature,  de  la 
noblesse  romaine  et  de  la  diplomatie  ;  mais  ne  le 
croyez  pas  aussi  isolé  qu'on  le  dit  :  il  rallie  à  ses 
desseins  quelques-uns  des  cardinaux  les  plus  véné- 
rés pour  leurs  vertus  et  leur  capacité  ;  peu  à  peu,  il 
réforme  et  recompose  cette  cour  où  il  a  tant  d'ad- 
versaires. U  y  a  moins  de  ressources  chez  les 
laïques,  jusqu'à  présent  étrangers  aux  affaires  et 
qui  ont  besoin  de  faire  leur  éducation  politique, 
pour  occuper  une  place  convenable  dans  le  gou- 
vernement et  dans  l'administration  ;  c'est  à  quoi 
Pie  IX  s'applique  en  faisant  entrer  un  grand  nom- 
bre de  laïques  dans  les  différentes  commissions 
consultatives  qu'il  a  composées,  et,  ce  qui  est 
plus  décisif,  en  formant  d'un  ecclésiastique  et  de 
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<ïuatre  laïques  le  tribunal  de  censure  récemment 
institué. 

Cette  institution  a  beaucoup  occupé  les  esprits 
et  mécontenté  quelques  impatients  qui  auraient 
voulu  une  brusque  déclaration  de  la  liberté  de  la 
presse.  Cependant  deux  hommes  entourés  de  toute 
la  confiance  du  parti  progressif,  M.  le  professeur 
Orioli  et  M.  d'Azeglio,  ont  pris  la  défense  de  Tédit 
de  censure  ;  ils  ont  fait  voir  tout  ce  qu'il  y  a  de 
bienfaisant  dans  cet  acte  où  la  discussion  est  per- 
mise sur  toutes  les  matières  d'administration  pu- 
blique ;  où  la  délibération  et  le  contrôle  mutuel 
de  cinq  personnes   remplacent   l'arbitraire  d'un 
Hîenseur  unique  ;  où  sont  indiqués  les  cas  dans  les- 
quels la  publication  peut  être  arrêtée,  en  sorte 
qu'en  dehors  de  ces  cas  prévus,  la  censure  ne  peut 
plus  inquiéter  les  écrivains.  Aussi  les  esprits  com- 
mencent à  revenir  sur  cette  mesure  et  à  comprendre 
qu'elle  rentre  dans  la  politique  de  Pie  IX,  toujours 
réformatrice,  mais  jamais  révolutionnaire.  C'est 
ainsi  qu'il  n'a  voulu  faire  aucune  destitution  ;  mais 
il  a  profité  de  la  mort  de  plusieurs  magistrats  pour 
^supprimer  leurs  places,  et  réduire  en  un  seul  trois 
tribunaux  qui  énervaient  l'administration  de   la 
justice  par  le  conflit  de  leurs  juridictions  excep- 
tionnelles. C'est  ainsi  encore,  qu'au  lieu  de  dé- 
truire quelques  ordres  religieux  inutiles,  mais  non 
pas  scandaleux,  il  leur  a  fait  défendre  de  recevoir 
des  novices  ;  et  dernièrement  il  a  profité  de  l'ex- 
tinction des  Hiéronymites  pour  donner  leur  cou- 
vent à  la  congrégation  enseignante  des   Semas- 
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ques,  et  pour  établir  dans  une  des  dépendances 
de  cette  maison  un  dépôt  de  mendicité. 

Tous  ces  traits  sont  d'un  souverain  aussi  sage 
que  bienfaisant.  Je  pourrais  vous  en  citer  d'autres 
qui  sont  d'un  pieux  évêque,  d'un  prêtre  zélé,  d'un 
saint  :  c'est  là  surtout  ce  qui  nous  touche  de  près, 
et  Pie  IX  ne  peut  rien  faire  de  mieux  pour  récon- 
cilier le  monde  avec  la  Papauté  que  de  laisser  effa- 
cer, par  moments,  dans  sa  personne,  le  prince 
temporel  dont  on  n'a  pris  que  trop  d'ombrage,  pour 
ne  laisser  paraître  que  l'évêque  de  Rome  et  le 
vicaire  de  celui  qui  a  dit  :  «  Je  suis  le  bon  pasteur.  » 
Voilà  pourquoi  il  reprend  l'une  après  l'autre  toutes 
les  fonctions  actives  de  Tépiscopat,  prêchant  son 
peuple  et  son  clergé,  donnant  la  confirmation  et 
les  saints  ordres,  visitant  incognito  les  écoles  d'adul- 
tes, les  hôpitaux,  les  pauvres  dans  leurs  greniers, 
allant  dire  la  messe  basse  dans  une  humble  église 
et  y  distribuant  la  sainte  communion  à  tous  ceux 
qui  se  présentent,  comme  nous  avons  eu  le  bon- 
heur de  la  recevoir,  mafemme  et  moi,  de  sesmains. 
Avec  cela,  une  pureté  de  mœurs  qui  a  fait  l'ad- 
miration de  tous  ceux  quilont  connu  jeune  prêtre, 
et  d'une  telle  charité  qu'au  moment  où  il  vint  au 
conclave,  il  fut  obligé  d'emprunter  six  cents  écus 
pour  faire  sa  route.  Encore,  à  cette  époque,  aban- 
donnait-il à  ses  frères  ses  revenus  patrimoniaux  ; 
aujourd'hui,  il  les  a  repris  pour  ses  aumônes,  ne 
voulant  pas  grever  davantage  le  trésor  obéré,,  en 
sorte  que  la  famille  Mastaï  pourrait  se  plaindre 
d'avoir  mi  pape  qui  la  ruine  autant  cju'il  \'\votvo^^* 
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Mais  ce  qui  éclate  surtout  en  lui,  ce  sont  deux 
sentiments  qui  ont  fait  la  grandeur  de  tous  les 
grands  papes  :  cette  foi  inébranlable  en  l'autorité 
divine  dont  il  est  le  dépositaire,  et  une  profonde 
conviction  de  son  indignité  ;  une  confiance  en  Dieu 
qui  le  met  en  état  de  tout  entreprendre,  un  mépris 
de  lui-même  qui  le  met  en  état  de  tout  souflFrir  ; 
de  là,  cette  auréole  de  sainteté  qui  éclaire  sa  belle 
physionomie,  et  cet  accent  chaleureux  qui  anime 
ses  paroles.  Nous  avons  eu  l'honneur  d'être  reçus 
en  audience  particulière,  et  Sa  Sainteté  a  voulu 
faire  asseoir  ma  femme,  caresser  et  bénir  ma  petite 
fille  de  dix-huit  mois.  Le  pape  nous  a  parlé  de  la 
France,  de  la  jeunesse  des  écoles,  des  devoirs  de 
l'enseignement,  avec  une  noblesse,  avec  une  émo- 
tion, avec  une  grâce  inexprimables.  Comme  je  lui 
disais  que  la  juste  popularité  de  son  nom  hâterait 
encore  le  retour  des  esprits  au  catholicisme  :  «  Je 
sais  bien,  a-t-il  répondu,  que  Dieu  a  fait  ce  mira- 
cle, et  que  tout  à  coup  les  préventions  contre  le 
Saint-Siège  se  sont  changées  en  respect  et  en 
amour  ;  et  ce  qui  me  confond,  c'est  que  pour  ce 
changement  il  ait  voulu  se  servir  d'un  misérable 
comme  moi.  »  Ces  mots  étaient  dits  avec  une  humi- 
lité si  sincère,  si  touchante  dans  le  vicaire  de 
Dieu,  que  nous  en  avons  été  émus  jusqu'aux 
larmes. 

Il  faut  vous  dire,  puisque  vous  êtes  père  et  que 
vous  comprendrez  mon  orgueil,  que  ma  petite 
Marie  se  conduisit  comme  un  petit  ange  ;  qu'en  nous 
voyant,  sa  mère  et  moi,  agenouillés  devant  le  pape. 


ANNÉE    1847.  139 

elle  se  mit  à  genoux  toute  seule,  joignant  ses  mains 
avec  un  petit  air  de  vénération,  et  le  pape  en  fut  si 
content,  que  trois  ou  quatre  jours  après,  il  eut  la 
bonté  de  s'en  souvenir  et  de  dire  à  un  prêtre  fran- 
çais en  lui  parlant  de  noUs:  «  Ils  m'ont  amené  leur 
petite  fille  qui  a  été  tout  à  fait  charmante  ;  cette 
pauvre  enfant  s'est  mise  d'elle-même  à  genoux  de- 
vant moi  et  me  regardait  comme  si  j'étais  le  bon 
Dieu.  »  Ne  trouvez-vous  pas  que  ma  petite  Marie 
avait  raison,  et  qu'elle  reconnaissait  bien  le  repré- 
sentant dq,  celui  qui  a  dit  :  «  Laissez  venir  à  moi  le& 
petits  enfants.  > 

Je  puis  dire,  pour  votre  gouverne,  que,  si  je  ne 
me  trompe  point,  les  hommes  les  plus  considéra- 
bles de  ce  pays  approuvent  la  thèse  de  liberté  sou- 
tenue par  V  Univers,  en  désapprouvant  la  violence 
de  son  langage  et  l'âpreté  de  sa  polémique.  On 
voudrait  que  les  questions  agitées  en  France  finis- 
sent, non  par  une  rupture,  mais  par  un  accord  de 
l'Église  et  de  l'État. 

Quant  aux  jésuites,  je  les  vois  contents  du  pape  ; 
d'où  je  conclus  qu'il  est  content  d'eux.  Cependant 
ils  n'ont  pas  cette  influence  excessive  qui  exciterait 
la  jalousie  des  autres  ordres,  et  ce  qui  étonne  et 
ravit  le  plus,  c'est  de  voir  l'accord  des  religieux  de 
toute  robe  en  faveur  du  nouveau  pontificat  ;  prions 
Dieu  de  conserver  cette  heureuse  concorde  et  de 
donner  de  longs  jours  à  celui  qui  en  est  l'auteur. 

P.  S.  Il  se  trouve  que  cette  lettre,  retardée  par 
mille  circonstances,  n'est  point  partie  avant  mon 
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voyage  pour  le  Mont-Cassin.  Au  retour,  j'ai  eu 
l'honneur  d'avoir  une  nouvelle  audience  de  Sa 
Sainteté,  et  je  suis  heureux  d'un  retard  qui  me  per- 
met de  vous  dire  qu'une  fois  de  plus  les  paroles  du 
vicaire  de  Jésus-Christ  m'ont  laissé  pénétré' de  vé- 
nération et  d'amour.  Ah  !  priez  et  faites  prier  pour 
qu'il  vive  ! 


NOTES  DE  VOYAGE 


NARNI,  TERNI,  ASSISE 


Avril  1847. 


A  quelque  distance  de  Civita-Castellana,  dans 
les  premières  gorges  de  l'Apennin,  la  route  ser- 
pente le  long  d'une  vallée  étroite  et  profonde  où 
coule  la  Néra  ;  tout  à  coup,  la  vallée  s'ouvre,  les 
montagnes  s'écartent  à  droite  et  à  gauche  et  for- 
ment un  admirable  bassin.  Au  point  même  où  le 
chemin  tourne  et  démasque  ce  paysage  inattendu, 
s'élève,  bâtie  sur  le  rocher,  la  vieille  ville  de  Narni, 
avec  ses  constructions  pittoresques,  sa  place  pu- 
blique et  son  palais  communal  qui  ont  bien  le  ca- 
ractère italien,  et  sa  cathédrale  où  tout  respire 
l'antiquité.  J'y  remarque  les  deux   ambons  en 
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forme  de  chaires  placés,  comme  à  Ara  Cœli,  au 
pied  des  deux  colonnes  de  la  grande  nef  les  plus 
rapprochées  du  chœur,  et  une  confession  au-des- 
sous du  grand  autel.  C'est  là  que  repose  saint  Ju- 
vénal,  évêque  et  martyr.  Je  voulais  savoir  si  les 
hymnes  en  Thonneurde  saint  Juvénal,  copiés  dans 
le  manuscrit  du  Vatican,  sont  en  usage  dans  le 
diocèse  de  Narni  ?  Je  fis  une  recherche  inutile  dans 
le  bréviaire  de  MM.  les  cîianoines,  et  je  ne  trouvai 
pas  le  moindre  clerc.  Je  tente  une  visite  à  M.  le 
curé.  Il  fait  chaud,  M.  le  curé  ne  veut  pas  descen- 
dre et  me  parle  de  sa  fenêtre  ;  une  conversation 
archéologique  s'établit  du  deuxième  étage  à  la  rue  : 
décidément,  mes  hvmnes  sont  inédits. 

De  Narni  à  Terni,  on  suit  une  plaine  riante  et 
cultivée.  On  arrive  à  Terni,  assise  au  pied  des 
montagnes,  et  de  là  on  visite  la  cascafe.  Impossible 
de  dire  ce  qu'il  faut  payer  d'abord  :  au  maître  de 
poste  qui  seul  a  le  droit  de  conduire  les  voyageurs 
auprès  de  la  cascade,  ensuite  au  guide  qu'il  faut 
prendre  pour  aller  de  l'endroit  où  la  poste  s'arrête 
à  la  cascade,  aux  maîtres  de  la  première  propriété 
et  de  la  seconde  *qu'il  faut  traverser  avant  d'appro- 
cher de  la  cascade^  au  padrone  du  trou  par  où  l'on 
voit  le  commencement  de  la  cascade,  à  ceux  qui 
ont  fait  les  sentiers  pour  descendre  le  long  de  la 
cascade,  au  pddrone  du  balcon  d'où  l'on  voit  le  mi- 
lieu de  la  cascade,  au  padrone  de  la  planche  qu'il 
faut  passer  pour  aller  au  bas  de  la  cascade,  au 
padrone  des  ânes  qu'il  faut  enfourcher  pour  gravir 
la  montagne  en  face  de  la  cascade,  au  padrone  du 
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pavillon  d'où  Ton  voit  la  totalité  de  la  cascade,  au 
padrone  de  la  porte  qu'il  faut  traverser  en  revenant 
de  la  cascade,  aux  padroni  de  rien  du  tout,  à  qui 
tous  les  messieurs  voyageurs  donnent  au  retour  de 
la  cascade.  Avec  cela,  la  cascade  de  Terni  est  un 
admirable  spectacle  qui  tient  tout  ce  qu'on  s'en 
promet.  Le  fleuve  tombe  et  se  brise  à  moitié  de  sa 
chute  sur  des  rochers  d'où  il  retombe  en  cascades 
nouvelles  et  remonte  en  poussière  jusqu'en  haut. 
Pour  moi,  je  ne  suis  point  désenchanté  d'apprendre 
que  ce  n'est  point  l'ouvrage  de  la  nature  ;  ce  sont 
les  Romains  qui  ont  ouvert  cette  brèche  aux  eaux 
du  Velino  pour  sauver  les  terres  désolées  par  ses 
débordements.  Je  reconnais  bien  'ces  Romains  qui 
ne  soufiraient  aucune  résistance.  Ce  fleuve  les  gê- 
nait, ils  l'ont  jeté  dans  la  vallée  à  trois  cents  pieds 
de  profondeur. 

De  Terni  à  Spolete,  on  traverse  un  autre  em- 
branchement de  l'Apennin.  A  Spolete  comme  à 
Terni,  comme  à  Foligno,  se  lit  cette  inscription 
sur  toutes  les  portes  :  Viva  Pio  nonoj  liberatore!  De 
Foligno  à  Pérouse,  on  côtoie  un  bassin  riant  et  fer- 
tile entouré  dételles  montagnes.  A  moitié  chemin, 
à  droite,  sur  une  haute  colline^  apparaît  la  cité 
d'Assise. 

Rien  ne  m'a  plus  touché  que  cette  pieuse  et  char- 
mante ville  encore  toute  pleine  des  souvenirs  de 
ses  saints.  Sur  la  vieille  porte  est  inscrite  la  béné- 
diction prononcée  par  saint  François,  lorsque,  au 
moment  de  mourir,  il  fut  prié  de  bénir  sa  patrie. 
Puis,  comme  pour  garder  la  ville  de  ce  côté,  est 
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plaoée  la  belle  église  de  Sainte-Claire.  C'est  un 
édifice  du  xm®  siècle,  du  style  gothique  le  plus 
pur  :  une  façade  très  simple,  ornée  seulement  d'un 
portail  et  d'une  rosace  ;  des  arcs-boutants  soutien- 
nent l'église  des  deux  côtés,  comme  les  câbles  qui 
amarrent  un  vaisseau;  un  clocher  élevé,  construit 
du  côté  du  chevet,  une  seule  nef  en  forme  de  croix, 
les  arcades  et  les  fenêtres  ogivales,  pas  d'ornements 
inutiles.  Sous  le  grand  autel  repose  le  corps  de 
sainte  Claire  ;  la  voûte  qui  le  couronne  est  couverte 
de  fresques  de  Giottino  :  il  y  a  représenté,  en  quatre 
compartiments,  la  gloire  des  vierges  ;  dans  une  cha- 
pelle latérale,  on  conserve  le  crucifix  qui  parla  à 
saint  François  au  commencement  de  sa  conversion. 
L'église  de  Sainte-Claire  fut  bâtie  pour  recevoir  les 
religieuses  franciscaines,  après  que  le  pape  eut  or- 
donné qu'elles  fussent  transférées  dans  la  ville, 
afin  de  ne  plus  courir  les  mêmes  périls  qu'à  Saint- 
Damien.  —  C'est  aussi  là  que  fut  célébrée  la  cano- 
nisation de  saint  François. 

A  l'autre  extrémité  de  la  ville,  le  Sagro-Con- 
vento.  Un  cloître  mène  à  l'église  inférieure  ;  on  y 
entre  par  un  portail  latéral,  orné  avec  beaucoup  de 
grâce  et  de  simplicité.  La  chapelle  souterraine  où 
se  trouve  le  tombeau  de  saint  François  est  l'ouvrage 
du  XIX*  siècle,  sans  aucun  mérite  architectural,  et 
cependant  elle  me  touche  profondément.  Ce  siècle- 
ci  a  voulu,  lui  aussi,  faire  quelque  chose  pour  la 
gloire  du  saint  ;  il  n'a  point  gâté  par  des  restaura- 
tions mal  entendues  Toeuvre  des  siècles  précédents  ; 
il  ne  pouvait  rien  élever  au-dessus,  il  a  creusé  au^- 
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dessous,  il  a  cherché  à  se  rapprocher  de  la  sépul- 
ture sacrée,  à  se  réchauffer  à  ce  foyer  d'amour.  — 
DansTéglise  inférieure,  une  voûte  surbaissée  laisse 
pénétrer  un  demi- jour  qui  obscurcit  les  peintures, 
mais  qui  répond  à  la  vie  obscure  et  mortifiée  de 
saint  François. — Peintures  de  SimonMemmi  dans 
la  chapelle  de  Saint-Martin  ;  de  Taddeo  Gaddi,  de 
Cavallini  dans  les  bras  de  la  croix;  le  sujet  delà 
crucifixion  y  est  traité  à  plusieurs  reprises  avec 
une  touchante  prédilection;   toujours,  autour  de 
Jésus  crucifié,  des  groupes  d'anges  qui  pleurent. 
A  la  voûte,  au-dessus  du  grand  autel,  peinte  par 
Giotto,    se  voit  la  Sainte  Obéissance,  la  Sainte 
Pauvreté  et  ses  noces  avec  saint  François,  la  Sainte 
Chasteté,  saint  François  dans  la  Gloire.  Admirable 
symbolisme  !  la  Vierge  dans  la  tour,  le  bain  sacré, 
la  Pénitence.  Enfin,  Téglise  supérieure,  élancée, 
lumineuse,  avec  des  arcades  ogivales  d'une  élé- 
gance parfaite,  de  beaux  vitraux,  des  stalles  en 
marqueterie.  Rien  qu'une  croix  simple  sans  cha- 
pelles latérales.  Sur  les  murs  est  représentée  la 
vie  de  saint  François,  attribuée  à  Giotto,  et,  au- 
dessus,  des  scènes  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Tes- 
tament, par  Cimabué.  Cimabué  a  aussi  peint  la 
voûte  et  particulièrement  les  quatre  pans  de  l'église 
latine  qui  sont  d  une  beauté  et  d'une  conservation 
parfaite.  Arextérieur,une  façade  très  nue, seulement 
un  portail  et  une  charpente  à  rosace.  Ici,  comme 
à  Sainte-Claire,  c'est  bien  le  caractère  primitif  de 
Tordre  de  Saint-François:  c'est  pauvre  et  beau. 
Dans  ces  vieilles  peintures,  il  y  a  une  pureté  ad- 
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mirable,  il  y  a  une  humilité  parfaite  de  T  artiste  qui 
ne  semble  jamais  songer  à  soi,  il  y  a  une  charité 
ardente  qui  donne  à  la  lumière  même  je  ne  sais 
quoi  de  chaleureux.  Il  semble  que  tout  ceci  ait  été 
peint  par  des  saints  ou  par  des  gens  bien  près  de 
l'être.  On  reconnaît  Tinspiration  qui  sort  du  tom- 
beau sacré,  qui  rayonne  tout  autour  et  qui  jette  un 
jour  surnaturel  sur  tout  ce  qui  rapproche.  Je  com- 
mence à  comprendre  que  ce  Saint  populaire,  qui 
ne  vécut  que  pour  les  pauvres,  qui  prêcha  dans 
leur  langue,  fut  véritablement  le  père  de  toute  la 
peinture,. comme  de  toute  l'éloquence,  comme  de 
toute  la  poésie  italienne. 

Hors  de  la  ville  et  à  peu  près  à  mi-coteau,  se 
trouve  Véglise  de  Saint-Damien,  à  la  reconstruc- 
tion de  laquelle  saint  François  travailla  de  ses 
mains,  et  dans  laquelle,  plus  tard,  i]  installa  sainte 
Claire.  C'est  là  que  cette  vierge  héroïque  arrêta  les 
bandes  sarrasines  de  Frédéric  II  en  sortant  au-de- 
vant d'elles  avec  le  Saint-Sacrement  dans  ses  mains. 
On  voit  encore  le  ciboire  qu'elle  portait.  On  voit 
aussi  le  chœur  étroit  et  bas;  les  bancs  grossiers  où 
les  pauvres  compagnes  de  sainte  Claire  chantaient 
les  louanges  de  Dieu. 

Du  haut  des  terrasses  de  Sainte-Claire  et  du 
Sagro-ConventOj  on  domine  le  bassin  de  TOmbrie 
et  ses  admirables  campagnes  illustrées  par  tant  de 
miracles.  C'est  là  que  fut  célébré  le  fameux  Cha  - 
pitre  des  cabanes  de  feuillages  où,  onze  ans  après 
la  fondation  de  l'ordre,  cinq  mille  religieux  se 
trouvaient   réunis.  Ces    beaux    lieux    n'ont   pas 

LBTTRBS.  —  II.  9 


146      LETTRES  DD  FRÉDÉRIC  OZÀNAM. 

changé,  tous  les  souvenirs  y  sont  vivMits,  et  roa 
ne  s'étonnerait  pas  d'y  voir  recommencer  les  mêmes 
prodiges.  Au  pied  de  la  montagne  est  Téglise  de 
Sainte-Marie-des- Anges,  malheureusement  refaite 
sur  les  plans  de  Vignolo  ;  au  dedans,  1«  petit  sanc- 
tuaire de  la  Portioncule,  peint  par  Overbeck,  et, 
dans  le  monastère,  on  voit  le  lieu  où  saint  Fran- 
çois avait  coutume  de  prier,  celui  où  il  mourut, 
celui  où  il  se  précipita  dans  les  ronce»,,  Bem}4acées 
maintenant  par  de  belles  roses  sans  épines. 

Non,  jamais  pèlerinage  ne  fut  plus  doux,  nous 
étions  pénétrés  d'un  sentiment  qui   ressemblait  à 
la    joie,  mais   plus    calme  et  plus  duisablë;  les 
.  paroles  ne  nous  venaient  plus  qu'a»vec  de»  larmes. 
Il  nous  semblait  que  le  ciel  était  plu»  beau,  les 
hommes  meilleurs,  et  que  volontiers  nous  aurions 
dressé  là  notre  tente  pour  le  peu  de  jours  qu'il 
nous  reste  avant  de  la  replier. 
-   Si  Ton  considère  Tltalie   du  moyen  âge,  ou  y 
peut  tracer  un  cercle  qui  commence  àPise,  à  Flo- 
rence, qui  embrasse  la  Toscane,  TOmbrie,   une 
partie  du  patrimoine  de  Saint-Pierre,  et  qui  finit  à 
Viterbe.  C'est  là  que  r^-yonna  pendant  trois  siècles 
le  plus  vif  éclat  de  la  sainteté  chrétienne  :  à  Pisé, 
saint  Reynier;  à  Florence,  saint  Jean  Gualbert  et 
Tordre  de  Vallombreuse,  saint  Philippe  de  Ben- 
nizzi  et  les  Servîtes,  le  B.  Giovanni  délie  Celle, 
sainte  Madeleine  de  Pazzi;  à  Sienne,  appelée  Fan- 
tichambre  du  Paradis  :  il  suffit  de  nommer  sainte 
Catherine  et  saint  Bernardin.  A  Cortone,  sainte 
Marguerite;  à  Assise,  saint  François,  sainte  Claire  et. 
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leurs  disciples.  Puis  saint  Nicolas  de  ToIentinQ, 
sainte  Angèle  de  Foligno,  sainte  Rose  de  Viterbe 
et  saint  Bonaventure  à  Bagnarea.  Mais  ce  foyer  de 
sainteté  est  en  même  temps  le  foyer  de  Fart  chré- 
tien ;  les  premières  inspirations  du  génie  sortent 
des  sanctuaires  vénérés  par  la  piété  des  peuples. 
Saint  François  meurt,   il  faut  que  la  colline  de 
l'Enfer  où  il  a  sa  tombe  devienne  la  colline  du 
Paradis,  et  Ci'mabué,  Gjotto,  Simon Memmi,  Gaddi 
Gavallini,  viendront  ouvrir  Tère  nouvelle  de  la 
peinture  chrétienne.  Un  prêtre  de   Bolsena  a  le 
malheur  de  douter  de  la  présence  réelle  en  célé- 
brant. L'hostie  saigne  pour  le  convaincre,  les  lia- 
ges miraculeux  sont  recueillis  avec  respect  ;  il  est 
décidé   qu'une   basilique  superbe  s'élèvera  pour 
recevoir  ce  précieux  dépôl,  et  vers  1280  commence 
la  construction  du  dôme  d'Orvieto   qui  occupera 
six  générations  d'artistes,  à  commencer  par  Jean 
et  André  de  Pise,  pour  finir  par   le  Bienheureux 
Angelico  de  Fiesole  et  Luca  Signorelli.  Un  arche- 
vêque de  Pise  conçoit  la  pensée  de  donner  à  ses 
citoyens  une  sépulture  glorieuse,  il  fait  transpor- 
ter sur  des  navires  la  terre  sainte  destinée  à  couvrir 
les  os  des  citoyens.pisans.Et  aussitôt^  pour  enclore 
cette  poussière  sacrée,  s'élève  un  admirable  porti-- 
que,  et  pendant  deux  cents  ans,  les  plus  grands 
mattres  de  la  Toscane  ne  croiront  pas  leur  gloire 
complète  s'ils  n'ont  pas  une  fresque  au  Campo- 
Santo.  Même  merveille  à  Padoue.  Saint  Antoine, 
il  Santo  populaire,   a  fait  pour  ainsi  dire  germer 
autour  de  lui  d'innombrables  chefs-d'œuvre  d'art. 
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XXVIII 
A  MM.  L'ABBÉ  ET  CHARLES  OZANAM 

Florence,  29  avril  1847. 

Mes  bons  frères, 

Voici  bien  longtemps  que  je  n'ai  pu  vous  écrire 
un  peu  longuement,  à  mon  aise,  comme  mon  cœur 
en  avait  besoin.  Vous  savez  que  je  devais  à  d'autres 
le  peu  de  temps  dont  je  pouvais  disposer.  D'un 
autre  côté,  il  fallait  me  hâter  d'employer  le  petit 
nombre  de  jours  qui  me  restaient  pour  mes  recher- 
ches et  mes  études.  Amélie  a  été  la  première  àvou- 
loir  que  je  reprisse  mon  travail,  et  je  l'ai  laissée 
pour  aller  visiter  le  mont  Cassin.  J'y  suis  allé  par  la 
diligence  de  Naples  et  revenu  de  même,  passant 
deux  nuits  en  route  et  trente-six  heures  seulement 
à  l'abbaye.  Assurément,  si  je  n'avais  été  conduit 
que  par  la  passion  des  arts,  j'aurais  éprouvé  im 
bien  cruel  désappointement  :  dans  un  lieu  qu'on 
s'attend  à  trouver  tout  rempli  de  souvenirs  de  l'an- 
tiquité chrétienne,  on  ne  voit  qu'une  église  du 
xyiii®  siècle,  riche  en  marbres,  en  dorures,  mais 
sans  un  tableau,  sans  une  statue  de  quelque  prix. 
Heureusement  j'ai  pu  communier  au  tombeau  de 
saint  Benoît,  et  j'ai  retrouvé  toutes  les  traditions 
bénédictines  dans  l'admirable  bibliothèque  de 
l'abbaye  et  chez  les  savants  religieux  qui  m'en  ont 
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fait  les  honneurs.  Ils  m'ont  fait  voir  ton  nom,  mon 
cher  Alphonse,  sur  le  registre  oii  s'inscrivent  les 
étrangers  ;  et  il  m'a  été  bien  doux  de  te  revoir  au 
moins  de  cette  manière.  Ils  m'ont  aussi  montré  des 
manuscrits  très  précieux  dont  j'ai  tiré  quelques 
copies  :  ce  ne  sera  pas  la  partie  la  moins  intéres- 
sante de  mon  butin  littéraire.  Mais  ces  bons  moines, 
qui  savent  tant  de  choses,  ne  savent  pas  se  chauf- 
fer. Ils  m'ont  laissé  mourir  de  froid  dans  leurs 
belles  archives,  et  je  suis  reparti  avec  un  malaise 
qui  a  fini  à  Rome  par  un  accès  de  fièvre.  Par  bon- 
heur, la  fièvre  n'a  duré  qu'un  jour  et  m'a  laissé  en 
assez  bon  état  pour  aller,  le  lundi  soir,  à  Taudience 
que  le  Souverain  Pontife  voulait  bien  m'accorder. 
J'avais  à  le  remercier  de  l'appui  qu'il  avait  dai- 
gné donner  à  mes  recherches,  je  voulais  lui  offrir 
un  exemplaire  de  mon  livre  et  aussi  lui  remettre 
des  lettres  de  la  société  de  Saint- Vincent  de  Paul. 
Il  était  neuf  heures  du  soir  quand  on  m'a  fait  entrer, 
et  le  Pape  paraissait  très  fatigué  des  affaires  qu'il 
venait  d'expédier  avec  son  ministre  et  plusieurs 
autres  fonctionnaires  publics.  Cependant  Sa  Sain- 
teté m'a  accueilli  d-une  manière  si  cordiale,  que 
j'en  ai  été  profondément  touché;  il  m'a  demandé 
des  nouvelles  de  ina  santé^  de  ma  femme,  de  ma 
petite  fille,  avec  un|  accent  d'amitié  et  de  familia- 
rité charmante,  et  moi,  le  voyant  si  bienveillant 
pour  tous  les  miens,  je  lui  ai  parlé  de  mes  frères, 
de  celui  qui  est  prêtre,  et  je  lui  ai  demandé  pour 
tous  deux  sa  bénédiction  paternelle.  Vous  voyez 
bien,  mes  chers  amis,  que  vous  êtes  toujours  avec 
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moi  dans  les  meilleurs  moments  et  que  je  ne  puis 
vous  oublier,  surtout  quand  j'ai  quelque  bonheur. 
J'aurais  bien  désiré  vous  avoir  dans  une  circons- 
tance qui  aterminé  dignementmon  séjour  à  Rome. 
Charles  surtout,  avec  son  caractère  chaleureux  et 
enthousiaste,  aurait  été  bien  heureux  d'assister  À 
une  scène  qui  réalise  tout  ce  que  l'imagination  la 
plus  exigeante  pourrait  rêver,  et  qui  malheureu- 
sement n'a  pas  de  chance  de  se  reproduire  à  Paris  ; 
il  faut  au  moins  vous  conter  ceci  en  détaiL 

Mercredi  21  ,Rome  célébrait  l'an  2600  de  safonda^ 
tion.  L'autorité,  qui  se  sent  assez  aimée  pour  avoir 
peu  à  craindre,  avait  permis  un  grand  banquet  na- 
tional. Les  tables,  dressées  au-dessus  des  thermes 
de  Titus,  avaient  réuni  huit  cents  convives,  sans 
compter  près  de  deux  mille  personnes  invitées  à 
prendre  place  dans  l'enceinte  ornée  de  drapeaux, 
de  devises  et  de  fleurs.  Le  dîner  n'était  qu'on  pré- 
texte, car  les  quatre  plats  qu'on  y  servît  n'auraient 
pas  effrayé  la  sobriété  des  Curius  et  des  Caton. 
Mais  on  s'y  nourrit  de  discours,  on  s'y  enivra  de 
harangues  et  de  chants  patriotiques .  On  y  enten- 
dit successivement  tout  ce  qu'il  y  a  d'hommes  in- 
fluents, capables  d'exercer  quelque  ascendant  sur 
l'opinion  publique  :  M.  Orioli,  professeur  «élèbre 
autrefois  exilé  ;  M.  le  marquis  d'Azeglio,  gendre 
de  Manzoni.  Chaque  discours  était  salué  de  nom* 
breuses  acclamations  que  nous  entendions  du  havl 
du  Colisée,  où  nous  étions  allés  pour  considérer 
un  spectacle  si  nouveau.  Du  reste,  tout  le  monde 
s'accordait  à  louer  le  Pape,  qui  était  assez  sûr  de 
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son  peuple  pour  pouvoir  permettre  sans  danger 
une  Téonion  dont  tant  d'aufares  gouvernements 
auraient  eu  peur. 

Le8  esprits  étaient  ainsi  préparés  quand,  jeudi 
matin,  se  répandit  une  nouvelle  aussi  importante 
qu'inattendue.  Le  Pape,  par  une  circulaire  du  car- 
dinal Gizzi,  venait  d'ordonner  que  chaque  province 
envoyât  le  nom  de  trois  citoyens  notables,  parmi 
lesquelsle  gouvernement.en  choisirait  un  pour  venir 
à  Rome  vepuésenter  là  province  d'une  manière  per- 
manente, let  donner  toutes  les  informations  néces- 
saires pour  une  complète  réforme  des  institutions 
mufiicipales.  Nous  ne  savions  rien  de  cet  acte  qui 
occupait  toute  la  ville,  et  nous  ne  cessioni^  de 
regretter  la  seule  chose  qui  manquât  pour  com- 
pléter Boire   séjour,   nous    aurions    voulu  être 
témoins  de  quelqu'une  de  ces  belles  ovations  po- 
pulaires  dont  nous   avions    entendu  si  souvent 
parler.  H  en.coûtait  beaucoup  à  Amélie  de  partir 
sans  avoir  revu  encore  une  fois  le  Pape  et  sans 
emporter  une  dernière  bénédiction.  Le  soir,   en 
nous   promenant,    nous   espérions  le  rencontrer 
peut-éfare,  comme  cela  nous  était  arrivé,  mais  cette 
espérance  s'était  évanouie  comme   tant  d'autres. 
Nous  rentrions  au  logis,  quand  on  nous  annonça 
que  tout  se  préparait  pour  remercier  le  Pape  de  son 
nouvel  édit  et  qu'il  y  aurait  une  belle  fête  aux 
flambeaux.  Nous   dînâmes   donc  à  la  hâte   avec 
Tabbé  Gerbet  et  quelques  amis  qui  étaient  venus 
nous   faire   leurs    adieux,  nous  descendîmes  au 
Corso.  Le  rendez -vous  était  à  la  place  du  Peuple. 
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On    y    distribuait  des   torches,   et  ceux  qui  les 
prenaient  se  rangeaifiDt  par  dix  avec  un  chef  de 
file.  Mais  la  foule  était  si  grande,  que  nous  ne 
pûmes  arriver  qu'un  peu  au-dessus  de  Téglise  de 
Saint-Charles.    Là    nous  vîmes     commencer  la 
marche  triomphale.   Elle  s'ouvrait  par  plusieurs 
rangs  d'hommes  armés  de  torches  ;  ensuite  venait 
la  circulaire  du  cardinal  Gizzi  imprimée  sur  une 
grande  toile  blanche  et  portée  comme  une  ban- 
nière, puis  un  corps  de  musique  militaire,  puis 
une  colonne  serrée  de  gens  avec  des  torches,   et 
qu'on  évaluait  à  près  de  six  mille.  Rien  n'était 
plus  remarquable  que  l'ordre   qui  régnait  dans 
cette  armée  improvisée,  et  rien  n'était  plus  touchant 
que  de  voir  côte  à  côte,  dans  les  mêmes  rangs,  des 
hommes  des  plus  hautes  classes,  des  ouvriers  en 
veste,  des  prêtres  en  costume,  plusieurs  avec  des 
cheveux  tout  blancs,  et  tous  unis  dans  un  même 
sentiment,  exprimé  par  un  même  cri:   Viva  Pio 
nono  !  Viva  Gizzi  !  C'est  assurément  la  première 
fois  que  j'ai  entendu  crier  des  vivat  à  un  ministre. 
A    mesure   que  le  cortège  s'avançait  dans  le 
Corso,  les  maisons  s'illuminaient  sur  le  passage. 
A  tous  les  étages,  on  voyait  les  fenêtres  s'ouvrir 
et  les  gens  se  pencher  avec  des  lampes  ;  souvent  il 
y  avait  des  lampions,  des  verres  de  couleurs,  des 
drapeaux  chargés  de  devises  ;  et  des   salves  d'ap- 
plaudissements s'échangeaient  entre  les  fenêtres  et 
la  rue.  Ce  bruit  joyeux  et  cette  multitude  de  lu- 
mières  nous  rappelaient   la    fête    des   moccoli, 
comme  on  la  fait  le  mardi  gras,  mais  avec  bien 
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moins  de  puérilité  ;  d'ailleurs,  la  gravité  de  Tévé- 
nement  qu'on  célébrait  donaait  à  toutes  ces  dé- 
monstrations un  caractère  noble  et  sérieux.  Après 
avoir  suivi  la  foule  jusque  vers  la  place  Colonna, 
nous  nous  jetâmes  dans  les  rues  adjacentes 
pour  gagner  plus  vite  la  place  de  Monte- 
Gavallo  où  Ton  se  rendait  :  elle  était  déjà  cou- 
verte de  monde.  Nous  eûmes  le  bonheur  de 
trouver  une  voiture  où  on  invita  Amélie  à  monter, 
Je  me  tenais  sur  le  marchepied,  et  de  là  nous 
embrassions  tout  l'ensemble  du  spectacle.  Bientôt 
nous  vîmes  arriver  les  torches,  qui  se  firent  place 
au  milieu  des  rangs  serrés  de  la  multitude  et  qui 
vinrent  former  un  carré  devant  la  porte  du  palais 
papçil.  Au  milieu  du  carré,  était  l'édit  porté  en 
bannière  et  la  musique.  Après  qu'on  eut  exécuté 
quelques  airs,  un  grand  cri  s'éleva  :  on  voyait  des 
lumières  passer  derrière  les  fenêtres  du  palais, 
elles  s'avançaient  doucement,  jusqu'à  la  fenêtre  du 
balcon,  qui  s'ouvrit  et  laissa  paraître  le  Souverain 
Pontife,  accompagné  de  deux  prélats  et  de  quelques 
domestiques  avec  des  flambeaux.  Il  semblait  dou- 
cement ému  de  la  reconnaissance  qu'on  lui  té- 
moignait, et  saluait  à  droite  et  à  gauche  avec 
beaucoup  de  grâce.  De  tous  côtés,  on  lui  répondait 
par  les  acclamations  les  plus  vives,  les  femmes 
agitaient  leurs  mouchoirs,  les  hommes  leurs 
chapeaux,  on  battait  des  mains  et  l'on  ne  se  lassait 
pas  de  répéter  :  Viva  Pio  nono  !  Ce  n'était  point 
le  mot  d'ordre  banal  d'une  ovation  publique  ;  ils 
savent  bien  qu'il  faut  demander  qu'il  vive,  et  qu'à 

9. 
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sa  vie  sont  attachés  les  plus  grands  -  intérêts  de 
ritalie  et  du  monde.  Mai«  voici  ce<[iii  m'a  le  plus 
touché.  Le  Pape  a  fait  un  gesie,  et  aussitôt  on  n'a 
plus  entendu  que  le  mot  zitto  (chut),  et  en  moins 
d'une  minute,  le  silence  régnait  dans  cette  ioaûe 
enivrée.  Alors  on  a  pu  écouter  la  voix  du  Pontile 
qui  s'élevait  pour  bénir  son  peuple  ;  et  lorsque 
étendant  la  main  ^t  faisant  le  signe  de  la  croix  il 
en  a  prononcé  les  paroles  solennelles,  un  grand 
cri  à'amen  s'est  élevé  d'un  bout  à  l'autre  de  la  place. 
Rien  de  plus  beau  que  cette  YÏlle  tout  entière 
priant  arec  son  évèque,  à  cette  heure  avancée  de 
la  nuit,  à  la  clarté  des  étoiles,  par  un  ciel  superbe. 
Et  pour  bien  marquer  qu'il  s'agissait  d'un  acte 
tout  religieux,  aussitôt  que  le  Pape  s'est  retiré  du 
balcon,  toutes  les  torches  se  sont  éteintes  en 
même  temps,  et  la  scène  n'est  plus  restée  éclairée 
que  par  quelques  pots  de  flaraimes  de  Bengale  al- 
lumés sur  les  terrasses  des  palais  voisins. 

Ainsi  personne  n'a  eu  l'idée  de  continuer  le 
plaisir  de  la  promenade  aux  flambeaux,  comme 
parmi  tant  de  cris,  personne  n'avait  eu  la  pensée 
de  crier  contre  l'Autriche,  contre  le  cardinal  Lam- 
bruschini,  contre  les  partisans  de  l'ancien  gouver- 
nement :  rien  qui  marquât  ni  de  la  haine  ni  de  l'a- 
nimosité,  rien  que  du  respect  et  de  Tamour.  Du 
reste,  dans  une  si  grande  foule,  avec  des  voitures 
et  des  chevaux,  ancun  désordre,  pas  un  sot  qui  eût, 
comme  on  l'aurait  à  Paris,  du  plaisir  à  effrayer  les 
femmes  ;  j'aurais  pu  y  laisser  aller  petite  Marie 
avec  sa  bonne,  tant  il  y  a  de  sagesse,  de  dignité, 
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d'ohligeaikoe  même,  dans  ce  peuple .  Â  neuf  heuree 
et  demie,  nou6  quittions  la  place  du  Quirinal  avec 
les  derniers  groupes,  et  nous  rentrions  en  trouvant 
les  mes  calmes  et  silencieuses  comme  elles  le  sont 
à  minuit.  Ces  Aornains  étaient  allés  dormir  comme 
d'honnêtes  enfants  qui,  avant  de  dormir,  avaient 
voulu  dire  bonsoir  à  leur  père. 

Voilà  comment  nous  avons  eu  la  bénédiction  du 
Pape  avant  de  partir.  Aussi  avons-nous  fait  bon 
voyage,  et  en  six  jours  nous  sommes  arrivés  à  Flo- 
rence, en  visitant  la  cascade  de  Terni  et  la  ville 
d'Assiseu  Je  crois  quil  n'y  a  pas  de  sanctuaire, 
même  .à  Home,  où  j'aie  éprouvé  des  impressions 
pluB  douces  qu'en  entendant  la  messe  au  tombeau 
de  saint  François,  en  parcourant  ces  trois  églises 
qui  le  couvrent,  et  dans  lesquelles  le  génie  du 
xm*  siècle  a  épuisé  tout  ce  qu'il  pouvait  concevoir 
de  beau  et  de  touchant.  Nous  avons  aussi  vu  tous 
les  lieux  consacrés  par  le  souvenir  de  saint  Fran- 
çois et  de  sainte  Glaire  :  la  maison  ou  saint  Fran- 
çois naquitf  le  lieu  de  sa  conversion,  celui  où  il 
fut  enfermé  par  son  père,  le  jardin  d'épines  où  il 
se  précipita^  et  qui  a  produit  depuis  six  cents  ans 
de  belles  roses  blanches,  le  lieu  où  il  mourut,  la 
Portioncule,  l'église  de  Saint-Damien,  sur  la  porte 
de  laquelle  sainte  Claire  arrêta  une  horde  de  Sar- 
rasins en  leur  présentant  le  Saint-Sacrement.  Nous 
éprouvions,  Amélie  et  moi,  une  consolation  infinie 
à  nous  rappeler  ainsi,  sur  les  lieux  mêmes^ ,  tout 
ce  que  nous  avions  lu  dans  le  charmant  livre  des 
Fioretli,  à  admirer  ces  peintures  des  vieux  maîtres 
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toutes  pleines  de  foi  et  de  pureté,  à  prier,  pour 
nous  et  pour  les  nôtres,  des  saints  si  bons  et  si 
puissants.  Nous  avons  tâché  de  vous  apporter  quel- 
que souvenir  d'Assise,  quelques  feuilles  des  rosiers 
miraculeux,  un  peu  de  poussière  de  la  tombe  sa- 
crée, quelques  images  bien  grossières,  mais  qu'on 
distribue  aux  pauvres  pèlerins  italiens,  et  qui  font 
faire  des  prières  plus  ferventes  que  1®B  plus  beaux 
tableaux  de  nos  expositions. 

Adieu,  mes  bons  frères  ;  je  voudrais  que  ce  sé- 
jour où  j'ai  trouvé  tant  d'instruction  et  de  conso- 
lation ne  fût  pas  entièrement  perdu  pour  vous  ;  du 
moins,  au  retour,  nos  conversations  en  auront 
plus  d'intérêt  et  d'agrément.  Mille  amitiés  à  ma 
vieille  bonne.  Votre  sœur  et  votre  nièce  vous  em- 
brassent. 


XXIX 

A  M.   LALLIER 

Venise,  20  mai  1847. 


Mon  bien  cher  ami. 

Il  ne  sera  pas  dit  que  ce  long  voyage  se  sera 
achevé  sans  que  vous  ayez  reçu  une  ligne  de  moi.  Je 
n'ai  pas  oublié  que  vous  étiez  de  ceux  qui  nous  ser- 
raient la  main  le  jour  du  départ,  et  qui  nous  pro- 
mettaient de  nous  accompagner  de  leurs  bonnes 
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prières.  Assurément,  je  vous  aurais  écrit  de  Rome 
pour  vous  féliciter  de  votre  nomination,  mais  j'at- 
tendais de  mieux  connaître  tant  de  choses,  dont  je 
me  plaisais  à  vous  entretenir,  et  qui  devaient  vous 
intéresser.  Pendant  ce  temps-là,  un  grand  malheur 
est  venu  tout  à  coup  troubler  toutes  mes  pensées  et 
déranger  tous  mes  '  projets.  Vous  savez  probable- 
ment que  le  frère  de  ma  femme,  ce  beau  jeune 
homme  que  vous  avez  vu,  et  dont  vous  admiriez 
comme  nous  la  résignatiorf,  est  mort  le  9  mars 
dernier,  avec  tous  les  sentiments  d'un  jeune  saint, 
mais  en  laissant  sa  famille  dans  une  douleur  inex- 
primable. Nous  étions  à  Rome  depuis  un  mois  et 
demi  quand  nous  avons  reçu  la  funeste  nouvelle, 
et  ma  femme,  malgré  tout  son  courage  de  chré- 
tienne, a  passé  trois  semaines  dans  un  état  qui  me 
faisait  désirer  de  l'emmener  sur-le-champ  à  Paris, 
et  qui  en  même  temps  rendait  le  voyage  impos- 
sible.' Cependant  l'assistance  de  quelques  amis,  no- 
tamment de  l'excellent  abbé  Gerbet,  la  grandeur 
des  cérémonies  de  la  Semaine  Sainte,  la  certitude 
que  cette  chère  âme  avait  échangé  une  cruelle  vie 
contre  le  bonheur  du  ciel,  toutes  ces  choses  réu- 
nies ont  rendu  à  ma  pauvre  Amélie  un  peu  de 
calme  ;  et,  le  23  avril,  nous  nous  sommes  remis 
en  route  à  petites  journées,  en  achevant  de  voir 
l'Italie  pour  compléter  mes  études,  mais  en  renon- 
çant à  revenir  par  T Allemagne,  afin  de  ne  pas  trop 
retarder  le  moment  où  nous  reverrons  notre  fa- 
mille, qui  a  besoin  de  nous.  Cette  dernière  partie 
de  notre  séjour  en  Italie  a  été  bien  empoisonnée. 
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Ce  n'est  qu'à  travers  ce  voile  que  nous  avons  vu 
Assise,  Ravenne,  Venise  et  tant  de  merveilles; 
mais,  à  mesure  qu'on  avance  dans  la  vie,  n'a-t-on 
pas  toujours  lin  voile  de  tristesse  devant  les  yeux, 
et  ne  faut-il  pas  sliabituer  à  voir  ainsi  les  beautés 
de  la  terre,  ne  fût-ce  que  pour  s'en  détacher? 

Maintenant,  mon  bien  cher  ami/ que  de  choses 
j'aurais  à  vous  dire,  et  par  où  commencer^  si  ce 
n'est  en  vous  assurant  que  nous  avons  bien  iemi  la 
parole  que  nous  vous  avions  donnée  de  priw  pour 
vous  à  tous  les  sanctuaires  où  nous  irions?  Plus 
que  jamais,  cette  fois,  le  voyage  d'Italie  a  été  poiur 
nous  un  pèlerinage  plein  de  consolations  spiri- 
tuelles. Nous  avons  passé  près  de  la  moitié  de 
notre  temps  auprès  des  tombeaux  de  ces  grands 
hommes,  de  ces  saintes  femmes,  dont  on  croit 
mieux  comprendre  la  vertu  quand  on  voit  les  lieux 
où  ils  vécurent  et  ceux  où  ils  reposent.  Nous  avons 
communié  à  la  messe  que  l'abbé  Gerbet  nous  a 
dite  dans  l'église  de  Saint-Pierre,  sur  la  sépulture 
même  du  saint  apôtre,  et  là,  pendant  plus  d'une 
heure,  nous  avons  pu  nommer  à  Dieu,  avec  l'aboft- 
dance  d'un  cœur  ému,  tous  ceux  que  nous  aimons. 
Nous  ne  vous  avons  pas  oublié,  vous  6&  êtes  bien 
sûr,  et  nous  avons  même  fait  joindre  les  mains  A 
votre  petite  filleule,  afin  qu'elle  priât  pour  vous 
comme  elle  sait.  Nous  sommes  descendus  cinq 
fois  aux  catacombes,  presque  toujours  avec  l'abbé 
Gerbet,  qui  nous  en  expliquait  les  constructions 
et  les  peintures.  Il  terminait  ordinairement  la 
visite  par  la  lecture  d'une  homélie  sur  les  martyrs, 
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et  par  la  récitation  des  litanies.  Je  ne  sais  rien  an 
monde  de  plus  émouvant  qne  la  vue  de  ces  cime'- 
tières  des  premiers  chrétieiis,  rien  de  mieux  fait 
^ur  ramener  à  la  foi,  pour  y  affermir  les  esprits. 
Nulle  part  on  ne  voit  mieux  rinnocenoe,  la  sim- 
plicité, rinTincible  courage  de  l'Église  naissante, 
et  tout  ce  qui  fait  sentir  sa  divinité.  Nous  avons 
aussi  parcouru  et  étudié  les  anciennes  basiliques 
romaines,  bien  moins  détruites  qu'on  ne  le  dit 
conununément,  et  dont  les  mosaïques,  les  sculp^ 
tores,  les  inscriptions  représentent  si  vivement  les 
•vieilles  mœurs  catholiques  pendantles  siècles  appe^ 
lés  barbares.  On  arrive  ainsi,  par  une  suite  de  monu*- 
ments»  depuis  le  premier  oratoire  construit  par 
sûnt  Clément  sur  la  tombe  de  saint  Pierre^  jus- 
qu'aux modernes  merveilles  du  Vatican,  et  la  tra- 
dition se  continue  dans  le  marbre  et  dans  la  pierre, 
comme  dans  l'enseignement  et  dans  la  discipline. 
Hors  de  Rome,  j'ai  visité  le  mont  Cassin,  où  j'ai 
krouvé  la  science  et  l'hospitalité  des  fils  de  saint 
Benoit.  Nous  avons  vu,  à  Sienne,  la  maison  de 
sainte  Catherine  ;  à  Bologne,  le  tombeau  de  saint 
Dominique;  à  Padoue,  celui  de  saint  Antoine  de 
Padoue,  et  presque  toujours  ces  lieux  vénérés  ont 
attiré,  inspiré  des  générations  d'architectes,  de 
peintres,  de  sculpteurs.  Il  semble  qu'il  suffisait 
d'enterrer  quelque  part  un  saint  pour  y  faire  ger- 
mer tous  les  arts. 

Mais,  de  tant  de  sanctuaires,  aucun  ne  nous  a 
plus  touche  qu'Assise,  où  la  mémoire  de  saint 
François  et  de  sainte  Claire  est  si  pieusement,  si 
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tendrement  conservée.  Je  voudrais  pouvoir  vous 
peindre  cette  vieille  et  charmante  ville  d'Assise, 
posée  sur  une  colline,  dans  un  des  plus  riants  bas- 
sins de  rOmbrie,  et  qui  a  gardé  toute  sa  physio7 
nomîe  du  xin*  siècle.  Je  voudrais  vous  faire  lire 
sur  la  porte  la  dernière  bénédiction  que  saint 
François  mourant  donna  à  sa  ville  natale  ;  vous 
conduire  ensuite  à  l'église  gothique,  simple  et 
nue,  mais  d'un  style  parfaitement  pur,  où  repose 
le  corps  de  sainte  Claire.  A  Tautre  extrémité  de  ^la 
ville  s'élève  le  Sagro  Convento,  édifice  incom- 
parable qui  couvre  la  sépulture  de  saint  François. 
Figurez-vous  une  église  à  trois  étages.  L'inférieure, 
qui  est  souterraine,  renferme  le  corps  du  saint; 
celle  du  milieu,  de  plain-pied  avec  le  sol,  est  déjà 
plus  grande,  mais  encore  basse  et  obscure,  les 
peintures  dont  elle  est  couverte  expriment  plutôt 
les  mystères  douloureux  du  Christ,  et  la  vie  mor- 
tifiée de  saint  François  ;  la  troisième,  où  Ton  monte 
par  un  escalier,  mais  qui  a  une  porte  de  niveau 
avec  le  sommet  de  la  colline,  est  une  construction 
élancée  comme  nos  plus  belles  églises  gothiques, 
percée  de  grandes  fenêtres  ogivales,  toute  pleine 
de  lumière  et  de  fresques  superbes,  où  tout  respire 
la  gloire  et  Timmortalité.  Les  plus  anciens  et  les 
plus  pieux  maîtres  de  la  peinture  italienne  ont 
épuisé  leur  génie  sur  ces  murailles.  On  n'y  voit 
du  reste  ni  marbres,  ni  pierres  dures,  ni  rien  de 
ce  luxe  fatigant  qui  gâte  si  souvent  les  églises 
d'Italie.  C'est  une  fidèle  image  du  saint  qu'on  y 
honore  :  c'est  pauvre  et  c'est  beau. 
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J^aurais  bien  aimé  que  vous  eussiez  pu  entendre 
la  messe  avec  nous  au  tombeau  de  votre  saint 
patron  ;  nous  y  avons  prié  pour  vous  bien  particu- 
lièrement. J'ai  aussi  pensé  à  vous  en  visitant  le  lieu 
de  sa  naissance  et  celui  de  sa  mort;  enfin,  le  jardin 
où  il  se  précipita  dans  les  ronces  pour  sauver  sa 
chasteté.  Les  ronces  se  changèrent  en  rosiers  sans 
épines,  qui  refleurissent  encore  toutes  les  années. 
J'en  ai  cueilli  pour  vous  quelques  feuilles,  flétries 
et  décolorées  maintenant,  comme  les  souvenirs  de 
ce  voyage  si  tristement  fini. 

Si  nous  avons  beaucoup  vécu  avec  les  morts, 
comme  il  convenait  à  notre  chagrin,  nous  n'avons 
pourtant  pas  oublié  les  vivants.  Je  regarderai 
comme  un  des  grands  bonheurs  de  ma  vie  de  m'être 
trouvé  à  Rome  pendant  cet  hiver  de  1847,  au  milieu 
des  glorieux  débuts  du  pontificat  de  Pie  IX  ;  d'avoir 
vu  de  près  cet  admirable  pape,  d'avoir  assisté  à  ce 
réveil  général  de  l'Italie,  qu'il  a  tirée  d'un  som- 
meil bien  voisin  de  la  mort.  Assurément,  la  popu- 
larité d'un  pape  ou  son  impopularité  n'est  pas  ce 
qui  doit  affermir  ou  ébranler  la  foi  ;  mais  le  cœur 
se  remplit  d'un  doux  et  tendre  orgueil  à  voir  le 
Père  en  qui  l'ont  croit,  entouré  de  tant  d'admira- 
tion et  d'amour. 

Vous  allez  croire  que  nous  sommes  des  saints. 
Mais,  mon  bon  ami,  combien  il  s'en  faut,  pour  ma 
part  !  Je  n'ai  pourtant  pas  perdu  tout  à  fait  mon 
temps,  et  je  me  suis,  tant  bien  que  mal,  acquitté 
de  la  mission  dont  le  ministre  m'avait  chargé,  J'ai 
trouvé  beaucoup  de  complaisance  chez  les  biblio- 
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thécaires,  et  quelques  documents  curieux  dans  les 
l^ibliothèques,  et  je  rapporte  de  quoi  publier,  si  Ton 
veut,  un  volume  intéressant  de  pièces  inédites  *. 
Quant  aux  santés,  la  mienne  n'est  point  mauvaifie, 
et  celle  de  ma  femme  semble  se  rafferjnir  un  peu. 
Mais  ce  dont  nous  ne  saurions  assez  remercier  la 
Providence,  c'est  que  dans  l'espace  de  sept  mois, 
avec  des  froids  et  des  chaleurs  extrêmes,  notre  en- 
fant n'ait  pas  eu  deux  jours  d'indisposition.  Cette 
exemption  des  misères  humaines  me  confirmerait 
dans  la  pensée  que  c'est  un  petit  angQ,  si  je  ne 
lui  voyais  par  moment  la  turbulence  d'un  petit 
diable. 

Adieu  ;  tout  en  vous  parlant  des  miens,  je  n'ou- 
blie pas  les  vôtres.  Vous  savez  que  ma  femme  par- 
tage à  cet  égard  toutes  mes  sollicitudes  ;  elle  vous 
serre  cordialement  la  main,  et  elle  voudrait  mettre 
pour  vous,  sous  ce  pli,  un  des  plus  jolis  baisers  de 
votre  filleule. 

Adieu  ;  encore  une  fois,  tout  à  vous. 

1.  Ce  volume  fut  imprimé  en  1850  sous  le  titre  :  DocU' 
ments  inédits  pour  servir  à  V histoire  littéraire  de  V Italie,  depuis 
/evii®  siècle  jusqu'au  xin®,  avec  des  recherches  sur  le  moyen  âge 
italien.  Il  est  précédé  d^une  préface  considérable  6ur  les 
Écoles  en  Italie  aux  temps  barbares. 
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NOTES  DE  VOYAGE 


VENiSE, 


Mai  1817. 


Nous  sommes  arrivés  à  Venise  à  l'heure  la  mieux 
choisie  pour  faire  connaissance  avec  cette  merveil- 
leuse ville.  La  nuit  tombait;  à  la  clarté  d'un  reste 
de  crépiiscule  et  de  quelques  fanaux,  nous  parcou- 
rûmes le  grand  canal  dans  toute  sa  longueur,  ber^ 
ces  an  foi^  de  la  gondole  qui  nous  portait  et  qui 
rasait  à  chaque  instant  d'autres  gondoles  rapides 
et  silencieuses.  Je  m'étonnais  de  voir  ces  embar- 
ca/tions  d'une  coupe  si  gracieuse,  uniformément 
tendues  de  laine  noire,  le  drap  retombant  devant 
et  derrière  la  cabine  avec  des  glands  noirs,  comme 
autant  de  catafalques.  Est-ce  un  reste  du  caractère 
mjrstérieux  des  anciens  Vénitiens  ?  est-ce  une  ma- 
nière de  porter  le  deuil  de  la  liberté  et  de  la 
gloire  ? 

Nous  avancions  cependant  et  nous  voyions  à 
droite  et  à  gauche  les  palais  avec  leurs  riches  gale- 
ries, jusqu'à  ce  que  nous  nous  engageâmes  dans  le 
petit  canal  qui  nous  menait  à  l'hôtel.  Après  les  pre- 
miers soins  du  débarquement  et  de  Tinstallation, 
nous  sortîmes  à  pied,  nous  passâmes  un  petit  pont. 
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et,  après  avoir  suivi  quelque  temps  la  petite  rue 
qui  longe  Saint-Marc,  nous  nous  trouvâmes  sur  la 
place.  Elle  était  inondée  par  la  lumière  que  ver- 
saient les  becs  de  gaz  et  qui  la  faisaient  paraître 
immense.  A  gauche,  les  vieilles  Procuraties  si 
élégantes  et  si  simples,  où  les  ouvertures  sont 
si  nombreuses  avec  des  supports  si  légers.  A 
droite,  les  Procuraties  nouvelles  et  le  Campanile, 
pesant,  trop  peu  orné,  mais  imposant  par  sa  hau- 
teur. Au  fond,  la  basilique  de  Saint-Marc,  sa  fa- 
çade découpée,  ses  dômes  et  ses  croix^  puis,  en 
retournant,  la  piazetta,  le  palais  ducal  superbe  et 
menaçant,  les  deux  colonnes  de  Saint-Georges  et  de 
Saint-Marc,  et  enfin  la  mer.  Cette  fois,  je  ne  voyais 
plus^  je  rêvais,  et  je  ne  pouvais  croire  à  la  réalité 
de  cette  vision,  il  me  semblait  que  toute  cette  fée- 
rie allait  s'effacer  aux  premiers  rayons  du  jour  :  il 
était  dix  heures,  on  entendait  de  la  musique  de 
tous  côtés,  des  groupes  d'hommeset  de  jeunes  fem- 
mes s'arrêtaient  sous  les  portiques,  et  je  commen- 
çais à  comprendre  tout  ce  qu'il  y  avait  eu  de  volup- 
tueux, de  dangereux,  dans  cette  vie  enchantée  des 
anciens  Vénitiens,  tout  ce  qui  avait  fait  le  charme 
de  cette  cité  magique  et  tout  ce  qui  en  avait  fait 
la  perte. 

Le  jour  est  venu,  dix  fois  je  l'ai  vu  se  lever  sur 
Venise,  et  dix  fois  j'ai  trouvé  que  mon  rêve  n'était 
pas  évanoui.  Venise  m'a  tenu  bien  plus  que  je  ne 
m'en  étais  promis.  Aucune  église  d'Italie,  ni  celle 
de  Pise,  dont  j'aimais  tant  les  belles  colonnades, 
ni  celle  d'Orvieto  avec  ses  bas-reliefs  et  ses  pein- 
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tures,  ni  le  dôme  de  Saint- Vital  de  Ravenne,  ni  les 
mosinques  de  Saint- Apollinaire,  de  Sainte-Marie 
Majeure  et  de  la  cathédrale  de  Montréal  ;  aucun 
monument  religieux  ne  m'a  paru  plus  instructif 
que  Saint-Marc,  qui  réunit  le  style  de  l'Orient  et 
celui  de  l'Occident,  dont  les  mosaïques  savamment 
disposées  contiennent  toute  l'histoire  du  christia- 
nisme, tandis  que  les  inscriptions  qui  couvrent  ses 
murailles  forment  un  grand  poème  religieux. 

Le  palais  ducal  unit  aussi  d'une  manière  surpre- 
nante la  ^vérité  et  la  légèreté.  Rien  de  plus  aus- 
tère que  ce  grand  mur  percé  de  larges  ogives  béan- 
tes. Rien  déplus  hardi  que  de  faire  reposer  cette 
masse  sur  une  galerie  découpée  à  jour  où  il  y  a  si 
peu  de  pierres  et  tant  de  vide.  On  est  effrayé  sur- 
tout quand  on  considère  Fangle  qui  fait  le  coin  de 
la  place  et  de  la  rive  des  Esclavons  ;  ces  colonnet- 
tes  si  grêles  rappellent  que  tout  l'édifice,  la  basili- 
que,la  place  et  la  piazzetta reposent  sur  des  pilotis, 
et  que  toute  cette  création  de  l'homme,  comme 
celle  de  Dieu,  est  sortie  de  l'abîme.  J'ai  moins  ad- 
miré les  salles  fameuses  qui  occupent  l'intérieur 
et  les  peintures  dont  elles  sont  couvertes.  Les  gran- 
des pages  de  Tintoret,  de  ce  pinceau  brillant,  fa- 
cile et  trivial,  m'ont  fait  regretter  les  peintures  des 
deux  Bellini  qu'elles  ont  remplacées  :  elles  ont  gâté 
rhéroïsmede  la  vieille  histoire  de  Venise.  C'estainsi 
que  le  pape  Alexandre  III  est  représenté  mettant 
le  pied  sur  le  cou  de  Frédéric  Barberousse.  Dans 
les* anciennes  fresques  du  palais  de  Sienne,  comme 
dans  l'histoire,  il  n'est  pas  question  de  cet  acte 
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brutal  :  le  pape  bénit  et  absout.  Il  ne  faut  pas  ou- 
blier les  deux  balcons  donnant  sur  la  piazzetta  et 
sur  le  quai,  tout  ornés  de  sculptures  comme  le  por- 
tail d'une  cathédrale  gothique.  Jusqu'ici  c'éfittent 
des  beautés  connues  d'avance  par  les  récits  des 
voyageurs.  Mais  j'étais  loin  dem'attendre  à  la  ma- 
gnificence de  ces  deux  belles  églises  de  Saint-Jean- 
et-Paul  et  de  Sainte-Marie  la  Glorieuse,  à  la  grâce 
de  ces  deux  élégants  édifices  de  Saint-Zacharie  et 
de  Sainte-Marie  dell'  Orto  ;  à  ces  admirables  ta- 
bleaux des  vieux  maîtres  qui  peuplent  le  musée 
de  l'académie  :  les  deux  peintres  de  Murano  et 
leur  paradis,  Vivarïni,  Gima  de  Conegliano,  Car- 
paccio  si  grave  et  si  simple,  Bonifazio  et  les  deux 
Bel  Uni,  ces  deux  frères  unis  dans  une  mêm«  gloire 
et  dans  le  même  tombeau. 

Que  d'heures  charmantes,  que  de  moments  trop 
tôt  passés  en  gondole,  sur  les  lagunes,  et  sur  la 
grève  du  Lido  où  nous  trouvions  enfin  les  flots 
retentissants  de  l'Adriatique!  Que  d'intéressants 
pèlerinages  chez  les  bons  Arméniens  de  Saint- 
Lazare,  qui  font  si  bien  les  honneurs  de  leur  petit 
couvent  aux  briques  rouges  et  aux  riants  jardins,, 
aux  îles  de  Murano  et  de  Torcello,  où  d'antiques 
sanctuaires  survivent  encore  à  une  prospérité  qui 
n'est  plus!  On  dit  que  dans  la  basilique  de 
l'Assomption  de  Torcello,  l'évêque  qui  siégeait 
sur  le  trône  épiscopal  entouré  de  six  rangs  de  prê- 
tres et  de  diacres  assis  sur  des  bancs  de  pierre, 
comptait  sous  son  autorité  quatre  cent  mille  dio- 
césains. Aujourd'hui  le  prêtre. qui. garde  cesTuineé 
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a  un  troupeau  de  quinze  ou  vingt  familles.  Cepen-^ 
dant  ces  jouissances  étaient  Qièlées  de  bien  des 
tristesses.  Je  voyais  dans  une  des  salles  du  palais 
le»  figures  allégoriques  de  Yéronèse  représentant, 
toutee  qui  lit  la^  puissance  de  Venise  avec  des 
devises  fastueuses:  la  foi,  nuncquam  derelicta;  la 
justice  et  la  forcé,  etc.,  fundamentum  reiptiblicœ, 
custodes  libertatis ;  \dL  marine,  robur  imperii;  et 
cette  liberté  avait  été  bien  mal  gardée,  cet  empire 
bien  mal  soutenu.  Dans  la  salle  du  ^and  Conseil, 
la  suite  des  portraits  de^  doges,  et  après  le  dernier 
la  place  restée  vide  pour  les  doges  qui  devaient 
suivre.  Sur  la  place,  les  trois  mâts  dépouillés  des 
bannières  des  trois  royaumes  qui  faisaient  jadis  la 
gloire  de  la  république,  et  sur  la  piazzetta,  les 
canons  autrichiens  et  les  grenadiers  hongrois  qui 
les  gardent. 


SAINT-GALL 


%  juin  1847. 


J'approchais  avec  émotion  de  ce  pays  de  Saint- 
feall,  qui  fut  longtemps  le  foyer  de  la  civilisation 
chrétienne  pour  TAllemagn^.  Le  lac  de  Constance 
s'étendait  devant  nous  avec  ses  rives  doucement 
inclinées,  sans  bornes  comme  la  mer,  et  brumeux 
comme  la  mer  du  Nord.  On  apercevait  Arbon  et 
Bregentz,  ces  deux  stations  du  pèlerinage  de  saiat 
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Colomban,  A  Rohrschach,  nous  nous  enfonçâmes 
dans  la  vallée  où  coule  la  Steinach  :  ces  lieux  n'ont 
plus,  comme  au  temps  de  saint  Gall.  un  aspect 
sévère  et  menaçant.  La  pente  n'est  point  rapide^ 
les  hautes  montagnes  ne  paraissent  pas  encore,  le 
pays  tient  moins  de  la  Suisse  que  de  la  Souabe  ;  et 
je  comprends  pourquoi  ce  fut  de  ce  côté  que  s'éten- 
dit principalement  l'influencé  de  la  puissante 
abbaye.  Dans  l'endroit  le  plus  élevé  de  la  vallée,  à 
2,000  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  est  la 
petite  plaine  où  le  saint  construisit  sa  cellule.  Tout 
auprès,  un  ruisseau  tombe  en  cascade.  A  l'orient, 
la  vue  s'étend  jusqu'au  lac;  à  l'occident,  la  vallée 
s'abaisse  de  nouveau,  et  s'enfonce  vers  le  pays  de 
Schwitz  et  de  Glaris;  au  sud,  les  montagnes 
d'Appenzell  couronnées  de  neige  se  montrent  der- 
rière des  collines  boisées;  d'autres  collines,  char- 
gées de  bois  de  pins,  s'élèvent  du  côté  du  nord: 
tout  ce  paysage  a  une  majesté  qui  n'est  pas  sans 
douceur.  Mais  au  lieu  de  la  solitude,  des  monu- 
ments sacrés,  qui  répondraient  à  la  grandeur  et  à 
l'antiquité  des  souvenirs,  je  n'ai  trouvé  qu'une 
église  construite  avec  le  luxe  et  le  goût  détestable 
du  xviii*"  siècle,  deux  hauts  clochers  flanquant  une 
abside  mesquine  et  surchargée  d'ornements;  de 
somptueux  bâtiments  monastiques  de  la  même 
époque,  à  demi  ruinés  maintenant  et  envahis  par 
les  administrations  civiles;  enfin,  une  ville  manu- 
facturière et  marchande,  vivant  de  petite  industrie 
et  de  petit  commerce,  où  l'on  ne  fait  plus  de  théo- 
logie, plus  de  grec  ni  de  latin,  mais  d'admirables 
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mousselines.  Le  monastère  est  remplacé  par  un 
chapitre,  à  la  tète  duquel  on  vient  de  placer  un 
évoque,  accepté  àgrand'peine  par  les  grands  esprits 
du  lieu.  De  tant  de  vieilles  gloires,  il  ne  reste  que 
la  bibliothèque  en  partie  dévalisée  au  dernier 
siècle  par  ceux  de  Zurich.  La  ville  a  tué  Tabbaye, 
qui  fut  sa  mère. 


EINSIEDELN 


3  juin  1847. 


Einsiedeln  nous  a  consolés  de  Saint-Gall.  Cette 
grande  colonie  monastique  qu'on  trouve  tout  à 
coup  dans  une  gorge  sauvage,  où  Ton  ne  s'attendait 
à  voir  que  des  chalets  et  des  pâtres,  surprend  et 
repose  les  yeux.  Au  cœur  du  canton  de  Schwitz, 
entre  le  lac  de  Zurich  et  celui  des  Quatre-Cantons, 
au  pied  du  mont  Etzel  couvert  de  sapins,  et  au  bord 
d'un  torrent,  s'élève  l'abbaye  d'Einsiedeln,  mal- 
heureusement reconstruite  au  siècle  dernier,  mais 
au  moins  encore  debout,  encore  peuplée  de  ses 
religieux  bénédictins,  encore  en  possession  de  sa 
riche  bibliothèque,  de  sa  juste  réputation  de 
science  et  de  régularité. 

Quelle  admirable  histoire  que  celle  de  Saint- 
Meinrad,  ce  noble  Germain  du  ix*  siècle,  qui,  après. 
avoir  été  la  lumière  du  couvent  de   Reichenau, 
alla  servir  Dieu  dans  la  solitude,  et  y  mourir  sous 
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les  coups  de  deux  meurtriers  !  Sur  sou  tombeau 
s' érigea  la  chapelle  de  Notre-Dame  des  Ermites,  et 
la  vénération  des  peuples  s'y  attacha;  Le  ciel  s'ou- 
vrit pour  la  bénir^  et  ce  fut  la  croyance  universelle 
que  le  Christ  lui-même  était  venu  la  consacrer^ 
accompagné  de  la  Vierge,  des  anges  et  des  saints. 
A  dater  d'alors,  le  sanctuaire  d'ËinsiedeJb;  n'a  pas 
cessé  de  recevoir  des  milliers  de  pèlerins  et  de  les 
renvoyer  pleins  de  foi  ;  de  répandre  dans  toute  la 
Suisse  et  l'Allemagne  méridionale  des  rayons  de 
lumière  et  d'amour. 

Encore  aujourd'hui  l'église  moderne  enveloppe 
la  chapelle  reconstruite,  après  un  incendie,  sur  la 
place  et  les  proportions  de  l'ancienne.  L'image  de 
la  Vierge  qu'on  y  honore  est  la  même  que  saint 
Meinrad  avait  emportée  au  désert.  Quinze  mille 
pèlerins  y  viennent  chaque  année.  J'ai  vu  ces 
bonnes  gens,  agenouillés  par  groupes,.direàfaaute 
voix  leurs  prières  devant  chaque  autel.  J'ai  vu  une 
vieille  mère,  à  la  tète  de  sa  famille^  réciter  les 
oraisons  auxquelles  tous  les  autres  répondaient. 
Souvent  debout,  le  chapelet  ou  le  livre  à  la  main, 
ils  demeuraient  immobiles,  dans  une  attitude  sin- 
gulière de  recueillement  et  de  respect.  J^ai  remar- 
qué un  jeune  paysan  à  genoux,  le  corps  en  avant 
et  pour  ainsi  dire  élancé  comme  dans  une  extase 
qui  commençait  à  le  détacher  de  la  terre.  Combien 
il  est  faux  de  dire  que  cette  race  germanique  ne 
soit  point  faite  pour  le  catholicisme  ! 

L'aspect  de  la  petite  ville  d'Einsiedeln  est  très 
semblable  à  Notre-Dame  de  Lorette.  Un  nombre 
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infini  d'auberges,  de  boutiques  de  chapelets  tout 
semble  n'exista  que  pour  les  pèlerins.  En  face  de 
l'abbaye,  les  habitations  sont  resserrées,  presque 
toutes  smiten  pierre.  Plus  loin  elles  s'éparpillent, 
elles  s'isolent  ;  elles  ne  sont  plus  qu'en  bois.  On 
voit  bien  comment  un  monastère  engendrait  une 
Tille.  Si  la  ville  devenait  plus  grande,  un  jour  ou 
l'autre,  elle  tuerait  peut-être  le  monastère;  mais 
Einsiedeln  est  à  deux  mille  neuf  cent  quatre-vingt- 
dix  pieds  au  dessus  du  niveau  de  la  mer,  à  mille 
pieds  de  plus  que  Saint-Gall^  et  il  faut  encore 
quelque  temps  avant  que  les  manufactures  et  les 
usines  aillent  s'implanter  à  cette  hauteur.  L'indus- 
trie est  une  plante  grimpante,  mais  lemonachisme 
est  monté  plus  haut  qu'elle. 

Les  chalets  de  la  Suisse  sont  bien  riants;  mais 
ces  constructions  de  bois  accusent  un  peuple  encore 
nomade.  Les  peuples  vraiment  civilisés  et  séden- 
taires bâtissent  en  pierre  ;  la  pierre  ne  se  déplace 
pas.  On  reconnaît  les  mœurs  décrites  par  Tacite  : 
"C  Celunt  discreti,  ut  fons,  ut  nemus  placuit.  »  A 
Schwitz,  par  exemple,  à  peine  quelques  maisons 
se  tiennenft  et  se  touchent  ;  les  autres  se  détachent, 
«t  toute  la  ville  est  éparse  dans  la  vallée  et  sur  les 
pentes  voisines. 

Nous  avons  vu  la  Via  Mala,  les  bains  de 
Pfeffers  ;  nous  avons  suivi  des  torrents  dans  les 
vallées  étroites,  assourdis  par  le  bruit  des  cascades, 
écrasés  par  la  hauteur  menaçante  des  rochers. 
J*ai  admiré  toutes  ces  choses;  mais  j'aime  encore 
mieux  un  paysage  silencieux  etdécouvetl,  ç.ç>\sv\!Ckfe 
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à  Ragatz  ou  sur  le  lac  des  Quatre-Gantous  ;  de 
grandes  lignes,  des  noiontagnes  qui  s'élèvent  sur  de 
larges  bases  et  par  des  pentes  douces,  des  transi- 
tions ménagées  depuis  la  rive  couverte  de  jardins 
Jusqu'aux  glaciers  déserts.  En  général,  les  specta- 
cles étranges^  les  beautés  dramatiques  de  la  nature, 
me  touchent  moins  que  ces  beautés  calmes,  sans 
violence  et  sans  bruit. 


ECHALLENS 


2i  juin  1847 


Un  des  plus  doux  moments  de  ce  voyage  de 
Suisse,  c'est  la  demi-heure  que  nous  avons  passée 
à  Echallens.  Nous  n'avions  ni  calculé  ni  prévu 
cette  station  de  notre  pèlerinage.  La  chose  s'était 
arrangée  d'elle-même,  comme  tout  ce  qui  s'arrange 
bien.  Echallens  se  trouvait  à  moitié  chemin  du 
trajet  de  Lausanne  à  Yverdun.  Je  me  rappelais 
que  c'était  le  lieu  où  mon  grand-père  s'était  retiré 
pendant  les  derniers  mois  de  la  Terreur,  et  dont 
ma  mère  m'avait  si  souvent  parlé.  Que  n'aurais-je 
pas  donné  pour  connaître  la  maison  qu'habita  nia 
famille  !  Du  moins  je  voyais  les  petits  bois  et  les 
jolis  sentiers  où  ils  allaient  cueillir  des  fraises. 
L'oncle  chartreux  marchait  le  premier  en  éclaireur, 
et,  quand  il  avait  découvert  un   nid  de    fraises,  îl 
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appelait  ses  joyeuses  nièces  :  «  V^nez,  mesdemoi- 
selles, c'est  tout  rouge.  »  Et  Ton  revenait  avec  des 
paniers  tout  pleins  de  ces  jolis  petits  fruits  qu'on 
mangeait  avec  du  lait  excellent.  J'ai  visité  Téglise 
où  ma  bonne  mère  a  fait  sa  première  communion, 
sous  la  direction  de  ce  bon  curé,  qui  lui  répétait  : 
€  Nous  irons  les  deux,  nous  irons  les  deux  en  Pa- 
radis. »  Je  l'ai  trouvée  comme  ma  mère  me  l'avait 
décrite,  partagée,  hélas!  entre  les  deux  cultes,  le 
sanctuaire  réservé  aux  catholiques  et  fermé  par 
une  grille  de  bois,  la  nef  commune  aux  catholi- 
ques et  aux  protestants  ;  d'un  côté,  la  chaire  du 
curé  et  le  baptistère;  de  l'autre,  la  chaire  du  pas- 
teur et  la  table  de  la  Cène.  Cette  chère  église  est 
bien  misérable;  cependant  j'y   ai  prié  avec  plus 
d^émotion  que  de   coutume;  j'y  ai  remercié  Dieu 
des  grâces  qu'il  avait  faites  en  ce*  lieu  même  à  la 
petite  exilée.  J'ai  prié  pour  ma  bonne  mère,  parce 
que  c'est  un  devoir  de  prier  pour  les  morts;  mais, 
comme  je  la  crois  heureuse  et  puissante  dans  le 
cieiy  je  lui  ai  demandé  de  veiller  sur  nous,  de  nous 
aidera  finir  heureusement  ce  voyage  trop  long, et 
surtout  d'obtenir  à  ses  enfants   quelques-unes  de 
ses  douces  vertus.  Ma  femme  et  ma  belle-mère 
priaient  avec  moi,  et  ma  petite  Marie  s'agenouil- 
lait bien  sagement  devant  la  grille  du  sanctuaire. 
Amélie  a  voulu  cueillir  quelques  fleurs  sur  la  petite- 
éminence  où  s'élève  l'église.  Ces  fleurs  ne  sont  pas 
celles  que  notre  bonne  mère  foulait  en  allant  à  la 
messe,  mais  elles  leur  ressemblent,  et  plaise  à  Dieu 
qae  nous  lui  ressemblions  autant  ! 

10. 
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LA  VALLÉE  DE  MOUTIERS 

Juin  i847. 

Après  une  jomiiée  passée  à  traverser  le  lac  de 
Neufchâtel,  et  à  côtoyer  celui  de  Sienne,  nous 
avions  pris  dans  les  montagnes  un  chemin  escarpé 
et  pittoresque  qui  nous  avait  menés  coucher  à 
Sonceboz,  à  une  demi-h«ure  environ  de  Pierre- 
Pertuis.  Le  lendemain,  nous  passâmes  le  Pertuis, 
c'est-à-dire  le  trou  de  rocher  probablement  percé 
par  la  nature  et  agrandi  par  la  n^ain  des  hommes, 
et  nous  nous  trouvâmes  sur  Tartre  versant  du 
Jura;  nous  commençâmes  à  descendre  daits  cette 
belle  vallée  de  Moutiers  qui  sillonne,  à  peu  près 
du  sud  au  nord,  Tancien  territoire  de  révèehé  de 
Bâle. 

C'est  un  admirable  pays. Deux  fois,  au-dessus  ert 
au-dessous  de  Moutiers,  les  gorges  se  resserrent, 
les  rochers  qui  se  poursuivaient  depuis  longtemps, 
sur  la  rive  droite  et  la  gauche  du  tonreot,  sem- 
blent se  joindre  et  l'enfermer  comme  dans  une 
prison  dont  les  murailles  hautes  de  cinq  à  six 
cents  pieds  voi.t  toucher  les  nues.  En  quelques 
endroits,  pour  compléter  Tilhision,  les  couckes 
horizontales  du  rocher  paraissent  les  assises  d'^un 
monument,  et  le  sommet,  sillonné,  ébréché  par  la 
foudre  et  par  la  pluie    imite  les  créneaux  d'une 
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forteresse  à  moitié  démantelée.  De  longues  rangées 
de  pins  se  tienBent  en  hant,  hérissées  et  mena- 
<^antes,  comme  une  sermée  en  bataille.  Quelquefois 
les  constructions  des  hommes  se  confondent  avec 
celles  de  la  nature,  et  je  ne  puis  oublier  une  gra- 
cieuse église,  nichée  à  une  hauteur  infinie  au-des- 
sus de  nos  tètes,  et  dont  le  petit  clocher  semblait 
tout  joyeux  de  porter  la  croix  si  près  du  ciel.  Je 
ne  parle  pas  des  cascades  et  du  torrent  qui  s'en 
allait  à  grand  bruit,  tantôt  à  nos  pieds,  tantôt  à 
une  extrême  profondeur,  à  demi  caché  par  les 
touffes  d'arbres  penchées  sur  lui.  J'aimais  mieux 
•les  autres  passages,  et  c'étaient  les  plus  nombreux, 
où  la  VEllée  s'élargissait,  les  pentes  s'inclinaient, 
s'arrondissaient  en  mamelons,  formaient  plusieurs 
pians  disposés  les  uns  derrière  les  autres,  se  cou- 
irraieiit  de  verdure  et  non  pas  seulement  de  sapins, 
tnaîs  de  chênes,  de  châtaigniers,  de  feuillages  plus 
variés  et  plus  riants,  pendant  que  la  rivière  pacifiée 
6emblait  comme  un  lac  encadré  dans  des  rives 
fleuries.  De  distance  en  distance,  des  croix,  des 
madoaes,  de  petites  chapelles  dans  le  rocher,  rap- 
pelaient qu'à  la  vue  de  ces  beautés  de  la  ten*e  les 
hommes  s'étaient  souvenus  de  Dieu. 

Ce  qui  me  frappait  surtout,  c'était  l'activité  indus- 
trieuse qui  animait  ce  tableau.  Le  torrent  faisait 
mouvoir  beaucoup  d'usines  :  il  y  avait  des  moulins, 
desseieries,  des  fourneaux  pour  travailler  le  fer, 
et  moi,  qui  n'ai  pas  de  passion  pour  les  merveilles 
de  rindustrie,  je  ne  pouvais  me  défendre  d'une 
pensée  qui  m'a  poursuivi  tout  le  jour.  J'admirais 
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cette  loi  du  travail,  venue  de  Dieu,  embrassée  par 
rhomme,  s'étendant  avec  le  progrès  des  siècles  et 
des  mœurs,  et  n'épargnant  rien  de  ce  qui  semblait 
fait  pour  la  liberté  et  le  repos.  Quoi  de  plus  libre 
que  l'eau  et  le  feu  ?  et  cependant  on  est  venu  cher- 
cher ce  torrent  au  fond  de  son  désert;  on  Ta  con- 
trarié par  des  barrages,  emprisonné  dans  des 
canaux,  pour  le  jeter  sur  des  roues,  pour  l'attacher 
comme  un  esclave  à  la  meule,  pour  faire  agir  des 
soufflets  et  des  scies.  On  a  enchaîné  le  feu  dans  les 
hauts-fourneaux,  dans  la  pompe  à  vapeur,  dans  la 
bruyante  locomotive,  on  Ta  attelé  comme  une  bête 
frémissante.  Quoi  de  plus  calme,  de  plus  majes- 
tueux, dans  le  repos  et  le  silence,  que  ces  griands 
arbres,  qui  semblaient  nés  pour  ne  rien  faire, 
comme  des  fils  de  rois  !  on  les  fait  pourtant  des- 
cendre de  leurs  rochers;  on  les  précipite  dans  la 
rivière,  qui  passe  au  bas  et  les  emporte  ;  on  les 
réunit  en  radeaux.  Le  Rhin  les  emmènera  dans  des 
villes  laborieuses,  où  les  uns  seront  équarris, 
façonnés  sur  les  chantiers,  pour  former  la  quille, 
le  mât  de  quelque  vaisseau,  et  porter  jusqu'au 
bout  du  monde  le  poids  du  trafic  et  de  la  spécula- 
tion ;  les  autres  soutiennent  la  charpente  de  nos 
maisons;  les  plus  chétifs  serviront  à  chauffer  nos 
foyers.  Voici  un  enfant  qui  garde  des  moutons  :  ne 
sont-ce  pas  les  plus  oisives  des.  créatures  1  Mais, 
si  les  moutons  ne  font  rien,  c'est  leur  laine  qui 
sera  foulée,  tordue,  qui  prendra  mille  formes  pour 
nous  vêtir  ;  et  cet  enfant  qui  siffle  auprès  d'eux,  je 
veux  qu'il  n'écrive  ni  ne  lise;  il  faut  bien  au  moins 
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tôt  OU  tard  qu'il  sache  son  catéchisme,  c'est-<à-dii'e 
qu'il  s'habitue  aux  idées  de  Dieu,  de  Tâme,  de  la 
moTt,  de  réternité,  c'est-à-dire  aux  plus  laborieux 
exercices  de  l'esprit  humain,  à  des  méditations 
qui  effrayaient  Platon  et  qui  inquiétaient  Des- 
cartes. 


OBERWESEL  ET   STOLZENFELS. 

'  30  juin  et  !•' juillet  1847. 

^  C'est  au-dessous  de  Bingen  que  la  vallée  du  Rhin 
se  resserre  tout  à  coup,  et  que  le  fleuve,  pressé 
entre  les  rochers,  se  creuse  un  lit  profond.  Cette 
gorge  se  prolonge  Jusqu'à  Coblentz  ;-  l'entrée  est 
gardée  du   côté  du  sud  par  les  ruines  féodales 
d'Ehrenfels,  au   nord  par  la   citadelle  moderne 
d'Ehrenbreisten.  Après,  vient  cette  longue  suite 
de  châteaux,  d'abbayes,  de  petites  villes:  Rhein- 
fels,  Rheinstein,  Bacharach  avec  les  tours  de  son 
ancienne  église  réduite  en  cimetière^  et  les  restes 
d'une  ancienne  église  de  Templiers.  Plus  loin, 
Caub  et  la  petite  île  fortifiée  du  Pfalz,  s'élevant 
sur  les  eaux  comme  un  vaisseau  amarré  qui  n'at- 
tend que  des  ordres  pour  lever  l'ancre  et  descendre 
le  fleuve. 

Chaque  sinuosité  du  Rhin  forme  comme  un'  lac 
dont  on  ne  voit  pas  les  issues.  Tout  à  coup  le 
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flenvc  retourne,  l'onvertùre  de  la  vallée  se  démas- 
que, et  un  nouveau  spectacle  commence.  Vers  ie 
milieu  du  trajet,  au  bord  de  l'un  de  ces  lacs  admi- 
rablement encadrés,  là  où  le  Rhin  est  plus  étroit, 
la  gorge  phis  solitaire,  où  les  montagnes  plus  aii- 
des  ne  laissent  voir  que  le  rocher  entrecoupé  de 
vignes,  loin  de  tout  ce  qui  peut  rappeler  la  civili- 
sation moderne,  s'élève  une  petite  ville  oîi  le 
moyen  âge  est  tout  debout,  Oberwesel, 

Sur  la  rive  gauche  du  fleuve  s'étend  une  mu- 
raille d'environ  un  quart  de  lieue,  encore  crénelée 
à  moitié,  ailleurs  ouverte  par  de  larges  brèches. 
Elle  est  percée  de  plusieurs  portes  à  pleih  cintre, 
basses  et  sombres  ;  elle  est  fortifiée  de  meurtrières 
et  flanquée  de  sept  tours.  A  l'extréiBité  vers  le 
nord,  une  haute  tour  ronde  à  deux  étages,  puis 
deux  tours  carrées,  puis  une  tour  ronde  plus  basse  ; 
ensuite  vient  la  grande  brèche  suivie  de  deux 
petites  tours  octogones,  et  l'extrémité  sud  est  mar- 
quée par  une  tour  carrée,  avec  un  couronnecnent 
octogone  en  ruine.  Cette  ligne  forte  se  replie  et 
enveloppe  toute  la  petite  ville  à  peu  près  en  forme 
de  trapèze.  Du  c6té  occidental  une  grande  tour 
carrée  s'élève  entièrement  ouverte  d'un  côté  ;  le 
lierre  et  les  plantes  grimpantes  n'ont  pas  manqué 
de  jeter  leur  voile  sur  ces  débrîsu  —  Dans  cette 
enceinte,  il  y  a  des  vergers,  des  jardins,  un  petit 
nombre  d'habirtations  en  bon  état,  surtout  des 
masures  et  des  chaumières,  de  misérables  cons- 
tructions  de  bois.  Mais  comme  dans  les  mœurs  du 
moyen  âge,  si  les  hommes  ont  des  habitations  misé- 
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Egibies,  ilsoat.i]Uâ  lagrandeuj;  et  la  magnificence 
dans  les  églises. 

Deox  grandes  égUses  gardent,  pour  ainsi  dire, 
les  deiuc  entrées  da  la  ville,  Tùne  au  nord-ouest, 
l'antique  paroisse  de  Saint-Martin;  l'autre,  au 
midi  et  hors  des  portes^  est  une  ancienne  abbaye 
de  £emmes,  sous  rinvocation  de  la  Vierge.  Entre 
le»  deux,  et  vers  Le  bord  du  Rhin,  la  petite  cha- 
pelle de  Saint-Werner,  petit  oratoire  gothique, 
humJ^l&eft  charmant  comme  le  saint  enfant,  comme 
te  jjeune  martyr  égorgé  par  les  juifs,  en  Thonneur 
duquel  die  fut  élevée.  L'église  de  Saint-Martin 
était  fermée  à  cause  des  réparations  qu'on  venait 
d'y  commencer;  mais  on  voyait  à  l'extérieur'  une 
beUe  nef  fereée  de  fenêtres  ogivales.  Pour  façade, 
une  large  et  haute  tour  carrée,  crénelée,  avec  qua- 
tre petits  balcons,  exécutés,  %\ix  quatre  angles^  et 
susmoiàtés  d'une  petite  tour  octogone  basse  et  qui 
manque  de  couronnement;  dans  les  fenêtres  et  les 
arcs  de  la  frise,  tantôt  le  plein  cintre,  tantôt  l'ogive. 
Cet  édifice  a  par-dessus  tout  un  caractère  de  force 
et  de  puissance.  L'église  de  Notre-Dam^  est  un 
chef-d'œuvre  d'architecture  ogivale,  à  l'exception 
du  clocher  volumineux  et  lourd.  Mais  Les  nefs 
sont  admirables,  et  celle  du  milieu  s'élance  avec 
une  légèreté  singulière  :  l'abside,  tournée  vers  le 
Rhin,  est  percée  de  cinq  longues  fenêtres.  La 
façade  est  très  simple,  et  ne  présente  qu'ume  porte 
surmontée  d'une  belle  fenêtre  ogivale,. 

Au-dessus  de  la  ville  et  du  côté  du  sud,  sur  une 
colline  escarpée,  est  le  château,  dont  les  vastes 
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ruines  annoncent  une  antique  prospérité.  Cepen- 
dant les  puissants  seigneurs  qui  l'habitaient  se 
faisaient  gloire  d'être  bourgeois  d'Oberwesel.  La 
ville,  au  temps  d'Henri  VII,  était  ville  impériale  ; 
c'est  pourquoi  on  voit  des  aigles  sur  les  murs. 
Nulle  part  au  monde  le  moyen  &ge  ne  parait  plus 
conservé  ;  Timagination  a  peu  de  frais  à  faire  pour 
réparer  les  brèches  de  la  vieille  enceinte,  et  pour 
la  repeupler  de  ses  vieux  habitants. 

Ce  travail  de  Timagination  est  encore  plus  facile 
à  Stolzenfels.  Maintenant  qu'un  prince  en  a  relevé 
et  meublé  les  murailles,  il  n'en  coûte  rien  pour  se 
croire  transporté  au  siècle  de  la  chevalerie,  et  pour 
se  représenter  les  conditions  de  la  vie  féodale.  On 
comprend  cette  vie  solitaire,  mais  indépendante; 
incommode,  mais  superbe  ;  cette  richesse  qui  ne 
donnait  point  ce  que  nous  appelons  l'aisance^  mais 
la  force  ;  ce  plaisir  des  yeux  qui  dominaient  une 
admirable  contrée  sans  y  découvrir  ni  midtre  ni 
obstacle.  A  cette  hauteur,  au-dessus  des  petits  in- 
térêts et  des  petites  craintes,  il  était  facile  que  les 
coeurs  fussent  élevés,  invincibles.  Si  les  nobles  ont 
fait  les  châteaux,  on  peut  dire  aussi  que  les  châ- 
teaux ont  fait  les  nobles.  Rheinfels,  Ehrenfels, 
Marxsburg,  Stofzenfels,  Heidelberg,  ce  sont  les 
berceaux,  ce  sont  les  nids  de  tous  ces  aigles  de 
batailles  :  s'ils  n'avaient  pas  habité  dans  les  tem- 
pêtes, ils  n'auraient  pris  ni  un  vol  si  haut,  ni  un 
cœur  si  intrépide. 
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XXX 

A  M.  FOISSET. 

Château  d'Arminvillers,  8  octobre  1847. 

Monsieur  et  cher  ami. 

En  quittant  Rome,  Je  vous  écrivis  un  billet  bien 
laconique  ;  mais  je  me  consolais  par  la  pensée  de 
vous  adresser  à  mon  retour  une  longue  lettre,  où 
je  vous  féliciterais  tout  à  mon  aise  de  l'heureuse 
union  dont  vous  m'aviez*  donné  la  nouvelle.  J'y 
portais  trop  d'intérêt  pour  l'oublier,  j'en  ai  su  le 
lieu,  le  jour  et  Theure  ;  et  au  moment  où  le  Père 
Lacordaire  bénissait  votre  bien-aimée  fille  et  votre 
nouveau  fils,  au  milieu  d'une  cérémonie  où  se 
trouvaient  réunis  tant  d'éloquence,  tant  de  talents 
et  de  vertus,  si  votre  émotion  paternelle  vous  eût 
laissé  voir  tous  ceux  qui  assistaient  par  la  pensée 
à  ces  noces  chrétiennes,  vous  m'auriez  aperçu  dans 
le  nombre,  et  j'ose  croire  que  vous  ne  m'auriez 
pas  vu  le  moins  fervent  ni  le  moins  touché.  Mon 
cœur  y  était  pour  deux,  et  si,  au  sortir,  il  m'eût  été 
possible  de  vous  approcher,  à  travers  cette  foule 
affectueuse  qui  vous  pressait,  en  vous  faisant  com- 
pliment de  votre  gendre,  je  vous  aurais  remercié 
pour  mon  jeune  ami.  • 

La  vérité  est  que  le  matin  même  de  cette  belle 
journée,  comme  nous  montions  en  voiture  dans  je 
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ne  sais  quelle  bourgade  de  Suisse,  je  me  souvins 
de  ce  qui  devait  se  passer  à  Beaune,  Je  le  rappelai 
à  ma  femme  qui  aime  tout  ce  qui  vous  est  cher,  et 
nous  nous  y  unîmes  d'intention. 

En  arrivant  à  Paris,  j'y  trouvai  cette  quantité 
d'affaires  attardées  qui  attendent  un  voyageur  au 
retour  et  qui  lui  montrent  combien  il  s'est  trompé 
en  comptant  sur  ce  moment-là  pour  écrire  à  ses 
amis.  Il  est  de  fait  que  me  voici  revenu  depuis  deux 
mois,  et  que  vous  n'auriez  point  encore  ces  quatre 
lignes,  si  Je  ne  m'étais  dérobé  pou;*  huit  jours  aux 
importuns,  et  renfermé  avec  ma  femme  et  mon 
enfant  dans  un  château  fort,  garni  de  ses  fossés  et 
de  son  pont-levis,  au  milieu  des  forêts  de  la  Brie, 
mais  chez  un  châtelain  fort  courtois,  M.  de  Fran- 
cheville,  dont  vous  avez  dû  lire,  dans  le  Corres- 
pondant,  quelques  jolies  pages. 

Pour  moi  j'en  ai  lu  de  bien  éloquentes,  laissez- 
moi  le  dire,  de  bien  courageuses,  de  bien  chré- 
tiennes, sur  les  Girondins.  «  Irascimini  et  nolite 
peccare.  »  Je  me  rappelais  encore  cette  belle  fres- 
que du  Vatican  que  je  venais  de  voir,  où  les  ange^ 
fustigent  Héliodore,  le  violateur  du  temple.  11  me 
semblait  qu'ils  vous  eussent  prêté  leurs  verges.  Et 
qu'on  sent  bien  cependant  qu'elles  arment  une  main 
amie,  et  qu'en  brisant  l'idole,  vous  cherchez  à  re- 
trouver, à  toucher  le  cœur  chrétien  qui  battait 
naguère  dans  sa  poitrine  !  N'ajouterez-vous  point 
quelque  chose  à  ce  travail;  un  des  meilleurs,  si  je 
ne  me  trompe,  qui  soient  sortis  de  votre  plume, 
et  n'en  ferez- vous  point  un  livre,  que  nous  vou^ 
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drions  tous  avoir,  dont  nous  serons  heureux,  dont 
nous  avons  besoin?  Car  vous  avez  beau  dire,  le 
christianisme,  qui  peiit  se  passer  de  tout  comme 
Dieu  lui-même,  veut  aussi  comme  Dieu  être  servi, 
représenté  par  des  hommes.  Cela  est  si  vrai,  que  la 
Providence  ne  l'en  a  jamais  laissé  manquer,  ne 
fût-ce  que  pour  la  consolation  des  faibles  dans  la 
foi,  et  pour  soutenir  ces  esprits  pusillanimes  qui 
ont  besoin  d'être  fiers  de  leur  religion  pour  en 
être  convaincus.  Toutes  les  défections  sont  rache- 
tées par  des  vocations,  saint  Cyprien  répare  la 
chute  de  TertuUien,  et  tous  les  scandales  des  apos- 
tasies contemporaines  ne  s'effacent-ils  pas  devant 
l'astre  naissant  de  Pie  IX  ? 

Il  ne  fallait  pas  moins  que  vos  articles,  applau- 
dis, comme  on  a  dû  vous  le  dire,  dans  des  rangs 
bien  différents  des  nôtres.  11  fallait  cette  verve  et 
cet  éclat  pour  relever  un  peu  le  Correspondant ^ 
qui  languit  bien  depuis  quelques  mois.  En  reve- 
nant de  Rome  où  tout  est  si  grand,  dans  un  mo- 
ment où  il  semblerait  facile  aux  catholiques,  sou- 
tenus par  l'admiration  du  monde  pour  leur  pontife, 
de  reprendre  une  haute  position,  j'ai  été  attristé  de 
trouver  qu'ici  ils  étaient  restés  sur  le  terrain  étroit 
et  défavorable  où  ils  avaient  été  obligés  de  se  ren- 
fermer en  des  temps  moins  heureux.  Après  la  con-  ' 
damnation  de  V Avenir  et  sous  le  règne  de  Gré- 
goire XVI,  je  comprends  que  les  catholiques  se 
fussent,  pour  ainsi  dire,  retirés  et  retranchés  dans 
deux  questions  de  liberté  sur  lesquelles  ils  savaient 
que  Rome  ne  les  foudroierait  jamais,  la  liberté  de 
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renseignement  et  celle  des  corporations  reli- 
gieuses. Mais  je  m'afflige  de  voir  qu'après  quinze 
mois  d'un  pontificat  qui  rappelle  celui  de  Gré- 
goire II  et  d'Alexandre  III,  d'un  pontificat  des- 
tiné à  terminer  la  querelle  qui  fait  depuis  soixante 
ans  le  déchirement  de  l'Europe,  en  concluant  enfin 
l'alliance  de  la  liberté  et  du  christianisme,  le  Cor- 
respondant n'ait  de  véritable  intérêt,  de  chaleur,  de 
persévérance,  de  longs  et  fréquents  articles  que 
sur  ces  deux  points,  les  Congrégations  et  TUni- 
versité.  Non  certes  qu'il  faille  abandonner  deux 
thèses  si  éloquemment  soutenues,  maïs  il  faut  re- 
prendre les  autres,  et,  en  continuant  de  défendre 
deux  causes  qui  ont  le  malheur  de  n'être  pas  popu- 
laires, nous  jeter  dans  celles  où  nous  sommes  sûrs 
d'une  juste  et  solide  popularité.  J'ai  proposé,  par 
exemple,  à  F  Univers  d'ouvrir  une  souscription  ca- 
tholique pour  donner  au  pape  des  fusils  destinés 
à  l'armement  de  sa  garde  civique.  J'y  voyais  l'uti- 
lité de  prouver  aux  Romains  que,  derrière  la 
froide  réserve  du  gouvernement  français,  il  y  avait 
la  chaleureuse  adhésion  de  la  France,  delà  France 
chrétienne,  et  que  le  souverain  pontife  pouvait 
compter  sur  d'autres  sympathies  que  celles  des  ra- 
dicaux et  des  mécréants.  On  a  loué  mon  idée,  qui 
était  aussi  celle  de  plusieurs,  mais,  si  on  ne  l'a 
pas  mise  à  exécution,  ne  serait-ce  point  dans  la 
crainte  de  nuire,  par  une  sorte  de  concurrence,  au 
pétitionnement  pour  la  liberté  d'ensei^ement? 
Et  comment  se  faisait-il,  par  exemple,  que  le  Cor- 
respondant, qui  a  eu,   qui  possède   encore    des 
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amis  à  Rome,  qui  est  en  mesure  de  se  faire  parfai- 
tement renseigner,  n'ait  pas  encore  publié  un  tra- 
vail sérieux  sur  les  événements  qui  vont  peut-être 
marquer  notre  siècle  d'un  signe  aussi  mémorable 
que  le  siècle  où  les  papes,  désespérant  enfin  des 
restes  de  la  société  antique,  abandonnèrent  By- 
zance  et  se  tournèrent  vers  Charles  Martel  et  ses 
Francs?  pardonnez  ce  qu'il  y  a  peut-être  de  trop 
vif  dans  mes  mécontentements;  mais  je  suis  en- 
core tout  ému  d'avoir  vu,  d'avoir  entretenu, 
d'avoir  approché  pendant  trois  mois  ce  grand  et 
saint  homme,  dont  nous  ne  sommes  pas  dignes, 
puisque  nous  ne  savons  pas  le  juger  ! 

Vous  recevrez  avec  cette  lettre  un  exemplaire 
d'un  livre  sur  les  Gei^mains  *  ,  que  j'ai  eu  le  tort 
peut-être  de  publier,  mais  que  vous  aurez  la  bonté 
d'accueillir  avec  indulgence. 

Je  pense  que  vous  aurez  du  plaisir  à  savoir  que, 
pendant  notre  séjour  à  Rome,  nous  avons  beau- 
coup vu  Tabbé  Gerbet  ;  il  a  été  le  guide  de  nos 
pèlerinages,  le  consolateur  de  nos  peines.  Il  tra- 
vaille toujours  au  troisième  volume  de  sa  Rome 
chrétienne  qui  va  être  achevée.  Si  nous  l'avions 
ici,  ne  serait- il  pas,  à  l'Académie  française,  le  suc- 
cesseur naturel  de  Ballanche?  Vous  avez  su  la 
mort  si  sainte  de  cet  excellent  homme.  Mais  ce  que 
les  journaux  ne  vous  ont  pas  assez  appris,  et  ce 
que  j'ai  connu  de  bonne  source,  c'est  l'éclatante 
conversion  de  Frédéric  Soulié. 

1.  Les  Germains  avant  le   chinstianisme,    (Kuvres  complètes, 

t.  m. 
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XXXI 


A  M.  FOISSET. 


Paris,  26  janvier  1848. 

Mon  cher  ami, 

Je  profite  du  premier  moment  libre  que  je  trouve 
pour  vous  souhaiter  la  bonne  année  et  pour  répon- 
dre à  vos  lettres;  je  mets  du  nombre  celle  que  vous 
m'adressâtes  en  me  renvoyant  mes  cahiers  de 
Droit  commercial,  qui  s'étaient  égarés  pendant 
mon  absence  et  que  j'ai  eu  la  surprise  de  retrouver 
il  y  a  quelques  semaines.  Que  vous*  avez  dû  être 
fâcheusement  étonné  de  mon  silence  à  cet  égard, 
quand  vous  m'avez  écrit  si  longuement,  avec  tant 
d'affection,  avec  cette  ouverture  de  cœur  et  ces 
aimables  détails  qu'on  réserve  aux  vieux  amis! 
Vous  m'adressiez  un  appel  dont  mon  cœur  a  été 
bien  ému,  vous  m'excitiez  à  des  pensées  dont  je 
ne  suis  pas  digne.  Je  conserve  toutes  vos  lettres 
comme  des  trésors  d'amitié  chrétienne;  mais  je 
ne  crois  pas  que  nulle  autre  m'ait  plus  touché. 

Ceci  ne  veut  pas  dire  que  je  n'aie  pas  été  très  re- 
connaissant de  ce  que  vous  m'avez  écrit  au  mois 
d'octobre.  Comment  ne  vous  remercierais- je  pas 
d'avoir  bien  voulu  accueillir  ma  demande  indis- 
crète, et  vous  charger  d'être  le  parrain  de  mes 
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Germains^  de  mes  barbares?  Vem  suis  d'autant  plus 
reconnaissant  que  je  sais  bien  de  quelles  occupa- 
tions vous  êtes  surchargé  ;  je  ne  voudrais  faire  tort 
ni  à  vos  justiciables,  ni  à  vos  pauvres,  ni  au  public 
qui  attend  de  vous  quelque  œuvre  de  longue 
haleine  ;  et  cependant  rien  ne  serait  plus  utile  que 
votre  jugement  sérieux  et  motivé  sur  un  livre  qui 
doit  peut-être  décider  de  l'emploi  de  mes  pro- 
chaines années. 

Mes  deux  essais  sur  Dante  et  sur  les  Germains 
sont  pour  moi  comme  les  deux  jalons  extrêmes 
d'un  travail  dont  j'ai  déjà  fait  une  partie  dans  mes 
leçons  publiques,  et  queje  voudrais  reprendre  pour 
le   compléter.    Ce  serait  l'histoire  littéraire   des 
temps  barbares  ;  l'histoire  des  lettres  et  par  consé- 
quent de  la  civilisation  depuis  la  décadence  latine 
et  les  premiers  commencements  du  génie  chrétien 
jusqu'à  la  fin  du  xm' siècle.  J'en  ferais  l'objet  de 
mon  enseignement  pendant  dix  ans,  s'il  le  fallait, 
et  si  Dieu  me  prêtait  vie  ;  mes  leçons  seraient  sté- 
nographiées, et  formeraient  la  première  rédaction 
du  volume  que  je  publierais,  en  les  remaniant  à 
la  fin  de  chaque  année.  Cette  façon  de  travailler 
donnerait  à  mes  écrits  un  peu  de  cette  chaleur 
que  je  trouve  quelquefois  dans  la  chaire,  et  qui 
m'abandonne  trop  souvent  dans  le  cabinet.  Elle 
aurait  aussi  l'avantage  de  ménager  mes  forces   en 
ne  les  divisant  point  et  en  ramenant  au  même  but 
le  peu  que  je  sais  et  le  peu  que  je  puis. 

Le  sujet  serait  admirable,  car  il  s'agit  de  faire 
connaître  cette  longue  et  laborieuse  éducation  que 
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lIÈglise  donna  aux  peuples  modernes.  Je  commen- 
cerais par  un  volume  d'introduction,  où  j'essaye- 
rais de  montrer  Tétat  intellectuel  du  monde  à  Tavè- 
nement  du  christianisme  :  ce  que  l'Eglise  pouvait 
recueillir  de  Théritage  de  Tantiquité,  comment 
elle  le  recueillit,  par  conséquent  les  origines  de 
Tart  chrétien  et  de  la  science  chrétienne,  dès  le 
temps  des  catacombes  et  des  premier^  Pères.  Tous 
les  voyages  que  j'ai  faits  en  Italie  Tan  passé  ont  été 
tournés  vers  ce  but. 

Viendrait  ensuite  le  tableau  du  monde  barbare, 
à  peu  près  comme  je  Tai  tracé  dans  le  volume  qui 
attend  votre  jugement;  puis,  leur  entrée  dans  la 
société  catholique  et  les  prodigieux  travaux  de  ces 
hommes,  comme  Boëce,  comme  Isidore  de  Séville, 
comme  Bède,  saint  Boniface,  qui  ne  permirent 
pas  à  la  nuit  de  se  faire,  qui  portèrent  la  lumière 
d'un  bout  à  l'autre  de  l'empire  envahi,  la  firent 
pénétrer  chez  les  peuples  restés  inaccessibles,  et 
se  passèrent  de  main  en  main  le  flambeau  jusqu'à 
Charlemagne.  J'aurais  à  étudier  l'œuvre  répara- 
trice de  ce  grand  homme,  et  à  montrer  que  les 
lettres,  qui  n'avaient  pas  péri  avant  lui,  ne  s'étei- 
gnirent pas  après. 

Je  ferais  voir  tout  ce  qui  se  fit  de  grand  en  An- 
gleterre au  temps  d'Alfred,  en  Allemagne  sous  les 
Othon,  et  j'arriverais  ainsi  à  Grégoire  VII  et  aux 
croisades.  Alors  j'aurais  les  trois  plus  glorieux 
siècles  du  moyen  âge  :  les  théologiens  comme 
saint  Anselme,  saint  Bernard,  Pierre  Lombard, 
Albert  le  Grand,  saint  Thomas,  saint  Bonaventure; 


ANNÉE     1848  189 

les  législateurs  de  l'Église  et  de  TEtat,  Grégoire 
VII,  Alexandre  UT,  Innocent  III  et  Innocent  IV; 
Frédépic  II,  saint  Louis,  Alphonse  X;  toute  la 
querelle  du  sacerdoce  et  de  l'empire  ;  les  com- 
munes, les  républiques  italiennes,  les  chroni- 
queurs et  les  historiens  ;  les  universités  et  la  re- 
naissance du  droit;  j'aurais  toute  cette  poésie 
chevaleresque,  patrimoine  commun  de  l'Europe 
latine,  et,  au-dessous,  toutes  ces  traditions  épique^ 
particulières  à  chaque  peuple,  et  qui  sont  le  com- 
mencement des  littératures  nationales.  J'assiste- 
rais  à  la  formation  des  langues  modernes,  et  mon 
travail  s'achèverait  par  la  Divine  Comédie,  le  plus 
grand  monument  de  cette  période,  qui  en  est 
comme  l'abrégé  et  qui  en  fait  la  gloire. 

Voilà  ce  que  se  propose  un  homme  qui  a  failli 
mourir  il  y  a  dix-huit  mois,  qui  n'est  pas  encore 
bien  remis,  assujetti  à  toutes  sortes  de  ménage- 
ments; que  vous  connaissez  d'ailleurs  plein  d'irré- 
solution et  de  faiblesse. 

Mais  je  compte  d'abord  sur  la  bonté  de  Dieu,  s'il 
veut  achever  de  me  rendre  la  santé,  et  me  conser- 
ver l'amour  qu'il  m'a  donné  pour  ces  belles  études. 
Je  compte  ensuite  sur  mon  cours,  où  je  trouverai 
désormais,  au  lieu  d'une  distraction,  un  soutien, 
une  règle,  une  raison  de  ne  pas  abandonner  mon 
plan.  J'y  trouverai  aussi  la  mesure  dans  laquelle 
des  questions  si  multipliées  doivent  être  traitées, 
non  pour  le  petit  nombre  des  savants,  mais  pour  le 
public  lettré  ;  car,  je  n'ai  jamais  eu  la  prétention 

d'aller  jusqu'au  fond  d'aucun  de  ces  sujets  dont 

11. 
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chacun  suffirait  à  Temploi  de  plusieurs  vies. 
D'ailleurs,  voici  huit  ans  que  je  me  prépare  sans 
interruption,  soit  par  mon  enseignement,  où  j'ai 
fait  successivement  Thistoire  littéraire  dltalie, 
d'Allemagne,  d'Angleterre,  au  moyen  âge,  soit  par 
les  fragments,  où  j'ai  essayé  de  fixer  et  de  réunir 
quelques-unes  de  mes  recherches  et  de  les  sou- 
mettre aux  bons  conseils  de  mes  amis. 
^:  jMLaitenant  que  je  me  suis  laissé  aller  à  une  con- 
fession si  longue  et  si  indiscrète,  faites  qu'elle  me 
profite,  et  outre  l'avis  que  vous  voudrez  bien  me 
donner  publiquement  sur  mon  pauvre  livre,  soyez 
assez  bon  pour  me  dire  ce  que  vous  pensez  du 
dessein  d'y  donner  suite.  Je  vous  demandais  tout 
à  l'heure  d'être  impartial;  y a.i  rayé  le  mot,  sachant 
bien  que  je  demandais  une  chose  impossible  à 
l'amitié  ;  mais  soyez  ëincëre,  je  suis  encore  assez 
jeune  pour  être  corrigible. 

Les  études  sur  les  Poètes  franciscains  se  ratta- 
chent au  plan  que  je  viens  de  vous  confier,  et  aux 
origines  de  la  Divine  Comédie,  Je  crains  que  le 
second  article  ne  vous  ait  beaucoup  moins  satisfait 
que  le  premier,  mais  il  était  nécessaire  pour  arriver 
au  troisième,  qui  sera  non  le  meilleur,  mais  le  plus 
intéressant,  sur  le  Bienheureux  Jacopone  de  Todi. 
Vous  voyez  que  je  n'abandonne  pas  le  Corres- 
pondant, malgré  les  dissidences  que  je  vous  ai 
exprimées  sur  les  affaires  d Italie.  Cependant 
n'allez  pas  croire  que  je  sois  devenu  Giobertiste^ 
comme  le  disent  quelques  personnes  contrariées 
de  ne  pas  me  voir  partager  leurs  alarmes.  J'honore 
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les-  grands  services  philosophiques  rendus  par 
Gioberti,  mais  je  déplore  son  dernier  livr^;  je 
pense,  comme  on  l'a  si  bien  dit,  que  c'est  un  crime 
contre  la  liberté  de  vouloir  inaugurer  son  règne 
par  des  proscriptions.  Seulement  je  persiste  à  tout 
espérer  de  la  sainteté,  de  la  haute  intelligence,  du 
grand  caractère  de  Pie  IX,  et  à  remercier  Dieu  de 
nous  avoir  donné  le  plus  grand  pape  peut-être  que 
le.mondeBit  vu  depuis  six  cents  ans.  Jai  admiré 
comme  vous  le  beau  discours  de  M.  de  Montà- 
lembert,  tout  en  regrettant  qu'il  s'engageât  et  nous 
engageât  peut-être  plus  qu'il  n'aurait  voulu  sous  les 
drapeaux  du  ministère,  et  qu'il  rompît  trop  dure- 
meiit,  sans  distinction  et  sans  réserve,  avec  toutes 
les  fractions  de  l'opposition  libérale. 

Après  que  je  vous  ai  tant  parlé  de  moi,  vous 
m'en  voudriez  si  je  ne  vous  disais  rien  de  ma  fa- 
mille. Madame  Ozanam,  qui  est  toujours  de  moi- 
tié avec  moi,  surtout  quand  il  s'agit  de  vous,  et 
qui  tout  à  l'heure  encore  voulait  me  prendre  une 
de  vos  lettres  soùs  prétexte  qu'elles  lui  appartien- 
nent ;  ma  chère  Amélie,  dis-je,  si  longtemps  éprou- 
vée par  le  chagrin,  jouit  depuis  quelques  mois 
d'une  satisfaisante  santé.  Notre  petite  Marie  «e 
porte  à  ravir,  grandit  et  ne  maigrit  pas  ;  et  Ic^voîei. 
à  l'âge  ie  plus  heureux  de  l'enfance,  deux  ans  et 
demi  ;  déjà  assez  développée  pour  causer,  com- 
prendre et  nous  couvrir  de  caresses,  trop  petite 
encore  piour  étudier,  pour  se  faire  sérieusemeaat 
punir. 

Nous  jouissons  avec  une  profonde  reconnu- 
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sance  de  ce  court  bonheur  que  Dieu  nous  a  donné. 
Nous  avons  aussi  les  souvenirs  de  notre  beau 
pèlerinage  de  Tannée  dernière  et  dont  les  émo- 
tions ne  s'effaceront  pas  de  sitôt.  Enfin,  nous  avons 
des  amis  qui  sont  en  grande  partie  les  vôtres  ;  il 
est  inutile  devons  dire  ce  qu'on  trouve  de  ressour- 
ces auprès  d'eux  danslesbons  et  les  mauvais  jours. 
Je  ne  parle  pas  de  la  famille  de  ma  femme,  de 
mes  frères  que  vous  ne  connaissez  point  et  dont  la 
tendresse  nous  est  bien  douce. 

Vous  voyez  que  la  divine  Providence  me  traite 
avec  ces  ménagements  dont  les  faibles  ont  besoin. 
Assurément,  elle  y  mêle  assez  d'épreuves  pour  me 
rappeler  qu'il  faut  chercher  le  repos  ailleurs  qu'ici- 
bas,  mais  jusqu'à  présent  elle  me  fait  un  partage 
bien  indulgent  ;  et  je  suis  bien  mauvais  de  n'en 
pas  montrer  plus  de  reconnaissance.  La  jeunesse 
s'en  va  et  je  ne  m'aperçois  point  que  j'en  devienne 
meilleur.  Voilà  que  dans  trois  mois  j'aurai  trente- 
cinq  ans. 

Nel  mezzo  del   caramiu  di  nostra  vita.. 

En  supposant  que  je  fasse  le  reste  du  chemin 
jusqu'au  bout,  il  faudra  bien  y  arriver  et  j'ai  peur 
de  m'y  trouver  les  mains  vides.  Priez  pour  moi, 
monsieur  et  cher  ami.  C'est  beaucoup  de  prier 
pour  ceux  qu'on  aime,  mais  c'est  encore  mieux  de 
venir  les  aider  de  ses  encouragements  et  de  ses 
conseils.  Ne  vous  verrons-nous  point  ce  printemps? 
Vous  ne  sauriez  croire  combien  votre  charité  et 
votre  sagesse  seraient  utiles  dans  ce  pays-ci  J'en 
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veux  garder  Tespérance,  elle  me  rend  moins  amer 
l'adieu  par  lequel  il  faut  finir  cette  lettre,  en  m'ex- 
cusant  bien  de  la  finir  si  tard. 


XXXII 


A.  M.  FOISSET 


Paris  22  février  1848. 

Monsieur  et  cher  ami, 

.  Je  ne  peux  pas  vous  laisser  sous  une  impression 
fausse,  ni  supporter  la  pensée  d'un  dissentiment 
considérable  avec  un  esprit  et  un  cœur  que  j'aime 
comme  vous  le  savez.  Cependant  croyez-moi  re- 
connaissant pour  la  franche  cordialité  de  vos  cri- 
tiques :  vous  ne  fûtes  jamais  ni  plus  chaleureux, 
ni  plus  aimable,  ni  plus  pressant  ;  ces  pages-là 
sont  de  celles  qu'on  garde  et  qu'on  relit. 

Premièrement,  soyez  assuré  que  l'article  dont  il 
s'agit  n'était  point  pour  moi  une  affaire  littéraire 
et  d'amour-propre,  mais  une  affaire  de  cœur  et  de 
conscience.  Je  savais  que  ma  sincérité  déplairait  ; 
Je  n'aime  pas  les  orages,  je  n'ai  cédé  qu'au  besoin 
de  remplir  un  devoir,  persuadé  que  mes  amis  fai- 
saient fausse  route.  M.  Lenormant  a  mis  une  grâce 
parfaite  à  insérer  mon  travail,  il  m'a  demandé  le  sa- 
crifice de  quelques  expressions  que  j'ai  corrigées  ; 
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il  n'avait  pas  d'objection  particulière  contre  les 
barbares.  Néanmoins  je  m'attendais  aux  plaintes 
et  aux  remontrances..  Elles  arrivent  en  foule. 
Mais,  d'un  autre  côté,  je  reçois  les  adhésions  les 
plus  complètes  de  bien  des  catholiques  zélés,  fati- 
gués de  la  politique  étroite,  violente  de  V Univers 
comme  de  la  politique  impopulaire  et  découragée 
du  Correspondant,  Mais  vous  ne  savez  pas  que 
mon  article  est  la  rédaction  d'un  discours  *  pro- 
noncé au  Cercle  c«Mo/zç'Z/^,-dont  j'ai  atténué  les 
expressions  bien  loin  de  les  aggraver,  et  qui  ont 
l'approbation  du  vénérable  M.  Desgenettes,  de 
M.  de  Saint-Seine  et  de  beaucoup  de  gens  de  votre 
connaissance.  Hier  encore,  le  Père  Lacordaire  me 
répétait  qu'il  partageait  toutes  mes  opinions  et  qu'il 
s'étonnait  seulement  qu'on  pût  les  trouver  hardies. 
Enfin  vous-même,  monsieur  et  cher  ami,  vous 
pensiez  comme  moi  le  2  octobre,  je  le  vois  bien  et 
je  m'en  félicite  ;  ne  puis-je  pas  espérer  que  vous 
n'avez  pas  changé  d'avis  et  que  j'ai  encore  la  dou- 
ceur d'ôtre  d'accord  avec  vous  ? 

S'il  en  est  autrement,  alors  c'est  moi  qui  me  suis 
mal  expriipé,  et  je  le  crois,  puisque  vous  ne  me 
comprenez  pas.  Quand  je  dis  passons  aux  barbares, 
je  ne  dis  pas  de  passer  aux  radicaux,  à  ces  radi- 
caux dont  on  s'occupe  et  dont  on  s'effraye.  Encore 
bien  moins  aux  radicaux  suisses  pour  lesquels  je 
n'ai  pas  le  moindre  goût  et  qui  me  font  l'effet  d'une 
aristocratie  d'aubergistes  et  de  maîtres  de  poste. 

1.  Les  Dangers  de  Rome  et  ses  Espérances  [Correspondant, 
t.  XXI,  p.  412.) 
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A  mon  gré,  nos  amis  ont  précisément  le  tort  de 
ne  voir  que  la  question  suisse,  de  s'être  trop  com- 
promis pour  •  ce  même  Sondei'bund  dont  vous  re- 
connaissez les  erreurs  ;  d'avoir  espéré  comme  Dieu 
ne  veut  pas  qu'on  espère  :  hi  in  curribtis  et  illi  in 
equis  ;  d'avoir  enfin  subordonné,  sacrifié  à  la  ques- 
tion de  Lucerne  la  question  de  Rome,  et  mesuré 
tout  leur  intérêt  pour  le  pape  à  l'intérêt  que  le 
pape  prendrait  à  leurs  malencontreux  alliés.  De  là 
le  mécontentement,  la  froideur,  et  par-dessus  tout 
la  terreur  présente,  et  cette  impuissance  où  l'on 
est  de  ne  rien  attendre  du  côté  du  Vatican  parce 
qu'on  a  trop  attendu  des  sept  Cantons.  Maintenant 
on  voudrait  nous  faire  porter  le  sac  et  la  cendre  et 
déchirer  nos  vêtements.  Pour  moi,  je  crois  que 
c'est  la  politique  de  Dieu,  de  ménager  toujours 
quelque  épreuve  à  son  Église  quand  il  lui  prépare 
un  grand  triomphe,  et  c'est  précisément  parce 
qu'on  nous  a  battus  au  pied  des  Alpes  que  j'atta- 
che un  regard  confiant  sur  les  collines  éternelles. 
C'est  là  que  je  crois  voirie  Souverain  Pontife  con- 
sommer ce  que  nous  appelions  de  nos  vœux  de- 
puis vingt  ans  :  passer  du  côté  des  barbares^  c'est- 
à-dire  du  camp  des  rois,  des  hommes  d'Etat  de 
1815,  pour  aller  au  peuple. 

Et  en  disant  passons  aux  barbares,  je  demande 
que  nous  fassions  comme  lui,  que  nous  nous  occu- 
pions du  peuple  qui  a  trop  de  besoins  et  pas  assez 
de  droits,  qui  réclame  avec  raison  une  part  plus 
complète  aux  affaires  publiques,  des  garanties 
pour  le  travail  et  contre  la  misère,  quia  de  mau- 
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vais  chefs,  mais  faute  d'en  trouver  de  bons,  qu'il 
ne  faut  pas  rendre  responsable  ni  de  V Histoire  des 
Girondins^  qu'il  ne  lit  pas,  ni  des  banquets  où  il 
ne  dîne  pas.  Nous  ne  convertirons  peut-être 
pas  Attila  et  Genséric  ;  mais.  Dieu  aidant,  peut- 
être  viendrons-nous  à  bout  des  Huns  et  des  Vfiui- 
dales. 

Lisez  le  commencement  de  la  Cité  de  Dieu,  Sal- 
vien,  Gildas,  et  vous  verrez  que  dès  le  v*  siècle 
beaucoup  de  saints  avaient  plus  de  goût  pour  les 
Goths,  les  Vandales,  les  Francs  ariens  et  idolâtres, 
que  pour  les  catholiques  amolh's  des  villes  ro- 
maines. Franchement,  n'y  avait-il  pas  quelque 
indulgence  à  ne  pas  désespérer  du  salut  de 
Clovis  ! 

Concluons  donc  qu'il  ne  s'agit  point  de  ce  parti 
détestable  desMazzini,desOchsenbein  et  des  Henri 
Heine,  mais  des  peuples  entiers,  en  y  compre- 
nant ceux  des  campagnes  comme  des  villes.  Et  s'il 
ne  faut  rien  espérer  de  ces  barbares-ci,  nous  som- 
mes à  la  fin  du  monde  et  par  conséquent  de  nos 
disputes. 

Vous  me  demandez  de  combler  quelques  lacu- 
nes ;  vous  craignez  que  je  n'aie  fait  tort  aux  rétro- 
grades, trop  bon  marché  aux  impatients,  diminué 
les  sujets  de  crainte,  surfait  les  espérances.  Assu- 
rément, il  est  bien  aimable  de  votre  part,  après 
avoir  bien  voulu  lire  mes  vingt-quatre  pages,  de 
m'en  demander  cinquante  autres  pour  les  prouver. 
Beaucoup  de  gens  trouveraient  que  c'était  déjà 
trop  d'un  article.  J'avoue  que  je  ne  suis  pas  en  me- 
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sure  d'écrire  un  livre,  le  livre  qu'il  faudrait,  avec 
texte,  citations,  pièces  à  Tappui.  Quant  aux  rétro- 
gradeSjja  demande  s'ils  ne  sont  pas  aussi  païens  que 
tous  les  radicaux  de  la  terre,  ceux  qui  veulent 
régner  par  la  force  et  par  rétouffement  des  esprits, 
et  s'il  est  plus  innocent  de  tirer  sur  les  moines  à  Pa- 
lerme  qu'à  Fribourg,  En  ce  qui  touche  les  impa- 
tients^ Je  proteste  contre  ce  mépris  avec  lequel 
nos.  amis  traitent  la  consulte  d'État^  un  corps  entiè- 
rement composé  par  le  choix  libre  et  personnel  du 
Souverain  P  ontif e . 

Ne  croyez  pas  ceux  qui  trouvent  plus  commode 
de  condamner  en  masse  un  parti,  un  peuple  en- 
tier, que  d'étudier  les  différences  qui  le  divisent. 
Je  trouve  que  vous  parlez  un  peu  légèrement  du 
Père  Ventura,  aussi  grand  théologien  que  grand 
orateur.  Mais  surtout,  combien  je  m'afflige  d'en- 
tendre répéter  cette  comparaison  de  Pie   IX'  avec 
Louis  XVI,  qui  est  la  thèse  favorite  de  tous  les 
rétrogrades,  la  thèse  des  ambassades  de  France  et 
d'Auta*iche  à  Rome,  la  thèse  de  tous  ceux  qui  n'ai- 
ment ni  le  pape,  ni  la  liberté.  Comment  peut-on  le 
comparer  même  à  saint  Célestin  ?  A-t-on  vu  qu'il 
pliât  sous  le  fardeau  ?  On  lui  reproche  ses  deux 
secrétaires  d'État  tués  sous  lui  !  Ne  sait-on  pas  que 
la  difficulté  capitale  d'une  ère  nouvelle,  c'est  de 
trouver  des  hommes  nouveaux  ;   que  la  plus  ter- 
rible tâche  de  Pie  IX,  c'est  de  faire  l'éducation 
politique  de  ses  ministres  et  de  son  peuple  ?  11  n'a 
pas  hérité  de  Sixte  V  ;  je  le  crois  bien,  et  je  m'en 
réjouis.  11  faut  remonter  peut-être  jusqu'à  Alexan- 
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dre  III  pour  trouver  une  âme  de  la  trempe  de  la 
sienne.  A  Theure  qu'il  est,  vous  aurez  lu  son  ad- 
mirable proclamation  du  10  février,  vous  aurez 
vu  sa  conduite  dans  la  soirée  du  H,  et  j'aime  à 
croire  que  vous  aurez  béni  Dieu  de  nous  faire  as- 
sister à  ce  que  nous  n'étions  pas  dignes  de  voir. 

En  voilà  bien  long.  J'espère  avoir  assez  défendu' 
mes  Barbares^  pour  obtenir  de  vous  quelque  chose 
en  faveur  des  Germains.  Je  retourne  avec  prédi- 
lection à  cette  antiquité  loin  des  orages  du  présent. 
Ne  craignez  pas  que  je  prenne  le  goût  de  la  poli- 
tique. Le  temps  me  dure  de  retrouver  assez  de 
forces  pour  reprendre  le  dessein  dont  je  vous  par- 
lais. Je  louerai  Dieu  s'il  me  donne  de  pouvoir  en- 
sevelir ma  vie  dans  ces  chères  études.  11  faudra 
bien  le  louer  aussi  quand  il  me  condamnerait  à 
ne  travailler  comme  à  présent  que  par  intervalles 
et  avec  de  pénibles  ménagements.  Heureusement 
il  m'a  donné  deux  bons  anges  pour  me  garder 
contre  l'ennui.  L'un  des  deux  vous  aime  beaucoup^ 
vous  rend  tout  l'attachement  que  vous  lui  portez 
et  vous  félicite  un  peu  méchamment  d'avoir  marié 
mademoiselle  votre  fille  à  un  universitaire.  Pour 
moi,  je  vous  prie  de  complimenter  mon 'collègue 
de  Besançon.  Sérieusement,  nous  vous  serons  unis 
de  cœur  et  d'âme  le  29,  et  nous  prierons  pour 
vous,  à  charge  de  revanche. 
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XXXIII 

A  M.  L'ABBÉ  OZANAM 

Paris,  15  mars  1848. 

Mon  cher  frère, 

Nous  nous  plaisons  à  te  supposer  bien  installé 
chez  ce  prêtre  éclairé  et  charitable,  auprès  de  qui 
tu  trouves  les  égards  dont  tu  as  besoin,  et  la  so- 
ciété attachante  qui  te  console  un  peu  de  ton  exil. 
Nous  espérons  même  que,  les  forces  revenant,  tu 
pourras  reprendre  quelques-unes  de  tes  occupa- 
tions pieuses  et  trouver  quelque  douceur  à  évan- 
géliser  cette  classe  ouvrière  qui  doit  être  si  nom- 
breuse à  Lille,  et  pour  laquelle  tu  as  constamment 
eu  une  si  juste  prédilection.  J'ai  toujours  approuvé 
et  maintenant  je  suis  heureux  d'avoir  partagé  ton 
penchant  pour  ces  hommes  laborieux,  pauvres, 
étrangers  aux  délicatesses  et  aux  politesses  de  ce 
qu'on  appelle  les  gens  bien  élevés.  Si  un  plus 
grand  nombre  de  chrétiens  et  surtout  d'ecclésias- 
tiques s'étaient  occupés  des  ouvriers  depuis  dix 
ans,  nous  serions  plus  sûrs  de  l'avenir,  et  toutes 
nos  espérances  reposent  sur  le  peu  qui  s'est  fait 
jusqu'ici.  J'entre  tout  à  fait  dans  ta  pensée  pour 
ce  qui  concerne  le  dimanche.  Je  vais  rédiger  moi- 
même  un  petit  écrit  sur  cette  question  que  je 
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ferai  distribuer  et  afficher,  et  peut-être  sera-ce  un 
moyen  dengager  les  ouvriers  à  faire  une  pétition 
sur  ce  point. 

D*un  autre  côté,  je  vais  avoir  tout  à  l'heure  à  la 
maison  une  réunion  de  professeurs  où  Ton  s'occu- 
pera de.  fonder  des  cours  publics  et  une  sorte 
d'école  du  soir  pour  ces  braves  gens.  Les  ecclé- 
siastiques des  Carmes  nous  prêteront  leur  con- 
cours, et  Monseigneur  nous  donne  un  local'.  De  ton 
côté,  fais-moi  savoir  ce  qui  se  fait  dans  ce  genre  à 
Lille  ;  et  aussi  quels  sont  les  députés  que  les  catho- 
liques du  département  du  Nord  veulent  porter  à 
l'assemblée  nationale. 

Le  premier  devoir  pour  des  chrétiens,  c'est  de 
ne  pas  s'effrayer,  et  le  second  de  ne  pas  effrayer 
autrui,  de  rassurer  au  contraire  les  esprits  trou- 
blés, de  leur  faire  considérer  la  crise  présente 
comme  un  orage  qui  ne  peut  pas  durer.  La  Provi- 
dence est  là,  et  jamais  on  ne  voit  qu'elle  ait  laissé 
se  prolonger  plus  de  quelques  mois  ces  secousses 
financières  qui  ébranleraient  l'ordre  matériel  des 
sociétés.  Ne  nous  tourmentons  pas  trop  du  lende- 
main et  ne  nous  disons  pas  :  «  Que  mangerons- 
nous  et  de  quoi  nous  habillerons-nous  ?  »  Ayons 
du  courage,  cherchons  la  justice  de  Dieu  et  le 
bien  du  pays,  et  le  reste  nous  sera  donné  par  sur- 
croît. Mais  voilà  un  bien  long  sermon  à  un  ser- 
monneur ;  mille  tendresses  de  la  part  de  tous  ceux 
qui  t'aiment  ici. 
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La  foi  d'Ozanam  était  trop  sincère  pour  ne  pas  agir. 
Aussile  voyons-nous  prendre  part  à  toute  les  œuvres  qui 
seront  la  gloire  de  notre  siècle,  comme  elles  en  sont 
déjà  le  salut.  Dans  un  éloge  de  Frédéric  Ozanam  par 
M.  F.  Poulain,  couronné  par  l'académie  des  jeux 
Floraux  de  Toulouse,  nous  lisons  ce  passage  : 

«  Il  ne  savait  se  refuser  à  aucune  conspiration 

de  ce  genre.  On  connaît  la  belle  œuvre  de  Saint- 
François-Xavier,  qui  réunit  aux  avantages  d'une  so- 
ciété de  secours  mutuels  tous  les  caractères  d'une 
association  chrétienne.  Je  l'ai  entendu  moi-même 
faire  à  de  simples  ouvriers  des  discours  où  il  s'eflFor- 
çait  de  mettre  à  leur  portée  les  trésors  de  sa  riche 
érudition  :  «  Mes  amis,  leur  disait-il,  chacun  son 
«  métier  ici-bas  ;  mon  métier,  à  moi,  c'est  de  com- 
€  puiser  de  vieux  livres;  eh  bien,  dans  la  poussière 
€  des  bibliothèques,  je  trouve  parfois  des  leçons  que 
«  le  passé  nous  a  léguées  sous  une  forme  pleine 
t  d*attrait.  Laissez-moi  vous  raconter  une  de  ces 
€  vieilles  histoires  qui  charmaient  les  veillées  de  nos 
€  pères.  » 

«Alors,  avec  une  grâce  que  la  Soibonne  eût  enviée 
aux  chapelles  souterraines  de  Saint- Sulpice,  il  com- 
mençait le  récit  d'une  de  ces  légendes  que  l'Irlande 
semble  avoir  empruntées  à  l'Orient  et  animées  d'un 
souffle  chrétien.  Tous  ces  hommes  du  peuple  com- 
prenaient, admiraient,  applaudissaient  bruyamment. 
Puis  venait  la  morale  :  «  Ces  histoires,  reprenait 
«  l'orateur,  sont  l'emblème  de  l'autre  vie,  où  seront 
«  récompensées  ou  punies  toutes  les  actions  de 
€  celle-ci.  Nous  sommes  tous  comme  ces  ouvriers  des 
€  Gobelins  qui,  suivant  les  plans  d'un  artiste  inconnu, 
<  s'appliquent  à  assortir  les  fils  de  diverses  couleurs 
€  sur  le  revers  de  la  trame.   Ils  ne  voient  pas  le 
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<  résultat  de  leur  travail.  C*est  seulement  quand  tout 
€  est  terminé,  qu'ils  peuvent  admirer  à  Taise  ces  fleurs, 
€  ces  figures,  ces  scènes  splendides  et  dignes  des 
«  palais  des  rois.  Ainsi  de  nous,  mes  amis  ;  nous 
€  travaillons,  nous  souffrons  ici-bas,  sans  en  voir  le 
«  terme  ni  le  fruit.  Mais  Dieu  le  voit,  et^  quand  il 
«  nous  relève  de  notre  tâche,  il  montre  à  nos  regards 
€  émerveillés  ce  que  Lui,  le  grand  artiste,  invisible  et 
«  présent  partout,  a  fait  de  toutes  ces  fatigues,  qui 
€  nous  semblent  si  stériles^  et  il  daigne  placer  dans 
€  son  grand  palais  ces  faibles  œuvres  de  nos  mains.  » 


XXXIV 


A  M.  FOISSET 


Paris,  22  mars  1848. 

Monsieur  et  cher  ami. 

C'est  répondre  bien  tard  à  vos  deux  bonnes  et 
affectueuses  lettres.  Mais  elles  sont  arrivées  dans 
un  moment  difficile,  où  je  partageais  l'inquiétude 
générale,  où  j'étais  hors  d'état  de  me  recueillir  et 
de  m 'entretenir  avec  vous  doucement  et  librement, 
comme  vous  Taimez,  et  comme  il  convient  à 
Tamitié  chrétienne.  Aujourd'hui  j'ai  plus  de  calme, 
mais  bien  peu  de  loisir,  et  cependant  je  ne  puis 
résister  au  besoin  de  vous  exprimer,  ne  fût-ce 
qu'en  six  lignes,  combien  vous  m'avez  touché. 
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Pour  ce  qui  me  concerne,  vous  avez  bien  tort, 
monsieur  et  cher  ami,  de  me  croire  Tun  des  hom- 
mes de  la  situation.  Jamais  je  n'ai  mieux  senti  ma 
faiblesse  et  mon  incompétence.  Je  suis  moins  pré- 
paré que  tout  autre  aux'questions  qui  vont  occuper 
les  esprits,  je  veux  dire  à  ces  questions  de  travail, 
de  salaire,  d'industrie,  d'économie,  plus  considé- 
rables que  toutes  les  controverses  politiques.  L'his- 
toire même  des  révolutions  modernes  m'est  à  peu 
près  étrangère.  Je  m'étais  renfermé  avec  une  sorte 
de  prédilection  dans  ce  moyen  âge  que  j'étudiais 
passionnément  ;  et  c'est  laque  je  crois  avoir  trouvé 
le  peu  de  lumière  qui  me  reste  dans  l'obscurité  des 
circonstances  présentes.  Je  ne  suis  pas  homme 
d^ action,  je  ne  suis  né,  ni  pour  la  tribune,  ni  pour 
la  place  publique.  Si  je  puis  quelque  chose  et  bien 
peu  de  chose,  c'est  dans  ma  chaire  ;  c'est  peut- 
être  dans  le  recueillement  d'une  bibliothèque, 
c'est  tout  au  plus  de  tirer  de  la  philosophie  chré- 
tienne, de  l'histoire  des  temps  chrétiens,  une  suite 
d'idées  que  je  puisse  proposer  aux  jeunes  gens, 
aux  esprits  troublés  et  incertains,  pour  les  rassu- 
rer, les  ranimer,  les  rallier,  au  milieu  de  la  con- 
fusion du  présent  et  des  incertitudes  formidables 
de  l'avenir. 

Je  ne  sais  si  je  m'abuse,  mais  il  me  semble  que 
ce  plan  de  Dieu  dont  nous  apercevions  les  pre- 
mières traces,  se  déroule  plus  rapidement  que  nous 
n'avions  cru,  que  les  événements  de  Vienne  achè- 
vent d'expliquer  ceux  de  Paris  et  de  Rome,  et 
qu'on  entend  déjà  la  voix  qui  dit:  Ecce  facio  cœlos 
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novos  et  terrant  novam!  Depuis  la  chute  de  Tem- 
pire  romain,  le  monde  n'a  pas  vu  de  révolution 
pareille  à  celle-ci.  Je  crois  encore  à  l'invasion  des 
Barbares,  mais  jusqu'ici  j'y  vois  plus  de  Francs  et 
de  Goths  que  de  Huns  et  de  Vandales.  Enfin  je 
crois  à  l'émancipation  des  nationalités  opprimées, 
et  plus  que  jamais  j'admire  la  mission  de  Pie  IX, 
suscitée  si  à  propos  pour  l'Italie  et  pour  le  monde. 
En  un  mot,  je  ne  me  dissimule,  ni  les  périls  du 
temps,  ni  la  dureté  des  cœurs;  je  m'attends  à  voir 
beaucoup  de  misère,  de  désordre  et  peut-être  de 
pillages,  une  longue  éclipse  pour  les  lettres  aux- 
quelles j'avais  voué  ma  vie.  Je  crois  que  nous 
pouvons  être  broyés,  mais  que  ce  sera  sous  le 
char  de  triomphe  du  christianisme. 

Restons  sur  cette  espérance,  et  maintenant, 
monsieur  et  cher  ami,  laissez-moi  yous  dire 
encore  une  fois  toute  ma  reconnaissance  pour  cet 
affectueux  abandon  avec  lequel  vous  me  permettez 
de  pénétrer  dans  votre  cœur.  Je  n'y  trouve  rien 
qui  ne  m'émeuve,  qui  ne  m'attache  et  ne  m'édifie. 
Continuez-moi  un  attachement  si  cher.  Croyez 
aussi  à  celui  de  ma  femme.  Grâce  à  Dieu,  elle  a 
du  courage.  Priez  pour  nous. 
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XXXV 

A  M.  LALLIER 

Paris,  12  avrU  1848. 

Mon  cher  ami, 

Quand  vous  ne  m'auriez  pas  écrit,  je  me  serais 
fait  un  devoir  et  un  plaisir  de  répondre  à  votre 
excellente  circulaire.  Je  n'en  ferai  peut-être  pas^ 
l'éloge,  mais  j'en  exprimerai  sincèrement  mon 
opinion  en  vous  déclarant  que  j'y  retrouve  sous 
une  forme  plus  précise  et  plus  satisfaisante  tous 
mes  sentiments,  toutes  mes  pensées  :  la  république 
dont  je  ne  veux  pas,  et  celle  que  je  veux.  Je  vous^ 
trouve  dans  une  parfaite  mesure  de  sagesse  et  de 
hardiesse,  ferme  sur  tous  les  points  qu'il  est 
impossible  d'abandonner,  courageusement  résolu 
à  toutes  les  réformes  nécessaires.  Vous  me  faites- 
regretter  de  ne  pas  appartenir  à  votre  département 
pour  vous  donner  mon  suffrage  et  celui  de  mes^ 
amis.  J'espère  beaucoup  de  votre  candidature: 
mais,  quel  qu'en  soit  le  succès,  laissez-moi  vous- 
louer,  mon  cher  ami,  du  courage  qui  vous  a  fait 
renoncer  à  votre  vie  douce  et  paisible  pour  accep- 
ter une  mission  où  il  y  a  autant  de  danger  que  de^ 
gloire.  Je  prie  Dieu  d'accepter  et  de  récompenser 
votre  sacrifice  et  de  vous  honorer  en  vous  mettant 
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au  nombre  des  instruments  qu'il  va  employer  à  ce 
grand  ouvrage. 

Pour  moi,  on  m'avait  fait  la  politesse  de  m'ins- 
crire  ici  sur  plusieurs  listes.  Mais,  après  s'être 
rendu  compte  des  forces  dont  l'opinion  catholique 
pouvait  disposer,  on  a  dû  reconnaître  que  nous 
serions  hors  d'état  de  vaincre  seuls.  Ce  que  nous 
avons  de  mieux  à  faire,  c'est  de  porter  nos  suf- 
frages sur  des  candidats  républicains  qui  parta- 
gent notre  foi,  ou  qui  offrent  des  garanties 
sérieuses  à  notre  liberté.  Tout  au  plus,  nous 
serait-il  possible  de  faire  passer  deux  ou  trois  des 
nôtres,  en  nous  attachant  à  ceux  qui  par  leur 
célébrité  ou  leur  iuQuence  peuvent  réunir  d'autres 
suffrages.  Ce  sont  par  exemple  M.  de  Melun, 
M.  Thayer,  et  surtout  le  Père  Lacordaire.  J'ai 
donc  remercié  ceux  qui  me  portaient,  et  j'ai  pensé 
bien  faire  de  ne  pas  diviser  les  suffrages  dans  un 
moment  où  il  importe  si  fort  qu'il  n'y  ait  point  de 
voix  perdues. 

Toute  la  part  que  je  prendrai  à  la  vie  politique, 
à  laquelle  personne  ne  peut  s'arracher  aujour- 
d'hui, se  réduira  donc  au  peu  que  je  ferai  pour 
VÈre  nouvelle,  qui  paraît  décidément  le  13  avril. 
Si  vous  venez  ici  dans  quelques  semaines,  soit  à 
tout  autre  titre,  soit,  comme  je  l'espère,  en  qualité 
de  représentant  du  peuple,  vous  ne  tarderez  pas  à 
comprendre  pourquoi  /'  Univers  ne  peut  pas  rester 
l'organe  unique  des  catholiques.  Nous  voudrions 
fonder  une  œuvre  nouvelle,  pour  des  temps  si 
nouveaux,  qui  ne  provoque  pas  les  mêmes  ressen- 
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timents  et  les  mêmes  soupçons.  D'ailleurs,  puis- 
qu'il y  a  plusieurs  opinions  parmi  les  catholiques, 
il  vaut  mieux  qu'elles  soient  fidèlement  représen- 
tées par  plusieurs  journaux,  et  que,  par  suite  de 
leur  diversité  même,  l'Église  de  France  cesse 
d'être  responsable  de  ce  qui  se  passe  dans  l'esprit 
d'un  journaliste. 

Vous  ne  sauriez  croire  du  reste  quelle  hostilité 
s'est  déchaînée  contre  le  Père  Lacordaire  et  ses 
amis  depuis  la  publication  du  prospectus,  quelles 
suppositions  odieuses  on  a  répandues,  tout  ce 
qu'ont  inventé  certains  légitimistes,  certains  doc- 
trinaires, et  ceux  qui  ne  veulent  de  la  République 
que  comme  d'un  pont.  Heureusement  le  Père  ' 
Lacordaire  garde  xme  admirable  sérénité  ;  jamais 
jenei'aivu  plus  égal,  plus  disposé  à  servir  les 
desseins  de  Dieu  sans  se  troubler  des  passions 
humaines.  L'archevêque  de  Paris,  violemment 
attaqué  lui-même,  a  voulu  lui  donner  un  témoi- 
gnage éclatant  de  confi.ance  en  lui  conférant  le 
titre  de  vicaire  général. 

Vous  ne  sauriez  croire  quel  besoin  j'aurais  main- 
tenant de  vous  voir  et  de  vous  dire  ce  qui  déborde 
dans  mes  pensées.  Si  vous  ne  venez  pas  ici,  il 
n'est  pas  sûr  que  je  n'aille  pas  vous  faire  une 
visite  aux  vacances  de  Pâques. 

Au  moment  même  de  terminer  cette  lettre,  je 
reçois  de  Lyon  des  propositions  très  instantes 
pour  me  laisser  mettre  sur  une  liste  de  candidats. 
On  m'asrsure  que  la  division  des  partis  et  des 
suffrages  sera  si  grande,  que  j'aurais    chance  de 
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réunir  un  nombre  suffisant  de  voix.  D'un  autre 
côté,  je  ne  suis  pas  bien  robuste  de  santé  pour 
affronter  les  orages  de  l'Assemblée  nationale.  Mes 
habitudes  de  parole  ne  s'accommodent  guèreavec 
la  tribune  où  il  faudrait  monter.  Mes  amis  d'ici 
jsont  partagés.  Plusieurs  me  conseillent  d'attendre 
l'assemblée  suivante.  Qu'en  pensez- vous?  Si  vous 
me  répondez  courrier  par  courrier,  votre  lettre 
peut  encore  m'arriver  avant  que  j'écrive  à  Lyon  ; 
car  je  n'écrirai  que  samedi.  Je  suis  dans  une 
perplexité  douloureuse. 


XXXVI 

A  M.  L'ABBE  OZANAM 

Paris,  12  et  21  avril  1848. 

Mon  bon  frère, 

Au  milieu  des  préoccupations  qui  remplissent 
tous  mes  moments,  tous  les  oublis  sont  pardon- 
nables; et  voilà  pourquoi  j'espère  que  tu  nous  ex- 
cuseras d'être  restés  cette  fois  si  longtemps  sans 
t'écrire.  La  semaine  dernière  a  été  consacrée  aux 
élections  de  la  garde  nationale,  qui  nous  ont  pris 
bien  des  heures,  soit  par  les  réunions  prépara- 
toires, soit  pour  les  scrutins.  Enfin  nos  soins  n'ont 
pas  été  inutiles;  nous  avons  réussi  à  faire  passer 
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quelques  citoyens  excellents,  et  en  général  cette 
première  épreuve  du  suffrage  universel  a  tourné  au 
profit  de  Tordre  en  même  temps  que  de  la  liberté. 
Maintenant  toutes  nos  sollicitudes  se  portent  sur 
les  élections  des  représentants  du  peuple,  et  si, 
comme  je  l'espère,  nous  parvenons  à  écarter  les 
intrigues^  nous  avons  chance  de  faire  arriver  le 
PèreLacordaire  et  ce  qu'il  y  a  dans  le  parti  répu- 
blicjain  de  plus  chrétien  et  de  plus  honnête.  C'est  à 
mon  avis  ce  qu'on  doit  faire  à  peu  près  partout; ne 
pas  perdre  ses  voix  sur  des  canditatures  sans  va- 
leur, et  appuyer  de  ses  suffrages  les  hommes  de 
l'opinion  démocratique  qui  sont  disposés  à  faire 
respecter  les  consciences. 

Nous  avons  vu  avec  déplaisir  que  la  tranquillité 
de  Lille  avait  été  troublée  par  des  rassemblements 
dangereux.  Heureusement  tu  n'avais  rien  à  crain- 
dre. Mais  nous  voudrions  que  les  ouvriers  de  Lille 
et  de  Lyon  imitassent  la  modération  et  la  sagesse 
de  leurs  frères  de  Paris.  Voilà  sept  semaines  que 
cette  grande  et  opulente  ville  n'a  ni  gouvernement, 
ni  police  régulière;  et  cependant  on  n'entend  pas 
parler  plus  qu'auparavant  ni  de  vol,  ni  de  meurtre, 
ni  de  désordre  grave.  Ne  croyez  pas  les  malin- 
tentionnés qui  vont  semant  des  fables  absurdes, 
rien  de  tout  cela  n'est  vrai  et  rien  n'est  plus  con- 
traire aux  dispositions  du  peuple  de  Paris,  qui 
cherche  toutes  les  occasions  de  téàioigner  son 
respect  pour  la  religion,  sa  sympathie  pour  le 
clergé.  Mon  ami  l'abbé  Cherruel,  qui  a  béni  treize 
arbres  de  la  liberté,  est  encore  tout    émji    des 


210  LETTRES    DE    FRÉDÉRIC    OZANAM. 

• 

preuves  de  foi  qu'il  a  trouvées  dans  cette  foule  où 
depuis  1815  on  habituait  le  prêtre  à  ne  voir  que 
des  ennemis  de  Dieu  et  de  TÉglise. 

Occupe-toi  toujours  des  domestiques  autant  que 
des  maîtres,  et  des  ouvriers  comme  des  riches; 
c'est  désormais  la  seule  voie  de  salut  pour  l'Eglise 

'de  France.  11  faut  que  les  curés  renoncent  à  leurs 
petites  paroisses  bourgeoises,  troupeaux  d'élite  au 

'milieu  d'une  immense  population  qu'ils  ne  con- 
naissent pas.  Il  faut  qu'ils  s'occupent  nonseulement 

•  des  indigents,  mais  de  toute  cette  classe  pauvre  qui 
ne  demande  pas  l'aumône  et  qu'on  attire  cepen- 
dant par  des  prédications  spéciales,  par  des  asso- 
ciations de  charité,  par  l'affection  qu'on  lui  témoi- 
gne et  dont  elle  est  touchée  plus  qu'on  ne  croit. 
C'est  maintenant  plus  que  jamais  qu'on  devrait 
méditer  un  beau  passage  du  chapitre  ii  de  l'Épître 
de  saint  Jacques,  qui  semble  écrit  tout  exprès  pour 
le  temps  présent. 

Parmi  les  occupations  de  cette  semaine,  l'une 
des  plus  graves  a  été  de  me  décider  sur  la  proposi- 
tion d'un  grand  nombre  de  Lyonnais  qui  m'ont 
offert  de  me  porter  à  l'Assemblée  nationale.  Mon 
premier  mouvement  a  été  de  refuser  une  mission 
si  peu  conforme  à  mes  habitudes  eti  nàes  études. 
Cependant,  après  y  avoir  songé  devant  Dieu  et  pris 
conseil  de  ceux  qui  ont  des  droits  sur  ma  con- 
science et  sur  mon  cœur,  en  réunissant  les  con- 
seils de  ma  famille  et  de  mes  amis,  je  me  suis  dé- 
terminé à  un  sacrifice  que  je  ne  pouvais  refuser 
sans  manquer  à  l'honneur,    ati  patriotisme  et  au 
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dévouement  chrétien.  On  me  porte  donc  à  Lyon; 
j'espère  que  je  n'y  aurai  qu'un  nombre  honorable 
de  suffrages,  et  que  la  Providence  m'épargnera  la 
périlleuse  gloire  d'être  représentant  du  peuple. 
Cependant,  si  elle  m'y  destine,  j'espère  qu'elle  me 
donnera  le  courage  nécessaire  pour  ne  point  trahir 
ses  desseins.  Je  sais  ce  que  je  risque;  mais  le  plus 
que  je  puisse  exposer,  c'est  la  vie,  et  depuis  deux 
mois  Dieu  nous  la  fait  assez  rude  pour  nous 
apprendre  à  n'y  tenir  que  juste  autant  qu'il  le  veut 
pour  notre  amendement  et  notre  salut.  Quant  à  la 
fortune,  il  serait  égoïste  d'y  songer  dans  un  mo- 
ment oîi  il  s'agit  de  sauver  ou  de  perdre  la  France. 

Voilà  donc,  mon  cher  frère,  une  autre  raison  de 
prier  très  particulièrement  pour  moi,  et  je  te 
demande  à  cette  intention,  si  tu  en  peux  disposer, 
ta  messe  de  Pâques,  jour  où  peut-être  ma  destinée 
doit  sortir  de  l'urne  électorale. 

Recommande  bien  aux  personnes  que  tu  connais 
de  ne  pas  perdre  leurs  voix  sur  des  candidats  excel- 
lents d'ailleurs,  mais  qui  n'auraient  pas  de  chances 
sérieuses.  En  votant  pour  eux,  on  ne  fait  pas  seule- 
ment un  acte  inutile,  on  sert  la  cause  de  candidats 
dangereux  auxquels  on  donne  une  chance  de  plus. 
Il  vaut  bien  mieux  au  dernier  moment  se  rallier  à 
d'honnêtes  gens  dont  on  ne  partage  pas  l'opinion. 
Ton  frère  qui  t'aime  tendrement. 
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XXXVII 


A  M.  L'ABBÉ  OZANAM 


Paris,  7  mai  1848. 

Mon  bon  frère, 

Je  t'écris  plus  souvent  que  tu  ne  crois,  car  j'ai 
bien  Thonneur  de  correspondre  avec  dix-huit  cents 
prêtres  pour  le  moins,  toi,  compris,  par  l'entremise 
de  VÈre  nouvelle.  Cette  occupation  et  celle  de  mon 
cours,  que  je  reprends,  suffisent  à  mes  forces,  qui 
ne  sont  pas  tout  à  fait  telles  que  je  les  voudrais,  si  je 
les  juge  par  la  fatigue  que  me  laissent  mes  exploits 
militaires.  L'autre  jour,  ayant  eu  la  faveur  de 
monter  la  garde  à  la  porte  de  l'Assemblée  nationale, 
j'ai  failli  périr  de  lassitude  et  de  chaleur.  Il  faut 
pourtant  bien  que  j'aie  rhonneur  de  la  protéger, 
puisque  je  n'ai  pas  celui  de  l'éclairer  de  mes  lumiè- 
res. Ma  candidature,  annoncée  seulement  quatre 
jours  avant  les  élections,  n'a  réuni  que  le  nombre 
insuffisant  d'environ  seize  mille  voix.  II  en  résulte 
qu'en  m'y  prenant  plutôt,  en  me  rendant  sur  les 
lieux,  je  pouvais  réussir;  mais  Dieu  sans  doute  a 
voulu  m'épargner  des  devoirs  trop  redoutables,  et 
me  renvoyer  aux  études  dont  il  m'a  donné  le  goût. 
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xxxvm 

A  M.  L'ABBÉ  OZANAM 

Paris,  3  juiUet  1848. 

Mon  cher  frère, 

Après  ces  grandes  émotions  on  ressent  plus  vive- 
ment le  besoin  de  se  voir,  de  s'entretenir,  de  s'ai- 
mer; et  le  spectacle  des  luttes  civiles  rend  plus 
douces,  plus  nécessaires  que  jamais  les  affections 
de  famille.  Aussi  jamais  tu  ne  nous  as  plus  manqué. 
Nous  étions  heureux  de  te  savoir  loin  des  dangers 
que  nous  courions;  et  cependant  je  ne  pouvais 
m'empêcher  de  penser  au  bien  que  tu  aurais  fait  au 
milieu  de  ces  blessés  et  de  ces  mourants  :  je  son- 
geais à  ta  belle  conduite  en  1831,  à  Lyon,  et  j'étais 
sûr  que  tu  aurais  recommencé,  Amélie  a  du  reste 
rassuré  tes  inquiétudes,  elle  t'a  dit  que  nous  étions 
sains  et  saufs,  quoique  nous  ayons  eu  des  craintes 
pour  Charles  Soulacroix  qui  est  allé  trois  fois  au 
feu.  Pour  moi,  mon  peloton  a  été  retenu  presque 
tout  le  temps  au  coin  de  la  rue  Garancière  et  de  la 
rue  Palatine,  puis  au  coin  de  la  rue  Madame  et  de  la 
rue  deFleurus.  Nous  avons  eu  bien  des  alarmes, 
des  coups  de  fusil  dans  le  voisinage  et  de  mauvaises 
patrouilles  à  faire  sur  les  boulevards;  mais,  grâce- 
à  Dieu,  nous  n'avons  pas  brûlé  une  amorce.  Ma 
conscience  était  en  règle,  et  je  n'aurais  cas  rec^U. 
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devant  le  péril.  Cependant  je  dois  avouer  que  c'est 
un  terrible  moment  que  celui  où  l'on  embrasse  sa 
femme  et  son  enfant  en  pensant  que  c'est  peut-être 
pour  la  dernière  fois. 

Tu  as  dû  trouver  les  détails  de  ces  cruelles  jour- 
nées aussi  longs  que  tu  pouvais  les  désirer  dans 
rÈre  nouvelle.  Ce  journal  me  prend  dans  ce  mo- 
ment-ci la  plus  grande  partie  du  temps  que  me  lais- 
sent les  examens.  Depuis  dix  jours  j'y  ai  fait  cinq 
articles.  Il  est  vrai  qu'au  milieu  de  l'agitation  des 
événements  je  ne  serais  capable  d'aucun  autre  tra- 
vail. Nous  avons  d'ailleurs  la  consolation  de  faire 
quelque  bien,  car  dans  les  rues  de  Paris  on  a 
vendu  jusqu'à  huit  mille  exemplaires  par  jour. 

J'avoue  qu'en  un  pareil  moment  on  est  heureux 
de  ne  pas  avoir  à  Paris  ceux  qu'on  aime.  Ce  n'est 
pas  une  émeute,  c'est  la  guerre  civile  que  nous 
avons  eue,  c'est-à-dire  la  plus  opiniâtre  des  guerres, 
celle  qui  n'attend  qu'une  occasion  pour  renaître. 
Je  n'ai  guère  d'espoir  qu'en  Dieu  et  dans  les  mé- 
rites de  no.tre  saint  archevêque.  Par  un  concours 
de  circonstances  qu'il  serait  trop  long  d'expliquer, 
j'avais  eu  l'honneur  de  l'accompagner  avec 
M.  Bailly  et  M.  Cornudet  lorsqu'il  est  allé  de  chez 
lui  chez  le  général  Cavaîgnac,  au  milieu  des  accla- 
mations de  la  multitude. 

Adieu,  cher  frère,  prie  pour  nous. 


Ozanam  fait  ici  allusion  au  fait  suivant  :  étant  de 
service  comme  garde  national,  le  dimanche  25  juin, 
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avec  M.  Cornudet  et  M.  Bailly,  à  un  poste  de  la  rue  de 
Madame,  ils  s'entretenaient  ensemble  des  rumeurs  de 
plus  en  plus  sinistres  auxquelles  donnait  lieu  la  pro- 
longation de  la  lutte;  tout  à  coup  la  pensée  de  Tinter- 
vention  de  Tarchevêque  jaillit  de  leurs  angoisses,  et 
il  leur  parut  que  ce  serait  un  grand  triomphe  pour 
l'Église  si  Monseigneur  se  faisait  médiateur  au  milieu 
de  cette  effroyable  guerre  civile.  Ils  allèrent  aussitôt 
en  parler  à  M.  Tabbé  Buquet,  qui  les  approuva  et 
leur  donna  une  lettre  dans  un  grand  pli  qui  devait 
leur  servir  comme  de  sauf-conduit  pour  arriver  à  tra- 
vers les  barricades  jusqu'à  l'archevêché. 

Mgr  Affre  les  reçut  avec  sa  bonté  accoutumée,  et, 
après  avoir  écouté  le  projet  qu'ils  venaient  lui  exposer, 
il  leur  répondit  avec  une  admirable  simplicité  :  <  Je 
suis  pressé  par  cette  pensée  depuis  hier,  mais  com- 
ment la  réaliser?  Comment  parvenir  jusqu'aux  insur- 
gés? Le  général  Cavaignac  permettra-t-il  une  telle 
démarche?  Puis,  où  le  trouver  lui-même?  » 

Ces  messieurs  répondirent  à  toutes  les  objections 
par  l'assurance  qu'il  serait  accueilli  partout  avec 
vénération.  «  Vous  avez  raison,  dit-il  avec  une  sorte 
de  soumission.  Eh  bien,  je  vais  y  aller;  je  vais  mettre 
ma  soutanelle  pour  ne  point  être  remarqué,  et  vous 
me  montrerez  le  chemin.  » 

Au  moment  où  il  allait  s'habiller,  entre  un  prêtre 
qui  raconte,  avec  le  plus  grand  effroi,  des  détails 
terribles  de  l'insurrection,  dont  il  a  été  témoin  il  n'y 
a  qu'un  instant.  Monseigneur  l'écoute  avec  émotion, 
mais  ne  se  laisse  pas  détourner  de  son  dessein. 

En  quelques  minutes  Monseigneur  était  prêt  ;  mais, 
comme  s'ils  eussent  le  pressentiment  du  triomphe  qui 
l'attendait,  ces  messieurs  osèrent  insister  pour  qu'il 
mît  sa  soutane  violette  et  pour  que  sa  croix  d'archevè- 
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que  fût  visible  sur  sa  poitrine.  Avec  la  même  soumis- 
sion avec  laquelle  il  avait  accueilli  leurs  premières 
paroles,  il  dit  :  «  Vous  croyez  que  cela  est  mieux;  eh 
bien,  je  vais  mettre  ma  soutane  violette.  » 

Rien  ne  peut  rendre  la  vénération  et  l'enthou- 
siasme qui  accueillit  Monseigneur  sur  son  passage. 
Ce  fut  une  marche  triomphale  de  Tlle  Saint-Louis 
jusqu'à  l'Assemblée  nationale.  Pendant  ce  long 
parcours,  les  troupes,  la  garde  nationale,  la  garde 
mobile,  couraient  aux  armes  et  battaient  aux  champs, 
les  hommes  se  découvraient,  les  femmes,  les  enfants, 
s'inclinaient.  C'était  le  plus  beau  spectacle  du  monde. 
L'élan  était  spontané,  unanime  ;  chacun  comprenait 
instinctivement  que  l'archevêque  paraissait  au  milieu 
de  cette  multitude  armée  pour  quelque  grand  motif. 

Le  général  Cavaignac  reçût  l'archevêque  avec 
respect  et  admiration.  Mais  il  lui  fit  connaître  tout  le 
danger  auquel  il  allait  s'exposer.  Il  lui  apprit  que  le 
général  Bréa,  envoyé  comme  parlementaire,  venait  à 
rinstant  d'être  pris  par  les  insurgés.  Il  le  conjura  de 
ne  pas  s'exposer  à  un  pareil  péril  ;  mais  la  résolution 
de  Monseigneur  était  inébranlable,  et  les  témoins  se 
souviennent  encore  de  la  simplicité  héroïque  avec 
laquelle  il  répondit  :  «  J'irai.  » 

Le  général  Cavaignac,  ne  pouvant  vaincre  le  saint 
prélat,  lui  donna  une  proclamation  aux  insurgés  et 
une  dernière  promesse  de  miséricorde  s'ils  mettaient 
bas  les  armes.  L'archevêque  sortit,  MM.  Ozanam, 
Cornudet  et  Bailly  voulurent  raccompagner  ;  mais  il 
s'y  refusa  absolument,  et,  comme  ils  continuaient  à  le 
suivre,  arrivés  au  pont  des  Saints-Pères,  il  leur  dit 
qu'ils  devaient.le  laisser,  que  leur  uniforme  de  gardes 
nationaux  le  gênerait  dans  sa  mission,  lui  donnerait 
un  semblant  d'escorte  et  qu'il  devait  aller  seul  avec 
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ses  deux  prêtres.  Ils  le  quittèrent  par  obéissance, 
mais  avec  la  plus  grande  douleur. 

Chacun  sait  que  Tarchevêque,  épuisé  de  fatigue  par 
cette  longue  marche,  rentra  chez  lui,  prit  un  peu  de 
repos  et  quelque  nourriture,  puis  se  confessa  comme 
s*il  devait  mourir.  Ensuite  il  partit  pour  le  faubourg 
Saint-Antoine  accompagné  de  Tabbé  Jacquemet  et  de 
l'abbé  Ravinet,  ses  grands-vicaires,  et  de  son  fidèle 
domestique,  commentant  en  chemin  ce  verset  de 
récriture  :  Le  bon  •pasteur  donne  sa  vie  pour  ses 
brebis.  » 

Place  de  rArsenal,il  s'arrêta  quelques  instants  pour 
bénir  et  consoler  de  pauvres  blessés,  il  était  huit  heu- 
res du  soir  et  la  lutte  continuait  avec  acharnement. 
Arrivé  à  la  place  de  la  Bastille,  le  général  Négrier 
venait  d'être  tué;  le  colonel  du  24®  qui  le  remplaçait 
fit  observer  le  grand  danger  auquel  Tarchevêquo 
s'exposait.  Mais  Monseigneur  insista.  Alors  un  jeune 
homme  qui  le  suivait,  M.  Bréchemin,  attacha  son 
mouchoir  à  une  branche  d'arbre  et  s'avança  jusqu'à 
la  première  barricade;  l'héroïque  archevêque,  san> 
attendre  le  retour  du  parlementaire,  pénétra  en 
dedans  de  cette  barricade  par  une  boutique  à  deux 
issues  qui  faisait  le  coin  de  la  rue  du  faubourg  Saint- 
Antoine  ;  tenant  à  la  main  la  promesse  de  grâce,  il 
commençait  à  parler  aux  insurgés  quand  un  coup  ôm 
fusil  partit,  une  décharge  effroyable  y  répondit  ; 
Tarchevêque,  frappé  à  mort,  tomba  en  s'écriant  : 
€  Que  mon  sang  soit  le  dernier  versé,  » 


LETTRES.  —  JJ.  V^ 
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XXXIX 

A  M.  LE  COMTE  DE  GHAMPAGNY. 

Bellevue,  près  Paris,  31  j  uillet  1848. 

Monsieur  et  cher  ami, 

Votre  afifectueuse  lettre  m*est  arrivée  dans  un 
moment  où  le  souvenir  d'une  amitié  aussi  chré- 
tienne que  la  vôtre  devait  m'être  plus  sensible  que 
jamais,  au  moment  où  je  venais  de  vous  apprendre 
la  mort  de  mon  excellent  et  très  aimé  beau-père  ; 
il  a  expiré  dans  nos  bras,  frappé  d'une  sorte  d'apo- 
plexie foudroyante.  Il  nous  laisse,  en  nous  quit- 
tant, toutes  les  consolations  que  laisse  un  chrétien 
mort  dans  la  paix  de  Dieu  et  avec  les  œuvres  d'une 
vie  toute  méritoire.  Mais  rien  ne  remplacera  pour 
nous  la  douceur  de  sa  tendresse  qui  était  extrême, 
ni  la  sagesse  de  ses  conseils  qui  étaient  éclairés 
par  toutes  les  lumières  de  la  foi,  de  l'expérience 
la  plus  consommée  et  de  la  conscience  la  plus  déli- 
cate. Veuillez  donc,  monsieur  et  ami,  prier  pour 
lui  et  pour  les  siens  qui  ont  bien  de  la  peine  à  se 
remettre  d'un  coup  si  fort  et  si  peu  attendu. 

Hélas  !  monsieur,  vous  me  demandez  mon  juge- 
meat  sur  la  situation  présente.  Nous  sommes  une 
pauvre  famille  sous  le  jugement  de  Dieu  !  Dans  le 
nuage  de  douleur  où  nous  vivons,  je  ne  vois  plus 
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OÙ  la  Providence  nous  mène,  si  ce  ri*est  qu'elle 
nous  mène  où  elle  veut.  Sans  doute,  quand  on 
voit  mourir  tous  ces  généraux  blessés,  toute  cette 
fleur  de  Tarmée  d'Afrique,  cet  héroïque  archevê- 
que, et  ce  Chateaubriand  qui  était  comme  le  repré- 
sentant de  l'antique  France,  il  semble  que  la  patrie 
s'en  va.  Il  semble  qu'elle  s'en  va  avec  tout  ce  que 
nous  avons  aimé,  avec  la  liberté  même  qui  ne 
parait' plus  possible  que  sous  la  condition  de  l'état 
de  siège  ;  avec  la  popularité  renaissante  du  catho- 
licisme, compromise  par  les  difficultés  présentes 
de  Pie  IX.  Mais  je.  ne  me  suis  jamais  dissimulé 
le  péril  de  la  situation.  J'ai  toujours  cru  à  l'in- 
vasion des  barbares;  j Y  crois  plus  que  jamais.  Je 
la  crois  longue,  meurtrière,  mais  destinée  tôt  au 
tard  à  plier  sous  la  loi  chrétienne,  et  par  consé- 
quent à  régénérer  le  monde.  Seulement,  je  suis 
sûr  que  nous  assisterons  à  toute  l'horreur  de  la 
lutte.  Je  ne  sais  pas  si  nos  enfants  vivront  assez 
pour  en  voir  la  fin. 

Nous  avons  appris  avec  chagrin,  ma  femme  et 
moi,  que  M"*®  de  Champagny  était  souffrante 
et  que  vous  aviez  un  enfant  malade.  Ah!  si  les 
douleurs  de  famille,  les  plus  amères  d'ici-bas,  sont 
des  expiations  réservées  par  la  Providence  à  ceux 
qu'elle  aime,  serrons-nous  la  main,  monsieur  et 
ami,  et  prenons  courage,  car  il  me  semble  '  que 
nous  serons  bien  partagés... 
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XL 


A  M.  FOISSET. 

Bellevue,  près  Paris,  24  septembre  iSiS. 

Monsieur  et  cher  ami, 

Je  suis  bien  coupable.  Vous  m'écriviez  avec  tout 
Tempressement  d'un  frère  :  après  la  cruelle  épreuve 
où  Dieu  venait  de  nous  mettre,  vous  me  demandiez 
des  nouvelles  d'Amélie  et  des  miennes  avec  toute 
rimpatience  d'une  amitié  alarmée,  et  voilà  tout  à 
l'heure  deux  mois  que  je  vous  laisse  sans  réponse. 

C'est  que  le  premier  effet  de  ces  coups  de  foudre 
qui  frappent  une  famille  est  d'y  porter  le  désordre, 
de  bouleverser  la  vie,  et  de  faire  qu'on  ne  sait  plus 
comment  on  passe  les  jours.  Cependant  la  Provi- 
dence, toujours  miséricordieuse,  nous  a  ménagé 
toutes  les  consolations  qui  peuvent  adoucir  un  si 
grand  malheur.  Mon  beau-père  vivait  chrétienne- 
ment; mais  il  a  souffert  plus  chrétiennement  en- 
core, et  nous  a  quittés  avec  des  sentiments  de  foi, 
d'espérance^  de  charité,  avec  un  désir  du  ciel  qui 
nous  laisse  une  ferme  confiance  de  l'y  revoir,  si 
nous  méritons  de  l'y  suivre.  Sans  doute,  il  est  bien 
cruel,  en  des  temps  si  difficiles,  de  se  sentir  privés 
d'un  père  si  tendre,  d'un  homme  de  si  bon  conseil 
et  de  tant  de  cœur.  Mais  je  crois  très  fermement 
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que  ces  morts  bien-aimés  ne  nous  abandonnent 
pas,  qu'ils  nous  suivent,  et  qu'il  faut  leur  rapporter 
beaucoup  de  ces  bons  mouvements  et  de  ces  lu- 
mières inattendues  qui  nous  viennent  dans  la  ten- 
tation et  dans  le  péril. 

Pour  moi,  trop  heureux  de  sentir  ce  que  j'aime 
le  mieux  au  monde  échappé  à  ce  danger  mortel  des 
grandes  douleurs,  je  bénis  le  ciel  des  courts  loisirs 
qu'il  m'accorde  et  j'essaye  de  me  dérober  aux 
préoccupations  des  affaires  publiques,  pour  me 
remettre,  ne  fût-ce  qu'un  moment,  à  mes  anciennes 
et  chères  études. 

Vous  m'avez  suivi  avec  un  intérêt  tendre  et  plein 
de  sollicitude,  vous  m'avez  peut-être  bien  souvent 
désapprouvé  dans  ce  peu  de  journalisme  que  j'ai 
fait  quand  j'étais  incapable  d'autre  chose. 

J'ai  été  ce  que  M.  Lenormant  appelle  le  parti  de 
la  confiance;  j*ai  cru,  je  crois  encore  à  la  possi- 
bilité de  la  démocratie  chrétienne,  je  ne  crois  même 
à  rien  autre  en  matière  de  politique;  j'ai  laissé  dé- 
border encore  le  trop  plein  de  mon  cœur  dans  un 
article  Aux  gens  de  bien  *,  que  vous  avez  peut- 
être  lu. 

Je  ne  suis  pas  insensible  aux  souffrances  de  mon 
temps,  et  si  je  me  fatigue  bientôt  des  controverses 
qui  agitent  Paris,  je  suis  déchiré  du  spectacle  de 
la  misère  qui  le  dévore.  La  Société  de  Saint- Vincent 
de  Paul  trouve  là  de  grandes  obligations,  et  peut- 
être  Dieu  ne  lui  avait-il  ménagé  des  progrès  si  ra- 

1.  (Euwes  complètes  d'Ozanam,  t.  VII,  p.  246. 
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pides  que  pour  la  mettre  au  niveau  de  la  tâche  qu*il 
lui  préparait.  Du  reste,  il  est  bon  de  voir  chez  eux, 
de  voir  désarmés,  entourés  de  leurs  femmes  et  de 
leurs  enfants,  ces  pauvres  gens  qu'on  a  trop  vus  au 
club  et  aux  barricades.  On  reconnaît  alors  avec  éton- 
nement  tout  ce  qu'il  y  a  encore  de  christianisme 
dans  ce  peuple,  par  conséquent  tout  ce  qu'il  y  a 
de  ressources.  Ah!  si  nous  avions  des  saints!  Mais 
pouvons-nous  douter  que  Dieu  n'en  réserve  quel- 
ques-uns au  siècle  à  qui  il  a  donné  Pie  IX  etVar- 
chevêque  de  Paris? 

Prions  donc  et  ne  croyons  pas  que  la  fin  de  la 
France  soit  venue.  Car  à  l'heure  présente,  la  fin 
de  la  France  serait  celle  du  monde.  Et  en  effet,  quel 
est  le  coin  de  la  terre,  quel  est  le  peuple  qui  ne 
soit  aussi  malade  que  nous?  Et  pouvons-nous 
croire  cependant  que  les  destinées  temporelles  du 
christianisme  soient  à  leur  terme,  et  que  Dieu  n'ait 
plus  rien  à  faire  de  ce  monde  qu'à  le  juger?  C'est 
ce  que  disaient  les  légitimistes  de  1830,  c'est  ce 
que  vous  et  vos  amis  vous  nous  appreniez  à  ne  pas 
dire,  c'est  ce  que  j'espère  ne  dire  jamais,  quand  je 
verrais  périr  toute  la  société  moderne,  assuré  que 
je  suis  qu'il  en  coûterait  moins  à  Dieu  de  susciter 
une  société  nouvelle  que  de  borner  au  peu  qu'ont 
vu  ce»  dix-huit  siècles  l'œuvre  du  sang  de  son  Fils  ! 


La  fin  de  Tannée  1848  fut  marquée  par  de  tristes 
événements.  Le  Saint-Père  dut  quitter  Rome,  Ozanam 
en  éprouva  une  profonde  émotion  qui  se  traduisit  dans 


ANNÉE    1848.  223 

divers  articles.  Sa  première  pensée  fut  qu'il  fallait  ve- 
nir au  secours  du  Souverain  Pontife  et  rétablir  l'an- 
cien denier  de  Saint-Pierre.  De  généreux  chrétiens 
s'émurent  comme  lui  et  enfin  l'archevêque  de  Paris, 
Mgr  Sibour.  Après  avoir  ordonné  des  prières  publi- 
ques, il  provoqua  une  grande  assemblée  au  cercle 
catholique  où  fut  rédigée  une  adresse  au  Saint- Père 
et  l'archevêque  demanda  des  quêtes  et  nomma  pour 
les  recueillir  une  commission  dont  fit  partie  Ozanam. 
Celui-ci  sentit  qu'il  fallait  remuer  les  esprits,  échauf- 
fer les  sentiments  généreux,  et  il  écrivit  dans  VÈre  nou- 
velle un  appel  éloquent  en  faveur  de  Notre  Saint-Père 
le    Pape  *.  Les  souscriptions  affluèrent.  Enfin  le  23 
janvier,  il  fit,  à  son  cours  du  lundi,  dans  la  Sorbonne 
même,  une  quête  pour  Pie  IX.  Après  avoir  rappelé  à 
la  foule  des  jeunes  étudiants  qui  l'écoutaient  les  bien- 
faits  dont  Pie  IX,  à   son   avènement,  avait  comblé 
l'Italie  et  la  chrétienté,  il  termina  cet  éloquent  appel 
par  ces  paroles  :   «  Mais  il  y  a  plus  ici  que  l'intérêt 
«  de   l'Italie,  il  y   a  celui    de  la    civilisation  tout 
«  entière  engagée  à  ne  pas  laisser  périr  l'indépen- 
«  dance  d'un  pouvoir  spirituel  qui  gouverne  les  cons- 
«  ciences  de  deux  cents  millions  d'hommes.  Il  y  a 
«  l'avenir  de  cette  société  lasse  de  tant  d'agitations  et 
«  destinée  à  ne  trouver  son  repos,  que  dans  l'accord 
«  de  ces  deux  principes  :  le  Christianisme  et  la  Liberté, 
<  dont  l'antique  alliance  s'est  renouvelée  le  jour  de 
«  l'avènement  de  Pie  IX...  Il  y  a  soixante  ans,  mes- 
€  sieurs,  que  nos  pères,  nos  frères  et  nous,  nous  tra- 
«  vaillons  à  la  statue  de  la  Liberté.  Aux  premiers 
«  coups,  on  ne  vit  d'abord  qu'une  figure  informe,  et 
«  l'on  crut  que  du  bloc  creusé  par  le  ciseau,  il  ne 

1 .  Voir  dans  le  t.  VII»  de  ses  Œuvres. 
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«  sortirait  qu'un  monstre.  Aujourd'hui  la  tôte  radieuse 
«  se  montre  dégagée  de  ce  qu'elle  eut  trop  longtemps 
«  de  farouche  et  de  menaçant  :  et  ses  traits  plus  doux 
«  commencent  à  rassurer  l'inquiétude  du  monde. 
*  Cependant  plusieurs  passent  et  disent  en  la  mon- 
«  trant  :  Ce  n'est  qu'une  statue,  elle  ne  vivra  pas.  Mes- 
€  sieurs,  il  faut  faire  vivre  la  statue,. il  faut  pour 
«  elle  chercher  la  vie  où  Prométhée  la  chercha,  c'est- 
«  à-dire  au  ciel.  C'est  le  Christianisme  qui  sera  l'àme 
€  de  la  Liberté.  » 


XLI 

A  M.  PROSPER  DUGAS 

Paris,  11  mars  1849. 

Mon  cher  ami, 

Les  années  s'écoulent  sans  qu'on  s'écrive,  et  ce- 
pendant ces  occupations  excessives  qui  empêchent 
d'écrire  font  précisément  qu'on  en  aurait  plus  be- 
soin que  jamais.  Je  n'ai  jamais  su  me  passer  de  mes 
amis,  mais  leur  souvenir  m'est  infiniment  plus 
précieux  depuis  que  les  révolutions  séparent  tant 
de  gens  qui  s'étaient  aimés.  Pour  moi,  en  présence 
des  formidables  questions  que  la  Providence  nous 
pose  et  des  obscurités  qui  nous  environnent,  je  ne 
"^naprends  pas  que,  pour  les  avoir  comprises  et 
^©s  différemment,  on  se  refroidisse  et  qu'on  se 
^e  que  je  sais  d'histoire  me  donne  lieu  de 
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divers  articles.  Sa  première  pensée  fut  qu'il  fallait  ve- 
nir au  secours  du  Souverain  Pontife  et  rétablir  Tan- 
cien  denier  de  Saint-Pierre.  De  généreux  chrétiens 
s'érnuyent  comme  lui  et  enfin  Tarchevêque  de  Paris, 
Mgr  Sibour.  Après  avoir  ordonné  des  prières  publi- 
ques, il  provoqua  une  grande  assemblée  au  cercle 
catholique  où  fut  rédigée  une  adresse  au  Saint- Père 
et  l'arche véque  demanda  des  quêtes  et  nomma  pour 
les  recueillir  une  commission  dont  fit  partie  Ozanam. 
Celui-ci  sentit  qu'il  fallait  remuer  les  esprits,  échauf- 
fer les  sentiments  généreux,  et  il  écrivit  dans  VÈre  nou- 
velle un  appel  éloquent  en  faveur  de  Notre  Saint-Père 
le   Pape  *.  Les  souscriptions  affluèrent.  Enfin  le  23 
janvier,  il  fît, à  son  cours  du  lundi,  dans  la  Sorbonne 
méme«  une  quête  pour  Pie  IX.  Après  avoir  rappelé  à 
la  foule  des  jeunes  étudiants  qui  l'écoutaient  les  bien- 
faits dont  Pie  IX,  à   son    avènement,  avait  comblé 
l'Italie  et  la  chrétienté,  il  termina  cet  éloquent  appel 
par  ces  paroles  :   «  Mais  il  y  a  plus  ici  que  l'intérêt 
«  de   l'Italie,  il  y  a  celui   de  la    civilisation  tout 
«  entière  engagée  à  ne  pas  laisser  périr  l'indépen- 
«  dançe  d'un  pouvoir  spirituel  qui  gouverne  les  cons- 

<  ciences  de  deux  cents  millions  d'hommes.  Il  y  a 

<  l'avenir  de  cette  société  lasse  de  tant  d'agitations  et 
«  destinée  à  ne  trouver  son  repos,  que  dans  l'accord 
«  de  ces  deux  principes  :  le  Christianisme  et  la  Liberté, 
«  dont  l'antique  alliance  s'est  renouvelée  le  jour  de 

<  l'avènement  de  Pie  IX...  Il  y  a  soixante  ans,  mes- 
«  sieurs,  que  nos  pères,  nos  frères  et  nous,  nous  tra- 

<  vaillons  à  la  statue  de  la  Liberté.  Aux  premiers 
4k  coups,  on  ne  vit  d'abord  qu'une  figure  informe,  et 
4L  l'on  crut  que  du  bloc  creusé  par  le  ciseau,  il  ne 

1 .  Voir  dans  le  t.  VII*  de  ses  Œuvres. 
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cieuse  au  charitable  donateur  qui  a  voulu  secourir 
rinfortune  chrétienne  de  la  Pologne.  Hy  a  en  effet 
parmi  les  débris  de  cette  grande  nation  des  vertus 
bien  belles  et  capables  d'effacer  devant  Dieu  et  de- 
vant les  hommes  les  torts  de  ceux  qui  ont  coxnpro- 
mis  la  cause  de  leur  patrie. 

Je  vous  remercie  de  ce  que  vous  me  dites  d'ho- 
norable pour  \Ère  nouvelle.  Vous  recevrez  un 
exemplaire  de  la  déclaration  par  laquelle  nous 
avons  pris  congé  de  nos  lecteurs.  Vous  y  trouverez 
toute  la  vérité.  Il  est  faux  que  nous  nous  soyons 
retirés  sur  les  conseils  de  l'autorité  ecclésiastique. 
Mgr  l'archevêque  de  Paris,  son  cousin  Fabbé 
Sibour,  M.  Buquet,  Nvicaire  général,  nous  ont  au 
contraire  exprimé  leur  vif  regret  de  voir  finir  ce 
journal  qu'ils  croyaient  nécessaire  à  la  défense  de 
la  religion.  Des  raisons  de  délicatesse  ne  nous  ont 
pas  permis  de  dire  quelles  hautes  sympathies  nous 
trouvions  dans  une  partie  de  l'épiscopat;  mais,  si 
je  croyais  pouvoir  me  tromper  en  politique,  je  ne 
craignais  pas  d'errer  en  religion,  quand  nous 
avions  de  notre  côté  des  hommes  tels  que  Tabbé 
Maret,  l'abbé  Gerbet,  le  Père  Lacordaire,  qui  en 
cessant  de  collaborer  n'a  jamais  cessé  de  nous  en- 
courager de  ses  vœux  et  de  nous  aider  de  ses  con- 
seils. La  vérité  est,  cher  ami,  que  la  divine  provi- 
dence ne  nous  a  pas  encore  livré  le  secret  de  cette 
formidable  année  1848,  que  les  meilleurs  esprits 
peuvent  s'y  perdre,  et  que  le  parti  le  plus  sage  entre 
chrétiens  est  de  ne  pas  se  haïr  pour  des  questions 
si  controversables. 


ANNÉE    18  49.  «27 

Comme  donc  vous  ne  me  haïssez  pas,  j'oserai 
vous  demander  un  service  d'ami.  Vous  allez  rece- 
voir un  volume  intitulé  la  Civilisation  chrétienne 
chez  les  Francs,  qui  n'a  rien  qui  touche  à  nos  dis- 
sentiments politiques  ;  il  représente  pour  moi  plu- 
sieurs années  de  travail  :  cependant  il  a  le  malheur 
d'arriver  dans  un  moment  bien  mauvais,  au  mi- 
lieu des  préoccupations  et  des  orages.  Il  est  perdu 
si  l'amitié  ne  le  sauve  pas. 

Indépendamment  de  l'intérêt  que  j'ai  à  la  propa- 
gation de  mon  livre,  vous  comprenez  combien  il 
m'est  doux  qu'à  Lyon,  où  j'ai  tant  d'amis,  où  tant 
de  personnes  veulent  bien  me  suivre  de  loin  d'un 
regard  affectueux,  on  sache  que  les  agitations  poli- 
tiques dans  lesquelles  on  m'a  cru  trop  fourvoyé  ne 
m'ont  pas  arraché  à  l'objet  préféré  de  mes  études, 
c'est-à-dire  à  tout  ce  qui  peut  hâter  l'ai  liance  de  la 
science  et  de  la  religion.  Hélas  !  cette  réconciliation 
ne  fut  jamais  plus  nécessaire  qu'aujourd'hui,  et  la 
paix  ne  descendra  dans  les  affaires  qu'après  s'être 
rétablie  dans  les  idées.  Que  d'irritation,  que  d'im- 
placables ressentiments  autour  de  nous  !  Et  quelles 
tristes  nouvelles  de  Rome  aujourd'hui!  Quel  spec- 
tacle que  celui  d'une  assemblée  nationale  faisant 
trophée  d'un  revers  national  et  d'un  échec  de  nos 
armes  !  Ah  !  qu'il  est  temps  que  Dieu  fasse  la  lu- 
mière dans  ce  chaos  !  Veuillez  croire,  cherami,  que 
nous  sommes  toujours  en  union  de  cœur,  et  dites- 
le  bien  à  ceux  qui  ont  la  bonté  de  se  souvenir 
encore  de  moi 
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Ces  lettres  fixent  très  exactement  la  date,  le  «ens, 
l'organisation  de  l'entreprise  brillante  et  courte  à  la- 
quelle Ozanam,  le  Père  Lacordaire  et  M.Tabbé  Maret  ' 
se  livrèrent  en  fondant  \Ère  nouvelle  au  commence- 
ment de  1848.  Ils  donnèrent  un  organe  au  parti  de  la 
confiance^  comme  on  l'appela,  un  appui  et  une  direc- 
tion aux  chrétiens  qui  ne  voulaient  pas  désespérer 
d'une  situation  périlleuse  et  cherchaient  à  assurer  la 
place  de  l'Église  dans  le  triomphe  de  la  démocratie. 
Mal  comprise  par  quelques-uns,  attaquée  par  les 
journaux  exagérés,  déjouée  par  les  événements  qui 
donnèrent  bientôt  l'avantage  au  désordre,  puis  à  la 
force,  l'entreprise  d'une  poignée  de  chrétiens  géné- 
reux qui  ne  voulaient  ni  de  l'un  ni  de  l'autre  ne  pou- 
vait pas  durer.  Mais,  en  des  temps  si  difficiles,  elle 
soutint  bien  des  courages  et  mit  en  lumière  des  idées 
vraies,  hardies  et  utiles.  VFre  nouvelle  reste  comme 
un  témoignage  de  l'union  fidèle,  de  l'espoir,  du  dé- 
vouement et  du  talent  du  Père  Lacordaire,  d'Ozanam 
et  de  leurs  amis,  parfaitement  caractérisé  à  l'origine 
par  la  lettre  que  l'on  va  lire  de  Mgr  Affre,  et  par  la 
lettre  douce  et  grave  du  Père  Lacordaire  qui  la  suit. 
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MONSEIGNEUR  AFFRE  A  VÈRE  NOUVELLE 

Archevêché  do  Paris,  16  avril    1848. 

Au  Rédacteur, 

La  connaissance  personnelle  que  j'ai  des  prin- 
cipes des  fondateurs  de  votre  journal  m'engage  à 
vous. donner  de  suite  une  adhésion  dont  je  me  suis 
abstenu  vis-à-vis  des  journaux  publiés  sous  le  pré- 
cédent gouvernement.  Non  seulement  je  suis  com- 
plètement rassuré  contre  le  danger  d'une  prétendue 
résurrection  de  V Avenir^  mais  je  sais  que  vous 
combattez  efficacement  ce  que  les  théories  de  ce 
journal  ont  eu  de  répréhensible.  Tous  les  catholi- 
ques ne  tarderont  pas,  je  Fespère,  à  en  être  con- 
vaincus. Mais  ce  qu'ils  aimeront  surtout  dans  votre 
feuille,  c'est  la  droiture,  la  franchise,  et  un  dévoue- 
ment qui  fait  abstraction  de  tous  les  partis  ;  qui  ne 
connaît  et  ne  veut  qu'une  chose  :  le  salut  de  la  Re- 
ligion et  de  la  Patrie. 

Ce  qui  leur  plaira  et  ce  qui  multipliera  vos  lec- 
teurs, c'est  ce  dévouement  simple  qui,  au  lieu  de 
calculer  les  chances  d'un  avenir  inconnu,  accomplit 
avec  fermeté  et  intelligence  le  devoir  présent  ;  ce 
dévouement  que  les  menaces  ne  découragent  pas^ 
qui  augmente  avec  le  danger,  sait  sacrifier  son 
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repos,  sa  fortune,  et,  s'il  le  faut,  sa  gloire  au  bien 
de  la  patrie.  Enfin,nous  vous  tiendrons  tous  compte 
de  ce  dévouement  que  la  foi  soutient  et  éclaire, 
parce  qu'il  voit  dans  les  grandes  révolutions  qui 
changent  la  face  du  monde  l'intervention  toute- 
puissante  de  Dieu.Jamais,  ainsi  que  vous  le  remar- 
quez, elle  ne  fut  plus  éclatante  que  dans  le  nouvel 
état  politique  de  la  France .  Ayons  donc  confiance  en 
Dieu  plus  qu'en  nous-même;  nous  puiserons  dans 
ce  sentiment  le  véritable  courage,  comme  je  puise 
dans  mon  cœur  le  sincère  et  affectueux  dévoue- 
ment avec  lequel  je  suis  tout  à  vous. 

f  Denis,  archevêque  de  Paris. 


XLIV 

LE  R.  P.  LACORDAIRE  A  FRÉDÉRIC  OZANAM 

Paris,  21  août  4848. 

Mon  cher  Collaborateur, 

Hier,  après  votre  départ,  nous  avons  décidé,  à  la 
majorité  de  quatre  voix  contre  trois,  la  cessation 
du  journal  au  31  août.  La  réflexion  m'a  encore 
confirmé  dans  cette  pensée,  non  pas  prise  seule- 
ment au  point  de  vue  de  ma  responsabilité  person- 
nelle, mais  au  point  de  vue  del'intérêtet  delTion- 
neur  de  notre  œuvre.  C'est  un  sacrifice  douloureux  ; 
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mais  il  y  a  longtemps  que  je  me  suis  habitué  à  con- 
sentir aux  événements  qui  surpassent  mes  forces, 
et  j'ai  souvent  reconnu  la  bonté  de  Dieu  dans  les 
choses  qui  m'avaient  le  plus  coûté.  Nous  avons 
donné  l'exemple  d'une  presse  vraiment  chrétienne, 
c'est-à-dire  honnête,  calme,  impartiale,  charitable; 
nous  avons  contribué  à  entretenir  Tunion  des  es- 
prits en  faveur  de  l'Eglise  dans  des  temps  pleins  de 
dangers  ;  les  catholiques  nous  ont  répondu  avec 
empressement  :  c'est  quelque  chose  pour  notre  con- 
science, si  ce  n'est  pas  tout  pour  la  gloire  et  pour 
le  bien. 

Je  conserverai  toujours  un  bon  souvenir  des 
rapports  que  nous  avons  eus  pendant  ces  quatre 
mois.  Veuillez  de  votre  côté  me  conserver  le 
vôtre.  J'en  serai  bien  heureux  et  reconnaissant. 

P.  S,  Je  réclame  de  vous  votre  troisième  article 
sur  le  Socialisme.  Tâchons  de  bien  finir. 


XLV 

FRÉDÉRIC  OZANAM  A  M.  ERNEST  HAVET 

Paris,  22  mai  1849. 

Mon  cher  collègue. 

Votre  lettre  me  touche  beaucoup.  Dans  l'orage 
où  nous  sommes,  c'est  un  rare  bonheur  d'être  lu, 
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de  nouer  un  commerce  de  pensée  exempt  de  ces 
cruelles  dissidences  qui  divisent  tant  de  bons 
esprits.  Je  vous  remercie,  non  de  vos  éloges,  mais 
de  votre  approbation  sur  plus  d'un  point  où  vous 
me  rassurez.  Je  vous  suis  encore  plus  obligé  de 
vosdiflBcultés,  puisqu'elles  me  mettent  en  demeure 
de  m'expliquer  mieux,  et  qu'en  allant  jusqu'au  vif 
des  questions,  elles  suppriment  entre  nous  des 
réticences  et  des  détours  dont  une  franche  amitié 
ne  s'accommode  pas. 

Croyez  d'abord  que  vous  n'avez  rien  à  défendre, 
et  qu'à  la  fin  de  mon  chapitre  vm,  j'ai  pu  m'expri- 
mer  mal,  mais  que  je  n'ai  jamais  voulu  attaquer, 
ni  les  conquêtes  légitimes  de  la  liberté  moderne, 
ni  les  grands  logiciens  de  l'Assemblée  consti- 
tuante, ni  les  principes  de  89,  qui  sont  les  miens 
comme  les  vôtres.  Je  songeais  à  d'autres  novateurs 
et  à  d'autres  impatients  que  vous  n'absoudrez  pas 
plus  que  moi,  à  ceux  qui,  ne  croyant  pas  à  l'autre 
vie,  exigent  tout  de  celle-ci,  et  qui  veulent  ré- 
former le  monde  en  substituant  là  morale  de  la 
jouissance  à  celle  du  sacrifice  et  du  dévouement. 

Nous  sommes  tous  deux  les  serviteurs  de  la 
même  cause  :  seulement  j'ai  l'avantage  de  la 
croire  plus  ancienne  et  par  conséquent  plus  sacrée. 
Souffrez  que  je  vous  le  dise,  mon  cher  collègue^ 
si  au  lieu  d'être  resté  sur  le  seuil  du  christianisme, 
vous  aviez  comme  moi  le  bonheur  de  vivre  au 
dedans,  d'y  avoir  déjà  passé  dix-huit  ans  d'études, 
si  vous  étiez  allé  au  delà  de  Bossuet  qui  repré- 
sente à  coup  sûr  une   partie  et  une  époque  de 
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TEglise,  mais  avec  les  erreurs  de  son  temps  ;  si 
vous  vous  nourrissiez  de  ces  admirables  Docteurs 
du  moyen  âge,  et  de  ces  Pères  qui  seraient  une 
lecture  si  digne  de  votre  noble  intelligence,  vous 
ne  feriez  dater  de  la  révolution,  ni  la  liberté,  ni 
la  tolérance,  ni  la  fraternité,  ni  aucun  de  ces 
grands  dogmes  politiques  servis  par  la  révolution, 
mais  descendus  du  Calvaire.  Vous  trouveriez  par 
exemple  que  mon  opinion  sur  Tintervention  du 
bras  séculier  fut  celle  de  saint  Bernard,  comme  de 
saint  Martin  et  de  saint  Ambroise  ;  que  Tlnqui- 
sition  d'Espagne,  poussée  par  les  rois,  fut  blâmée 
et  désavouée  par  les  Papes  >  et  que  la  plupart  des 
hérésies  tirèrent  Tépée  avant  qu'on  s'en  servît 
contre  elles.  Enfin,  puisque  vous  avez  la  bdnté 
de  me  parler  de  VÈre  nouvelle,  si  vous  saviez.  ' 
mieux  nos  affaires,  si  vous  connaissiez  les  encou- 
ragements que  nous  avons  reçus  de  Pie  IX,  de 
Tarchevêque  de  Paris  et  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
considéré  dans  le  clergé  de  France,  vous  ne  vous 
représenteriez  pas  le  peu  que  vous  supposez  de  ca- 
tholiques intelligents,  comme  une  petite  école  de 
théosophes  assis  sur  les  ruines  d'un  vieux  culte^ 
occupés  à  se  faire  de  ces  débris  une  religion  à  leur 
image  et  à  leur  niveau. 

Non,  mon  cher  collègue,  ne  m'attribuez  point 
cet  honneur  dont  je  ne  veux  pas,  de  valoir  mieux 
que  mon  Eglise,  qui  est  bien  aussi  la  vôtre  ;  car 
c'est  bien  à  votre  mère  catholique,  à  vos  aïeux,  à 
toutes  les  traditions  de  l'éducation  chrétienne,  que 
vous  devez  cette  élévation  d'âme,  cette  droiture  si 
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délicate,  cette  fermeté  chaleureuse  qui  m'ont  tou- 
jours attiré  vers  vous. 

Vous  'm'honorez  trop  et  vous  me  connaissez 
mal  en  me  croyant  seul  ou  presque  seul  dans  un 
ordre  d'idées  qui  vous  inspire  quelque  estime.  Je 
suis  du  nombre  de  ceux  qui  ont  besoin  de  se  sentir 
entourés,  soutenus,  et  Dieu  ne  m'a  pas  laissé  man- 
quer de  ces  appuis.  Vous  voulez  bien  me  distin- 
guer, et  cependant  je  suis  un  faible  chrétien. 
Vous  méritez  d'en  connaître  de  meilleurs  que  moi  : 
vous  en  connaîtrez  un  jour.  Vous  verrez  que  cette 
Église,  qui  eut  toujours  ses  plaies,  que  les  païens 
du  temps  de  saint  Augustin  croyaient  finie,  comme 
les  Albigeois  du  xiii*  siècle  et  les  Protestants  du 
xvi*,  a  toujours  aussi  ses  lumières,  ses  vertus,  et 
surtout,  —  puissiez-vous  réprouver  I  -r-  ses  conso- 
lations, seules  égales  aux  épreuves  de  la  vie  et  aux 
angoisses  d'un  siècle  tourmenté. 

Je  ne  touche  qu'en  passant  ces  points  qui  vou- 
draient toute  la  liberté  d'un  entretien  amical.  Je 
vous  demanderais  pardon  de  les  avoir  effleurés  si 
vous  ne  m'aviez  donné  le  bon  exemple. 

Depuis  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  connaître, 
j'ai  bien  vu,  mon  cher  collègue,  ces  sentiments 
que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'exprimer.  Vous 
m'en  inspirez  de  semblables.  Beaucoup  de  choses 
nous  rapprochent:  s'il  en  restait  une  qui  fût  entre 
nous  un  nuage,  croyez-moi  disposé  de  grand  cœur 
à  tout  ce  qui  pourrait  l'éclaircir. 

^  Tout  à  vous. 
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XL  VI 


A  M.  DUFIEUX 


Perney,  19  octobre  1849. 

Mon  cher  ami, 

Vous  êtes  bien  aimable  de  renouveler  à  Ferney 
vos  bonnes  visites  de  Lyon.  Sans  doute  je  ne  suis 
point  le  plus  malheureux  des  hommes  :  je  vis  dans 
un  beau  pays,  au  niilieu  d'une  excellente  famille 
qui  me  soigne,  me  choie,  me  distrait  de  toutes  fa- 
çons. Cependant  je  ne  puis  songer  sans  mauvaise 
humeur  que  je  respire  à  l'ombre  des  arbres  de 
Voltaire,  à  deux  pas  de  la  cité  de  Calvin.  Vous 
voyez  donc  que  vos  lettres  sont  les  bienvenues 
pour  me  rappeler  que  je  ne  suis  point  tout  à  fait 
retranché  de  la  communion  des  saints.  Ajoutez-y 
vos  prières^  et  je  sortirai  sain  et  sauf  de  cette  terre 
de  réprobation.  Déjà  je  vais  mieux  de  ma  personne  ; 
surtout  j'ai  la  joie  de  voir  ma  femme,  mon  enfant 
ma  belle-mère  en  bonne  santé  ;  j'espère  donc  pou- 
voir acheminer  bientôt  ma  petite  caravane  vers 
Paris,  qui  malheureusement  n'est  pas  tout  à  fait  la 
terre  promise  depuis  que  la  guerre  et  la  peste  y  font 
leur  séjour. 

Vous  me  proposez  une  question  politique  où  je 
n'aurai  garde  de  m'engager  pour  le  moment,  la 
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Faculté  de  médecine  ayant  décidé  que  jusqu'à  nou- 
vel ordre  la  politique  n'est  pas  de  mon  régime.  En 
présence  de  ces  admirables  montagnes  qui  bor- 
nent notre  horizon,  les  querelles  des  hommes  me 
paraissent  bien  ^petites,  et  je  ne  puis  concevoir 
qu'ils  soient  si  pressés  de  se  déchirer  au  lieu  de 
jouir  des  œuvres  de  Dieu.  Quant  aux  affaires  de 
notre  bien-aimé  pays,  vous  savez  que,  si  je  m'en 
occupe,  elles  me  tourmentent  au  point  de  troubler 
mon  sommeil,  et  cependant  je  brûle  d'être  remis 
au  courant:  car  je  sortirai  de  Ferney  comme  je 
reviendrais  de  Chine,  sans  rien  savoir  ni  de  la 
France  ni  de  l'Europe.  Nous  y  reviendrons  ensem- 
ble, et  tout  à  l'aise,  et  sans  être  harcelés  par  le 
courrier,  si  je  puis  passer  par  Lyon  comme  j'en 
aurais  le  vif  désir.  Comment,  en  effet,  ne  serais-je 
pas  heureux  de  revoir  encore  une  fois  ceux  qui 
m'ont  fait  un  si  fraternel  accueil  !  En  attendant, 
faites-leur  toutes  mes  amitiés;  à  vous  le  tendre 
attachement  de  votre  ami  qui  voudrait  vous  voir 
un  moment  déchargé  de  cette  couronne  d'épines  si 
méritoire,  mais  si  lourde. 
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XLVII 


A  M.  DUFIEUX 


Paris,  6  décembre  1849. 

Mon  cher  ami, 

Voici  bien  longtemps  que  je  veux  et  ne  puis 
vous  écrire.  Je  suis  écrasé  d'examens  de  baccalau- 
réat, de  science,  de  doctorat.  Il  est  déjà  bien  long 
de  passer  des  journées  à  questionner  et  à  recevoir 
les  réponses.  Mais  il  Test  encore  plus  de  recevoir 
les  candidats,  leurs  pères  et  mères,  qui  viennent 
demander  des  conseils  et  de  la  bienveillance  ;  les 
fils  qu'on  m'amène  pour  qu'ils  s'accoutument  à  ma 
figure,  et  ceux  qui  reviennent  ensuite  pour  savoir 
les  causes  de  leur  échec  et  les  moyens  de  le  répa- 
rer, sans  compter  les  parents  qui  se  fâchent,  qui 
défendent  pied  à  pied  chaque  contresens  de  la 
version^  qui  jettent  les  hauts  cris  contre  Tinjustice 
et  la  dureté  des  examinateurs.  Quand  je  reste  des 
mois  sans  vous  répondre,  ne  croyez  donc  pas  que 
je  vous  oublie. 

Vous  me  consoleriez  un  peu  en  m'apprenant 
bientôt  la  conclusion  de  Farrangement  dont  vous 
m'avez  fait  confidence.  Qui  sait  si  Dieu  ne  veut  pas 
vous  faire  rentrer  de  force  dans  une  vocation  qu'il 
vous  avait  donnée?  Il  est  vrai  que  le  ^omwv^y^^sîl^ 
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a  bien  ses  épines  !  Ne  croyez  pas  ceux  qui  vous 
disent  que  j'y  rentre,  trop  heureux  de  ce  que  le 
temps  présent  n'a  rien  d'assez  pressant  pour  me 
faire  quitter  mes  barbares  et  mes  Pères  de  TEglise. 
La  vérité  est  seulement  queMgr  l'archevêque  prête 
son  patronage  à  un  nouveau  journal,  le  Moni-  , 
teur  religieux,  que  M.  l'abbé  Gerbet  dirigera  et 
pour  lequel  on  me  demande  de  loin  en  loin  quel- 
ques articles.  Du  reste  je  regrette  de  ne  pouvoir 
faire  plus  pour  cette  œuvre  si  utile,  quand  elle  ne 
servirait  qu'à  décharger  la  responsabilité  que  font 
tomber  sur  eux  VUnivers  et  VAmi  de  la  Religion, 
Mon  cher  ami,  à  l'exception  de  l'archevêque  et 
d'une  poignée  d'hommes  autour  de  lui,  on  ne  voit 
plus  que  gens  qui  rêvent  l'alliance  du  trône  et  de 
l'autel  ;  personne  ne  se  souvient  de  l'effroyable 
irréligion  où  ces  belles  doctrines  nous  avaient 
menés,  et  il  n'y  a  voltairien  affligé  de  quelques 
mille  livres  de  rente  qui  ne  veuille  envoyer  tout  le 
monde  à  la  messe,  à  la  condition  de  n'y  mettre  pas 
les  pieds.  Cependant  je  vois  se  ralentir  ce  beau 
mouvement  de  retour  et  de  conversion  qui  avait 
fait  la  joie  de  ma  jeunesse,  et  l'espoir  de  mon  âge 
mûr,  et  je  me  demande  si,  quand  nos  cheveux  au- 
ront blanchi,  nous  pourrons  encore  les  courber 
devant  les  autels  sans  entendre  autour  de  nous  ces 
huées  qui,  il  y  a  vingt  ans,  poursuivaient  les  fidèles 
jusque  dans  l'église. 
Veillons  et  prions. 
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XL  VIII 


A  M.  DUFIEUX 


Paris,  5  juin  1850 

Mon  cher  ami, 

Ne  croyez  pas  que  je  m'accoutume  à  me  passer 
des  amis  de  Lyon,  des  vieux  amis,  des  vrais  amis. 
Rien  ne  les  remplace,  pas  même  les  bonnes  et  af- 
fectueuses liaisons  que  j'ai  pu  former  ici  depuis  dix 
ans.  Non,  rien  ne  vaut  pour  moi  une  heure  passée 
avec  vous  sous  ces  belles  allées  du  Luxembourg 
qui  sont  à  ma  porte.  Là,  nous  aurions  parlé  de 
tout  ce  qui  nous  intéresse,  et  d'abord  de  vous  et 
de  M""^  Dufieux,  de  vos  santés,  de  vos  enfants, 
de  vos  peines,  de  vos  espérances.  Nous  aurions 
passé  en  revue  tous  ceux  que  nous  aimons  ensem- 
ble. Enfin,  après  avoir  épuisé  des  sujets  si  doux, 
nous  aurions  pourvu  au  gouvernement  du  monde, 
démontré  sans  effort  comment  la  chose  publique 
estmal  administrée, et  comme  quoi  tout  irait  mieux 
si  Ton  voulait  prendre  nos  conseils.  La  vérité  est 
que  je  m'inquiète  fort  de  la  voie  où  Ton  nous 
jette,  et  qui  a  conduit  les  hommes  de  la  Restauration 
aux  abîmes.  Si  vous  saviez  les  illusions,  si  vous 
entendiez  le  langage  de  quelques  uns!  Et  je  ne  dis 
pas    des    vieux  qui  au  contraire  sont  les   plus 
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expérimentés  et  les  plus  traitables,  Mais  je  dis 
des  jeunes,  des  hommes  d'État  de  vingt-cinq  à 
trente  ans,  de  ceux  qui  dans  leur  ferveur  ne  veulent 
plus  de  transaction  avec  l'esprit  du  siècle,  plus 
de  constitution,  plus  de  représentation  nationale, 
plus  de  presse  !  Le  pire  est  que  la  religion  soit 
compromise  par  ces  insensés,  par  des  hommes  qui 
se  font  honneur  de  la  défendre  à  la  tribune,  et  qui 
remplissent  du  récit  de  leurs  aventures  les 
coulisses  de  TOpéra. 

li  Univers  travaille  de  son  mieux  à  Timpopul^ité 
de  rÉglise,  en  cherchant  querelle  à  ce  qu'elle  a  de 
populaire,  en  attaquant,  par  exemple,  le  Père 
Lacordaire  pour  réhabiliter  Tinquisition.  Ne  trou- 
vez-vous pas  le  moment  bien  choisi  !  Il  y  a  deux 
écoles  qui  ont  voulu  servir  Dieu  par  la  plume. 
L'une  prétend  mettre  à  sa  tête  M.  de  Maistre, 
qu'elle  exagère  et  qu'elle  dénature.  Elle  va  cher- 
chant les  paradoxes  les  plus  hardis,  les  thèses  les 
plus  contestables,  pourvu  qu'elles  irritent  l'esprit 
moderne.  Elle  présente  la  vérité  aux  hommes,  non 
par  le  côté  qui  les  attire,  mais  par  celui  qui  les 
repousse.  Elle  ne  se  propose  pas  de  ramener  les  in- 
croyants, mais  d'ameuter  les  passions  des  croyants. 
L'autre  école  était  celle  de  Chateaubriand,  de 
Ballanche;  elle  est  encore  celle  du  Père  Lacor- 
daire, de  l'abbé  Gerbet;  elle  a  pour  but  de  cher- 
cher dans  le  cœur  humain  toutes  les  cordes  secrètes 
qui  le  peuvent  rattacher  au  christianisme,  de 
réveiller  en  lui  l'amour  du  vrai,  du  bien  et  du 
beau,  et  de  lui  montrer  ensuite  dans  la  foi  révélée 
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ridéal  de  ces  trois  choses  auxquelles  toute  âme 
aspire  ;  de  ramener  enfin  les  esprits  égarés  et  de 
grossir  le  nombre  des  chrétiens.  J'avoue  que  j'aime 
mieux  être  de  ce  parti,  et  je  n'oublierai  jamais 
cette  parole  de  saint  François  de  Sales  :  «  Qu'on 
prend  plus  de  mouches  avec  une  cuillerée  de  miel 
qu'avec  une  tonne  de  vinaigre:  » 

Mais  voilà  une  bien  longue  dissertation  dont 
vous  n'aviez  pas  besoin,  car  ce  point  est  de  ceux  où 
nous  avons  toujours  été  d'accord.  Je  me  souvien- 
drai toujours  des  sentiments  de  charité  que  vous 
m'inspiriez  dans  un  temps  où,  sans  le  savoir,  vous 
exerciez  une  grande  influence  sur  moi,  et  où  vous 
me  faisiez  beaucoup  de  bien.  Cher  ami,  je  vous 
dois  plus  que  je  ne  puis  dire,  mais  croyez  bien 
que  j'en  garde  une  reconnaissance  infinie.  Que  j'ai 
de  douceur  à  m'entretenir  avec  vous,  et  que  je  se- 
rai heureux  quand  vous  me  donnerez  de  bonnes 
nouvelles  de  vous  et  de  tous  les  vôtres  !  En  atten- 
dant, je  sais  que  de  vos  souffrances  aucune  n'est 
perdue,  puisque  vous  savez  en  faire  la  couronne 
de  l'autre  vie.  Voici  ^n  quoi  je  devrais  vous  imiter, 
car  je  ne  sais  pas  encore  souffrir:  priez  pour  moi. 


LETTRES.  —  II. 


fc-. 
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XLIX 

A  M.  DUFIEUX 

Paris,  14  juUlet  1850. 

Mon  cher  ami, 

Assurément  non,  je  ne  vous  en  veux  point  de 
votre  franchise.  Je  vous  remercie  même  de  cette 
confiance  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  d'amitié.  Mais 
laissez-moi  me  plaindre  un  peu  des  excès  de  votre 
imagination.  Jamais  je  ne  vous  ai  donné  lieu  de 
concevoir  de  moi  cette  ambitieuse  espérance  dont 
vous  parlez  :  jamais  je  n'aspirai  à  remplacer  les 
grands  hommes  dont  vous  déplorez  la  chute  :  je 
me  connais  depuis  longtemps,  et  si  Dieu  a  bien 
voulu  m' accorder  quelque  ardeur  au  travail,  je  n'ai 
jamais  pris  cette  grâce  pour  le  don  éclatant  du 
génie.  Sans  doute,  au  rang  inférieur  où  je  suis, 
j'ai  voulu  consacrer  ma  vie  au  service  de  la  foi, 
mais  en  me  considérant  comme  un  serviteur  inu- 
tile, comme  un  ouvrier  de  la  dernière  heure  que 
le  maître  de  la  vigne  ne  reçoit  que  par  charité.  Il 
m'a  semblé  que  mes  jours  seraient  bien  remplis,  si, 
malgré  mon  peu  de  mérite,  je  réussissais  à  retenir 
autour  de  ma  chaire  une  jeunesse  nombreuse,  à 
rétablir  devant  mes  auditeurs  les  principes  de  la 
science  chrétienne,  à  leur  faire  respecter  tout  ce 
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qu'ils  méprisent  :  FEglise,  la  papauté,  les  moines. 
J'aurais  voulu  recueillir  ces  mêmes  pensées  dans 
des  livres  plus  durables  que  mes  leçons;  et  tous 
mes  vœux  devaient  être  comblés  si  quelques  âmes 
errantes  trouvaient  dans  cet  enseignement  une 
raison  d'abjurer  leurs  préjugés^  d'éclaircir  leurs 
doutes,  et  de  revenir  avec  l'ai^  de  Dieu  à  la  vérité 
catholique. 

Voilà  ce  que  j'ai  voulu  faire  depuis  dix  ans,  sans 
ambition  d'une  destinée  plus  grande,  mais  aussi 
sans  que  j'aie  eu  le  malheur  de  déserter  le  combat. 
Et  cependant,  vous  qui  me  connaissez  si  bien,  qui 
avez  eu  l'épanchement  de  mon  âme  jusqu'au  fond, 
qui  m'avez  suivi  pas  à  pas  dans  la  carrière  après 
m'en  avoir  ouvert  les  portes,  il  vous  suffit  de  la 
dénonciation  d'un  journal  pour  vous  faire  douter 
de  ma  foi!  Un  laïque  sans  autorité,  sans  mission, 
qui  ne  signe  pas  son  nom,  m'accuse  d'avoir,  par 
lâcheté,  par  intérêt,  trahi  la  cause  commune,  il  se 
permet  de  me  reprocher  ce  qu'il  appelle  mes  7'enie- 
ments  :  là-dessus  vous  prenez  l'alarme,  et  vous  com- 
mencez à  craindre  que  je  ne  croie  pas  à  l'enfer  ! 
Vous  me  mettez  dans  la  triste  nécessité  de  me 
rendre  témoignage  à  moi-même  :  mais  enfin  saint 
Paul,  injustement  accusé,  s'est  bien  rendu  témoi- 
gnage. Serais-je  donc,  cher  ami,  épuisé  de  fatigue 
à  trente-sept  ans,  réduit  à  des  infirmités  précoces 
et  cruelles  si  je  n'avaisété  soutenu  par  ledésir,par 
l'espérance,  si  vous  voulez,  par  l'illusion  de  servir 
le  christianisme?  Etait-il  donc  sans  péril  de  re- 
chercher les  questions  religieuses,  de  réhabiliter 
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Tune  après  l'autre  toutes  les  institutions  catho- 
liques, lorsque  simple  suppléant  j'avais  aménager 
les  opinions  philosophiques  de  ceux  qui  devaient 
décider  de  mon  avenir;  quand  seul  j'assistais  de 
ma  présence  et  de  ma  parole  M.  Lenormaût  assailli 
dans  sa  chaire;  quand  plus  tard,  en  1848,  l'émeute 
passait  tous  les  jours  devant  laSorbonne?Si  j'ai  eu 
quelques  succès  de  professeur  et  d'académie,  c'est 
par  le  travail,  par  les  concours,  et  non  par  d'odieu- 
ses concessions.  Certainement  je  ne  suis  qu'un 
pauvre  pécheur  devant  Dieu  :  mais  il  n'a  pas 
encore  permis  que  j'aie  cessé  de  croire  auy  peines 
éternelles  ;  il  est  faux  que  j'aie  cessé  de  croire,  que 
j'aie  renié,  dissimulé,  atténué  aucun  article  de  foi. 
Permettez-moi  d'ajouter  que,  si  mes  amis  de  Lyon 
avaient  connu  le  dernier  ouvrage  que  j'ai  publié, 
et  que  l'Académie  couronna  l'année  dernière,  la 
Civilisation  chrétienne  chez  les  Francs^  ils  au- 
raient pu  voir  que  j'y  attaquais  précisément  les 
historiens  les  plus  considérables  de  ce  temps-ci, 
sur  tous  les  points  où  ils  se  trouvaient  contraires  à 
la  vérité  catholique, à  Thonneur  de  l'Église  et  delà 
Papauté. 

Il  est  également  faux  que  j'aie  pris  l'initiative  de 
cette  controverse  et  donné  le  mauvais  exemple 
d'une  polémique  entre  chrétiens.  Je  n'aurais  dit 
mot  si  V Univers  ne  m'avait  pas  interpellé  dans  sa 
désastreuse  dispute  sur  Tlnquisition.  Je  détestais 
ses  opinions,  je  savais  le  mal  qu'il  faisait,  com- 
bien on  le  désapprouvait  à  l'archevêché;  il  m'avait 
nommé  et  mis  en  demeure  de  déclarer  si  je  pensais 
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comme  lui.  Je  saisis  donc  la  première  occasion  de 
marquer  que  je  pensais  autrement,  mais  sans  en- 
gager une  discussion,  sans  nommer  V  Univers j  en- 
core moins  ses  rédacteurs,  sans" rien  faire  qui  leur 
donnât  le  droit  d'injures  et  de  personnalités.  Je 
suis  si  loin  de  cet  esprit  de  guerre,  que  j'ai  trouvé 
plus  chrétien  de  ne  pas  leur  répondre  ;  j'en  avais 
le  droit,  plusieurs  me  le  conseillaient.  Mais  pour  le 
bien  de  la  paix  j'y  ai  renoncé,  bien  dédommagé 
d'ailleurs  par  le  grand  nombre  de  personnes  res- 
pectables qui  ont  exprimé  leur  indignation  de  ces 
attaques.  J'ai  cru  cependant  devoir  me  justifier  de- 
vant vous  à  cause  de  votre  amitié  d'abord  et  en- 
suite à  cause  de  ceux  de  vos  amis  qui  auraient  pu 
partager  vos  alarmes  et  à  qui  je  vous  prie  de  com- 
muniquer ma  lettre. 

En  ce  qui  touche  M.  Ballanche  et  M.  de  Chateau- 
briand, je  n'ai  pas  prétendu  les  proposer  pour  mo- 
dèles. J'ai  dit  que  ces  deux  noms  avaient  long 
temps  soutenu  de  leur  éclat  l'école  inaugurée  ou 
plutôt  relevée  par  le  Génie  du  Christianisme,  Nous 
pouvons  différer  d'opinions  sur  ce  point,  et  c'est  ce 
que  f  Univers  devait  discuter,  s'il  ne  préférait  les 
questions  de  personnes  aux  questions  de  doctrines. 
Pour  moi,  je  n'ai  pas  à  défendre  la  mémoire  de 
M.  de  Chateaubriand  que  j'ai  peu  connu,  mais  que 
j'ai  connu  dans  ses  dernières  années  catholique 
pratiquant  et  sincère.  Je  crois  qu'il  a  fait  beaucoup 
de  fautes,  et  je  déteste  les  paroles  de  lui  que  vous 
citez.  Mais,  à  mon  sens,\e Génie  du  Christianisme, 
les  Martyrs  et  les  Études  historiques  ont  donné  à 

14. 
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la  littérature  de  ce  siècle  tout  ce  qu'elle  a  de  supé- 
rieur au  siècle  passé.  Ces  livres  m'ont  fait  beau- 
coup de  bien,  et  je  connais  bien  des  esprits  qui  en 
ont  ressenti  les  mêmes  effets.  M.  Ballanche  avait 
sur  les  peines  éternelles  une  opinion  téméraire 
qu'il  a  rétractée.  Il  est  mort  dans  la  paix  de  TÉglise 
après  avoir  reçu  les  sacrements  avec  ime  grande 
piété.  Mais  ses  livres  où  cette  erreur  tient  bien  peu 
de  place  sont  tout  entiers  tournés  au  triomphe  de 
la  vérité  chrétienne.  C'est  une  gloire  dont  nous  de- 
vrions être  plus  fiers  comme  catholiques  et  com- 
me Lyonnais.  Croyez-vous  que  de  Maistre  n'ait 
jamais  erré?  Il  y  a  une  page  des  Soirées  de  Saint- 
Pétersbourffy  où  est  indiquée  la  possibilité  d'une 
nouvelle  révélation,  et  dont  les  saint-simoniens  se 
sont  beaucoup  prévalus.  Au  surplus,  dans  un 
court  feuilleton  destiné  à  faire  connaître  un  livre 
de  poésie,  je  n'avais  pas  l'intention  de  régenter  la 
littérature  catholique,  ni  de  diriger  les  lectures  de 
la  jeunesse.  Il  s'agissait  simplement  de  faire  bien 
entendre  que  tous  les  chrétiens  n'appartenaient 
pas  à  cette  école  violente  dontV  Univers  s' esirenàn 
l'organe. 

Pardonnez,  mon  cher  ami,  la  vivacité  de  ces  ob- 
servations. Mais  rien  ne  m'est  plus  à  cœur  que 
Festime  de  mes  amis  de  Lyon,  surtout  de  ceux  qui, 
religieux  et  éclairés  comme  vous,  ont  droit  de  for- 
mer l'opinion  des  autres. 

Adieu,  soyez  toujours  aussi  sincère,  aussi  con- 
fiant pour  moi,  et  croyez-moi  pour  la  vie 

Votre  ami  dévoué . 
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A  M.  DUFIEUX. 

Paris,  10  août  1850. 

Mon  cher  ami, 

Dugas,  que  j'ai  eu  le  plaisir  d'embrasser  hier 
soir,  me  dit  que  vous  vous  affligez  de  n'avoir  pas 
reçu  de  réponse  à  votre  dernière  lettre.  Croyez 
bien  cependant  que,  si  je  ne  vous  ai  pas  écrit, 
ce  n'est  pas  faute  de  bonne  volonté,  mais  de 
loisir. 

En  ce  qui  touche  notre  discussion  religieuse  et 
philosophique,  permettez-moi  de  me  féliciter, 
cher  ami,  de  ce  que  nous  sommes  à  peu  près 
d'accord.  Si  nous  différons  sur  Tappréciation  de 
quelques  écrivains  comme  Ballanche  et  Chateau- 
briand, nous  nous  entendons  parfaitement  sur  les 
principes.  Je  crois  tout  comme  vous  que  rien  n'est 
pire  que  d'affadir  le  christianisme,  en  n'y  cher 
chant  que  des  beautés  douces  et  flattçuses  pour 
notre  délicatesse.  Je  pense  même  qu'on  a  perdu 
beaucoup  de  jeunes  âmes  pour  leur  avoir  fait  une 
éducation  religieuse  tropmolle,et  ne  les  avoir  pré- 
parées ni  aux  luttes  ni  aux  sacrifices  qui  les  atten- 
dent. Peut-être  Prosper Dugas  voudra  bien  se  char- 
ger d'un  exemplaire  de  mon  Z)t5COwr5  cT ouverture  de 
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cette  année,  où  vous  verrez  que  je  n'ai  pas  ménagé 
à  mes  auditeurs  les  vérités  sévères  et  les  études 
arides.  Mais  encore  une  fois,  dans  ces  rigueurs 
même  et  ces  aridités  de  la  foi,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher'de  trouver  assez  de  traits  sublimes  pour 
ravir  les  esprits.  Que  si  je  crois  utile  de  montrer 
la  religion  souverainement  belle,  et  de  faire  désirer 
aux  hommes  qu'elle  soit  vraie  avant  de  leur  prou- 
ver qu'elle  Test  réellement,  je  n'ai  point  l'honneur 
d'avoir  proposé  le  premier  cette  méthode  :  c'est 
celle  de  Pascal  ;  et  lui-même  traçait  ainsi  le  plan 
de  la  démonstration  chrétienne  qu'il  avait  conçue 
et  que  sa  mort  nous  a  ravie. 

Adieu,  cher  ami,  je  vous  écris  fort  à  la  hâte  et 
en  désordre  sur  le  tapis  vert  de  la  Sorbonne, 
entre  deux  examens  et  au  milieu  d'une  foule  de 
bacheliers  qui  déraisonnent.  Ils  me  font  perdre  la 
tête,  mais  non  pas  le  cœur,  qui  est  toujours  tout 
à  vous. 

P,-S.  Soyez  persuadé,  mon  bien  cher  ami,  que 
vous  me  rendrez  toujours  service-en  vous  déchar- 
geant le  cœur  avec  moi.  Car,  de  deux  choses 
Tune:  ou  vos  craintes  seront  mal  fondées,  et  vous 
m'aurez  obligé  en  me  donnant  l'occasion  de  dis- 
siper vos  ombrages  ;  ou  vous  aurez  raison,  ce  qui 
arrivera  le  plus  souvent,  et  vos  avertissements 
pourront  m'épargner  bien  des  fautes.  J'ai  toujours 
été  frappé  de  cette  parole  de  David  qui  demande  à 
Dieu  <c  de  le  corriger  par  la  voix  d'un  ami  ». 
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Lelecteur  connaîtrait  mal  Ozanams'il  le  croyait  uni- 
quement absorbé  par  les  graves  questions  que  traitent 
les  lettres  précédentes  et  s'il  se  le  représentait  triste, 
silencieux  ou  morose  ;  «  ce  n'était  pas  à  vrai  dire  une 
âme  austère,  la  poésie  l'avait  consacré  tout  enfant,  et 
il  n'y  avait  pas  de  muse  qui  n'habitât  en  lui  (1).  » 

€  A  l'époque  privilégiée  où  nous  l'avons  rencontré, 
dit  un  disciple  d'Ozanam,  où  sa  maturité  précoce  re- 
tenait encore  tout  l'entrain  et  le  premier  élan  de  sa 
jeunesse,  il  se  livrait  volontiers  à  cette  aimable  et 
franche  gaieté  d'esprit,  qui  est  un  rafraîchissement  au 
milieu  des  études  austères;...  il  avait  le  rire  si  franc, 
si  naturel,  la  plaisanterie  si  agréable,  si  vivement 
tournée,  bien  que  toujours  tempérée  par  le  sentiment 
exquis  des  convenances,  que  c'était  un  charme  de  le 
surprendre  en  ses  douces  gaietés;...  avec  cela  pas' 
l'ombre  de  pédanterie  et  de  l'esprit  dans  toute  sa  vi- 
vacité ;  car  il  en  avait  et  du  meilleur,  du  plus  agile  à  la 
repartie  et  du  plus  gai.  On  l'a  peu  connu  sous  cet 
aspect  de  jeunesse  spirituelle,  ce  n'était  que  dans  l'in- 
timité que  ce  charmant  esprit  osait  être  libre  et  suivre 
sa  veine  heureuse  et  gaie  (2).  » 

Il  avait  la  repartie-  prompte  et  heureuse.  Un  jour 
que  dans  l'intérieur  d'une  diligence  il  allait  de  Lyon 
à  Paris,un  jeune  homme  assez  mal  appris,  pour  couper 
la  monotonie  du  voyage,  se  mit  à  faire  des  avances  et 
des  plaisanteries  à  une  jeune  fille  qui  se  tenait  modes- 
tement dans  son  coin;  le  jeune  homme  passant  les 
bornes,  Ozanam  l'invite  à  se  taire.  Lui  se  retourne  fu- 
rieux: «  Monsieur,  je  n'ai  pas  de  leçon  à  recevoir  de 


1.  Père  Lacordaire. 

2.  M.  Caro,  Un  Apologiste  chrétien,  au  xix«  siècle. 
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VOUS.  »  €  Mon  ami,  c'est  ce  qui  vous  trompe,  répond 
Ozanam,  car  l'État  me  paye  pour  vous  en  faire.  » 

Jamais  la  joyeuse  amabilité  d'Ozanam  ne  se  mon- 
trait mieux  que  pendant  les  vacances  ;  c'était  un  mo- 
ment de  délassement  bien  gagné  et  il  en  jouissait  infi- 
niment, quoiqu'il  sût  encore  dérober^  à  un  repos  si 
nécessaire,  bien  des  heures  de  travail.  Mais  il  aimait 
les  longues  promenades,  les  voyages  à  pied,  dont  les 
petites  aventures  étaient  mises  en  complaintes  bur- 
lesques, que  l'on  chantait  avec  lui  en  y  ajoutant  chaque 
jour  un  couplet  nouveau,  et  le  soir,  quand  la  compa- 
gnie était  réunie,  il  excellait  aussi  à  raconter  de  bonnes 
vieilles  histoires  les  plus  plaisantes  du  monde. 

Il  n'oubliait  pas  non  plus  ce  qui  pouvait  divertir  sa 
chère  petite  Marie,  et  comme  «  sa  vie  intellectuelle  se 
"^'Tpépandait  sur  toute  personne  et  toutes  choses  autour 
de  lui,  »  il  se  plaisait  déjà  à  orner  sa  mémoire,  et  à 
développer  son  intelligence.  Il  l'entourait  de  la  plus 
vive  tendresse  et  d'attentions  vraiment  charmantes  :  à 
quatre  ans  elle  eut  un  jour  de  légère  indisposition 
causée  par  la  chaleur.  Cet  aimable  père  lui  apporta  un 
petit  éventail  avec  les  vers  suivants  qu'elle  ne  devait 
comprendre  que  plus  tard! 


A  MA  PETITE  MARS. 


Un  jour  de  maladie,  8  juillet  1849. 


Quand  le  bon  Dieu  le  fit,  petit  ange  sur  terre, 
Pour  essuyer  les  pleurs  dans  les  yeux  de  ta  mère, 
Je  demandai  pour  toi  tous  les  dons  précieux 
Que  l'Espril-Saint  répand  sur  les  anges  des  cieux. 
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Pour  toi  je  demandai  leurs  grâces  immortelles, 
Leur  pureté,  leur  foi,  tout,  excepté  leurs  ailes. 
De  peur  qu'il  ne  te  vint  quelque  jour  le  désir 
De  retourner  là^haut  sans  nous  et  de  Venfuir. 

C'est  pourquoi  tu  n'as  pas  les  deux  ailes  légères 
Que  portent  dans  le  ciel  les  chérubins  tes  â'ères  : 
Qui  défendraient  ton  front  des  ardeurs  du  soleil. 
Ou  qui,  battant  les  airs  d'un  mouvement  pareil, 
Te  feraient  respirer,  rafraîchie  et  charmée, 
Le  souffle  bienfaisant  d'une  brise  embaumée. 
Ta  tète  maintenant,  comme  une  pauvre  fleur, 
S'incline  et  porte  mal  le  poids  de  la  chaleur. 

L'éventail,  des  jours  chauds  nécessaire  parure. 
De  l'allé  qui  te  manque  imite  laflgure. 
Puisse  le  doux  zéphyr  échappé  de  ses  plis 
Rendre  à  mon  ange  aimé  l'air  pur  du  pai'adis  I 


LI 


A  M.  CHARLES  OZANAM 

Saint-Gildas,  3  septembre  1850. 

Mon  cher  frère, 

Si  je  Réécoutais  que  mon  cœur,  je  t'écrirais  tous 
les  jours.  Je  ressens  tout  Tennui  de  ta  solitude,  et 
la  tristesse  de  rester  à  Paris,  dans  un  moment  où 
chacun  le  quitte  comme  une  ville  empestée.  Cette 
mélancolie  qui  te  tourmente  est  une  maladie  que 
je  connais  trop  pour  ne  pas  la  plaindre,  pour  ne 
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pas  t' aider  à  la  combattre  :  car  elle  a  ce  danger, 
qu'elle  plaît  en  même  temps  qu'elle  énerve,  et 
qu'elle  épuise  les  forces  morales. 

Je  ne  suis  pas  mécontent  de  ma  santé  ;  au  con- 
traire, depuis  que  je  vis  au  grand  air,  et,  je  le  dis 
à  ma  honte,  dans  une  entière  oisiveté,  je  me  trouve 
infiniment  mieux.  Enfin,  Dieu  soit  loué,  lors  même 
qu'il  me  donnerait  seulement  im  moment  d'inter- 
ruption pour  ménager  ma  faiblesse,  et  me  préparer 
à  soufYrir  plus  chrétiennement  ! 

Dimanche  j'ai  pu  supporter  sept  heures  de  car- 
riole par  les  plus  détestables  chemins.  Le  but  de 
cette  excursion  si  agitée  était  d'aller  voir  à  Van- 
nes la  procession  annuelle  en  Thonneur  de  saint 
Vincent  Ferrier,  dont  on  conserve  les  reliques 
dans  cette  ville  :  nous  espérions  y  voir  les  paysans 
du  voisinage  en  assez  grand  nombre,  et  dans  un 
de  ces  moments  de  fête  où  le  peuple  breton,  cir- 
conspect et  réservé  d'ordinaire,  se  livre,  et  laisse 
paraître  toute  l'originalité  de  son  caractère  et  de 
ses  mœurs.  En  conséquence,  après  la  messe  ouïe, 
nous  voilà  partis  à  huit  heures  dans  une  indigne 
patache  qui  se  décorait  du  nom  de  cabriolet,  et  qui 
par  bonheur,  chemin  faisant,  se  changea  en  omni- 
bus. Comme  si  nous  ne  trouvions  pas  la  route 
assez  mauvaise,  nous  prîmes  des  sentiers  de  tra- 
verse pour  visiter  le  château  de  Sasinio,  Cette 
belle  ruine  valait  bren  un  peu  de  fatigue.  Six 
grosses  tours,  sans  compter  celles  queTancien  pro- 
priétaire a  démolies,  des  murailles  capables  de 
soutenir  plusieurs  sièges,  des  créneaux,  des  fenê- 
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très,  une  porte,  qui  conservent  les  restes  d'une 
certaine  élégance,  tout  annonce  le  manoir  antique 
des  ducs  de  Bretagne  qui  y  firent  longtemps  leur 
demeure.  C'est  le  château  qu'Eugène  nous  con- 
seillait d'acheter  :  tu  voudras  bien  dire  à  cet  ex- 
cellent ami  que  je  le  trouve  trop  féodal  pour  mes 
opinions  démocratiques.  Nous  avons  donc  passé 
outre,  comme  tant  d'autres  voyageurs  que  ce 
vieux  donjon  a  vus  passer  à  ses  pieds,  et  après 
maint  cahot,  et  mainte  ornière  franchie,  nous  som- 
mes arrivés  à  Vannes,  honnête  ville  sans  beau- 
coup de  physionomie,  si  ce  n'est  des  maisons  dont 
les  étages  débordent  les  uns  sur  les  autres,  et  sa 
cathédrale  qui  a  de  curieuses  parties. 

Le  peuple  en  effet  commençait  à  se  mettre  en 
.émoi  pouï  la  procession  de  saint  Vincent  ;  mais 
l'émoi  des  Bretons  n'a  rien  de  méridional  :  pas  de 
cris,  pas  de  chants,  pas  de  joyeuses  guirlandes.  Seu- 
lement les  habitants,  avec  le  calme  le  plus  parfait, 
tapissaient  de  draps  blancs  le  devant  de  leurs  mai- 
sons. Des  groupes  se  formaient  toujours  plus  nom- 
breux, mais  toujours  uniformément  vêtus  de  noir. 
Les  femmes  égayaient  ce  costume  par  la  -variété 
de  leur  coiffure  qui  se  réduit  à  un  petit  voile  blanc 
retroussé  ou  découpé  de  diverses  manières,  et  par 
la  couleur  éclatante  de  leurs  tabliers  :  nous  en 
avons  remarqué  quelques-unes  avec  de  petites 
vestes  rouges,  et  une  certaine  matrone  qui  portait 
une  large  ceinture  d'argent.  Les  hommes,  généra- 
lement plus  beaux  que  leurs  compagnes,  avaient 
le  chapeau  rond  à  larges  bords,  le  gilet  blanc  bordé 
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de  rouge  ou  de  vert  à  revers  pareils,  une  veste  très 
longue  ou  plutôt  une  courte  redingote  noire,  dou- 
blée aussi  de  vert  ou  de  rouge,  avec  des  broderies 
pareilles  sur  les  poches.  La  plupart  portaient  les 
cheveux  longs  ;  mais  la  maigreur  de  cette  cheve- 
lure n'a  rien  d'agréable  aux  yeux.  A  l'église,  un 
grand  nombre  de  ces  braves  gens  se  pressaient  vers 
le  tombeau  de  saint  Vincent  Ferrier.  Leur  dévo- 
tion est  d'en  faire  le  tour  en  priant  la  tête  ap- 
puyée contre  le  marbre.  Mais  c'est  une  dévotion 
intelligente,  et  la  vivacité  de  leur  foi  parait  bien 
au  recueillement  de  leur  prière. 

Enfin  la  procession  s'est  faite  à  peu  près  comme 
toutes  celles,  que   nous  connaissons,   excepté  le 
grand  nombre  et.  la  piété  des  assistants.  Ce  spec- 
tacle nous  a  édifiés^  et  j'étais  ému  de  voir  ces  ro- 
bustes paysans  aux  mâles  figures,  soldats  et  marins, 
si  intrépides  quand  la  France  a  besoin  d'eux,  por- 
ter sur  leurs  épaules  la  statue  de  la  sainte  Vierge. 
Puis  ce  qui  touche^  c'est  l'unanimité  d'une  popula- 
tion toute  croyante,  la  bourgeoisie  en  habit  de 
gardes  nationaux  faisant  la  haie,  les  autorités  ve- 
nant à  la  suite  de  i'évêque,  et  toute  une  ville  enfin, 
si  unie  dans  une  même  fidélité  religieuse,  qu'un 
ouvrier  de  Paris,  transporté  là,  assurait  à  M.  de 
Francheviile  qu'il  était  bien  forcé  de  faire  maigre 
les  vendredis  et  samedis,  sans  quoi  il  ne  trouverait 
pas  de  propriétaire  qui  voulût  le  loger. 

Tout  ceci  rappelle  l'Italie,  mais  avec  moins  de 
grâces  et  plus  de  vertus.  Assurément  il  y  a  loin 
de  cette  foule  silencieuse  au  joyeux  concours  des 
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paysans  du  Latium,  à  ces  processions  que  j'ai 
vues  si  poétiques  à  Castelgandolfo,  à  Marino,  où 
les  fêtes  de  Dieu  et  des  saints  semblent  instituées 
aussi  pour  le  plaisir  des  hommes.  Les  femmes 
d'Albano  avec  leurs  costumes  éclatants  ne  res- 
semblent guère  à- nos  Bretonnes,  qui  ont  le  voile 
et  la  guijnpe  des  religieuses,  mais  qui  en  ont  aussi 
la  modestie.  Les  villageois  delà  campagne  romaine 
se  drapent  et  se  posent  comme  un  peuple  d'artistes  : 
les  hommes  du  Morbihan  gardent  le  calme  et  la 
froideur  d'une  race  de  soldats.  On  voit  qu'ils  ont 
bien  moins  reçu  de  ces  dons  aimables  si  richement 
départis  aux  populations  du  Midi  ;  mais  on  sent 
aussi  que  leur  religion  plus  profonde  est  en  même 
temps  plus  solide,  et  que  ces  gens-là  n'auraient 
jamais  trahi  leur  pape,  surtout  quand  ce  pape 
était  Pie  IX.  A  vrai  dire,  le  peuple  tient  du  pays. 
Tout  a  ici  un  faux  air  d'Italie,  mais  tout  diffère. 
Figure-toi  une  mer  aussi  bleue  que  le  golfe  de 
Naples,  les  pins  d'Italie,  les  lauriers,'  les  chênes 
verts  en  grand  nombre,  les  grenadiers  en  pleine 
terre;  mais,  si  le  froid  n'y  est  jamais  assez  vif 
pour  étouffer  cette  végétation  d'un  climat  meil- 
leur, le  soleil  n'y  est  pas  assez  chaud,  ni  la  terre 
végétale  assez  profonde,  pour  bien  mûrir  la  figue 
et  le  raisin.  Au  fond,  ce  pays  est  excellent,  il 
rapporte  en  blé  deux  fois  sa  consommation  ;  mais 
jusqu'ici  le  paysage  n'y  a  rien  de  bien  attrayant. 
Les  rochers  même  de  Saint-Gildas,  tout  renommés 
qu'ils  sont,  ne  valent  pas  ceux  de  Capri  ou 
d' Amalfi  ;  et  quand  on  a  vu  les  bords  du  Rhin  et 
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ceux  du  Tibre,  il  ne  faut  pas  venir  chercher  les 
beautés  de  la  nature  en  Bretagne. 

Adieu,  cher  frère,  présente  mes  tendres  respects 
à  madame  Soulacroix,  mes  amitiés  à  Charles, 
ainsi  qu'à  Alphonse  dès  qu'il  sera  de  retour  ;  dis  à 
ma  bonne  Guigui  que  nous  parlons  d'elle  du  matin 
au  soir. 

Adieu,  je  Vaime  comme  tu  sais. 


LU 


A  M.  CHARLES  OZANAM 

Château  du  Truscat,  10  septembre  1850. 

Mon  cher  frère, 

Tes  bons  avis  devaient  bien  me  faire  tomber  la 
plume  des  mains,  et  me  tranquilliser  parfaitement 
sur  cette  vie  d'oisiveté  que  je  mène,  par  la  volonté 
de  ma  respectable  famille.  Cependant  j'ai  la  con- 
science si  honnête,  que  j'éprouve  un  serrement 
de  cœur  à  me  coucher  avec  la  pensée  de  n'avoir 
rien  fait  de  tout  le  jour:  un  bout  de  lettre  me 
semble  quelque  chose,  et  me  persuade  que  je  sais 
encore  aligner  trois  mots  à  la  suite  l'un  de  l'au- 
tre. Ensuite  je  ne  puis  m'accoutumer  à  voir  un 
pays  intéressant,  des  mœurs  curieuses,  sans  com- 
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muniquer  mes  plaisirs  aux  gens  que  j'ai  la  fai- 
blesse d'aimer.  Enfin,  cher  frère,  il  faut  bien 
confesser  que  tu  me  manques,  et  qu'en  t'écrivant, 
je  me  prépare  la  consolation  de  recevoir  tes 
réponses.  Voilà  bien  trois  motifs  qui  me  font  en- 
freindre aujourd'hui  les  défenses  de  la  médecine 
dont  je  n'ai  garde  de  me  moquer. 

Je  crains  en  effet  d'avoir  besoin  d'elle  plus  long- 
temps que  je  ne  pensais.  Le  bien-être  de  ces  der- 
nières semaines  m'avait  fait  croire  trop  tôt  que  je 
pourrais  jeter  les  béquilles  en  l'air  ;  mais,  tout  en 
reconnaissant  que  Dieu  veut  m'éprouver  encore, 
je  dois  vraiment  le  remercier  de  m'avoir  donné 
deux  mois  de  repos.  A  Saint-Gildas  surtout,  j'ai 
eu  des  heures  bien  douces,  sous  ce  beau  ciel, 
devant  cette  admirable  mer,  dans  cette  paix  com- 
plète des  éléments  et  de  mon  cœur,  avec  ma  femme 
et  mon  enfant  que  je  voyais  en  santé  auprès  de 
moi.  Il  y  a  dans  la  vie  de  ces  moments  de  bonheur 
très  courts  et  très  vifs  qui  peuvent  payer  des 
années  de  souffrances.  J^espère  que  tu  les  con- 
naîtras bientôt. 

Nous  avons  ainsi  continué  le  cours  de  nos  pèle- 
rinages. Avec  toute  la  bonne  envie  du  monde,  je 
ne  puis,  cher  frère,  te  refaire  une  autre  Bretagne, 
la  Bretagne  de  tes  illusions,  au  lieu  de  celle  que 
Dieu  a  créée  avec  le  concours  des  siècles.  Quand 
on  veut  faire  le  tour  du  monde^  il  ne  faut  pas 
commencer  par  l'Italie  :  le  souvenir  de  son  soleil 
fait  pâlir  tout  ce  qu'on  voit  ensuite.  Cependant  je 
compterai  parmi  mes  plus  aimables  impressions 
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de  voyage  notre  visite  à  Gavrinîs  et  Locmariaker. 
Amélie  vous  en  a  rapporté  tous  les  détails.  Elle 
vous  a  décrit  notre  navigation  sur  le  Morbihan^ 
qu'un  beau  ciel  inondait  de  lumière;  nos  stations 
à  ces  pierres  de  soixante  pieds  de  long,  autrefois 
debout,  encore  effrayantes  maintenant  qu'elles 
sont  couchées  et  brisées  en  trois  morceaux  ;  enfin 
notre  descente,  non  point  aux  enfers,  mais  dans 
des  grottes  druidiques  où  nous  avions .  sous  les 
yeux  les  premiers  commencements  de  rarchitec- 
ture,  après  en  avoir  vu  le  chef-d'œuvre  et  le 
dernier  effort  à  la  cathédrale  de  Reims. 

Je  veux  répondre  à  ton  aimable  reproche  de 
n'avoir  point  su  nous  trouver  aux  Pardons,  notam- 
ment à  celui  de  Sainte-Anne  d'Auray.  Les  pardons 
ne  sont  pas  de  ces  plaisirs  faciles,  dont  un  Breton 
puisso  régaler  ses  hôtes  pour  leur  faire  tuer  le 
lemps.  Celui  de  Sainte-Anne  a  eu  lieu  le  28  juil- 
let, et  du  reste  en  allant  à  Quimperlé  nous  visite- 
rons ce  sanctuaire  national  de  la  Bretagne.  Mais, 
afin  de  nous  dédommager,  oh  nous  avait  invités 
dimanche  dernier  à  lafôte  patronale  de  l'île  d'Artz. 
C'<Uait  M.  Rio  qui  nous  faisait  les  honneurs  de  son 
île  natale.  Le  matin  donc,  à  neuf  heures  et  par  un 
temps  superbe,  nous  partions  avec  Francheville 
dont  le  parc  descend  jusqu'à  la  mer,  et  une  forte 
chaloupe  nous  faisait  faire  la  traversée  en  trois 
quarts  d'heure.  Nous  étions  arrivés  pour  la  grand' 
messe  en  musique,  où  se  pressait  la  population 
agenouillée  jusque  sur  la  place.  A  l'issue,  M.  Rio 
nous  attendait  dans  la  chaumière  de   sa  mère, 
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vieille  et  respectable  paysanne ,  que  nous  aimions 
à  voir  avec  ses  simples  habits,  tout  entouriée  de 
Taffection  et  des  égards  de  sa  famille.  Là  nous 
avoife  célébré  la  solennité  champêtre  par  un  déjeu- 
ner qui  ne  Tétait  pas  trop  :  car  les  bons  morceaux 
n'y  manquaient  point,    le  Champagne  y   coulait 
comme  de  source,  et  avec  lui  les  joyeux  propos. 
Enfin,  apr^s  vêpres,  la  procession,  qui  est  le  beau 
moment  de  la  fête.  Figure-toi  une  plaine  toute 
verte  et  descendant  vers  la  mer,  étincelante  des 
dernier  feux  du  jour.  C'était  là  que  se  déroulait  la 
cortège,  ouvert  comme  toujours  par  de  petites  fillet> 
vêtues  de  blanc,  à  la  suite  desquelles  nos  cinq  en- 
fants formaient  le  plus  joyeux  groupe  du  monde  ; 
puis  les  garçons,  les  femmes,  les  marins  précédés 
d'un  grand  drapeau  de  la  république  et  portant  sur 
leurs  épaules  un  petit  vaisseau  avec  une  Madone 
au  gaillard  d'arrière  ;  enfin  les  prêtres,  la  statue  de 
la  sainte  Vierge  sur  un  brancard,  le  maire  avec  un 
nombreux  groupe  d'hommes,  et  la  foule  marchant 
à  la  suite,  ou  se  dispersant  pour  contempler  les 
sinuosités  de  la  procession  dans  cet  admirable 
paysage.  Le  plus  touchant  était  un  pauvre  jeune 
homme  de  vingt-trois  ans,  destiné  au  sacerdoce, 
mais  atteint  d'une  maladie  dont  il  ne  guérira  pas. 
On  le  voyait  tout  en  noir,  sur  le  seuil  de  sa  porte  où 
il  s'était  traîné,  tout  heureux  de  voir  une  dernière 
fois  la  procession  de  son  pays.  Les  bannières  flot- 
taient et  faisaient  l'orgueil  des  porteurs  assez  forts 
pour  marcher  contre  le  vent  ;  le  soleil  couchant 
faisait  resplendir  de  loin  la  statue  de  Notre  Dame 


260  lETTRES    DE    FRÉDÉRIC    OZANAM. 

• 

et  dessinait  tous  les  agrès  du  vaisseau  votif.  Par- 
dessus tout,  planant  le  chant  des  litanies,  et  la  foi 
d'une  population  qui  ne  connaît  pas  le  doute  ;  et 
la  prière  du  jeune  sous-diacre  qui  faisait  le  sacri- 
fice de  sa  vie  :  comment  Dieu  ne  serait-il  pas  tou- 
ché d'un  tel  spectacle  ?  et  nous,  comment  nous 
défendre  d'en  être  émus  ? 

L'heure  du  retour  est  arrivée  ;  de  tous  côtés,  des 
barques  se  détachent  pour  emporter  les  bonnes 
gens  venus  à  la  fête  des  rivages  voisins.  Nous 
avons  fait  comme  eux,  et  je  ne  puis  encore  dire 
toute  la  sérénité  de  ces  premiers. moments  du  soir, 
la  beauté  de  cette  nappe  d'eau  bleue  comme  le  lac 
de  Genève,  les  volées  de  goélands  qui  semblaient 
s'échapper  de  la  crête  des  vagues  pour  fuir  devant 
nous  ;  cependant  nous  étions  assis  au  pied  de  notre 
mât,  abrités  par  notre  voile  pittoresque,  nos  en- 
fants dans  nos  jambes  pour  retenir  la]  témérité  de 
leurs  jeux  ;  et  tout  en  causant  doucement,  nous 
arrivions  à  la  plage  du  château,  sans  avoir  été  ga- 
gnés par  le  mal  de  mer,  ni  par  le  premier  froid  de  la 
nuit.  Ce  jour  a  encore  été  un  jour  béni,  sans  mé- 
lange d'accident  ni  de  tristesse  ;  car  la  seule  que 
nous  aurions  pu  ressentir,  celle  d'être  loin  de  vous, 
était  tempérée  par  la  consolation  de  nous  être  unis 
il  vous  le  matin  à  la  sainte  table. 

Amélie  se  charge  de  vous  raconter  un  autre 
plaisir  que  M.  de  Francheville  nous  a  donné  hier, 
celui  d'une  belle  noce  bretonne.  Vous  voyez  bien 
(ju'il  ne  nous  reste  guère  le  temps  de  politiquer. 

Adieu,  cher  frère,  je  compte  qu'Alphonse  est  de 
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retour  :  fais-lui  mille  amitiés,  et  n'oublie  pas  no- 
tre bonne  vieille  Guigui.  Je  me  recommande  à 
ses  chapelets.  Tout  à  toi. 


LUI 


A  M.  CHARLES  OZANAM 

Kerbertrand,  près  Quimperlé,  le  18  septembre  1850. 

Mon  cher  frère, 

Avant-hier  nous  sommes  arrivés  sains  et  saufs 
à  Quimperlé,  après  une  course  de  trois  jours,  qui 
nous  a  montré  la  Bretagne  sous  ses  aspects  les  plus 
curieux  et  les  plus  charmants.  Samedi  matin  nous 
quittions  Truscat,  comblés  des  politesses  de 
jjme  ^Q  Franchevjlle,  qui  nous  pressait  de  la  reve- 
nir voir  au  retour  :  son  canot  nous  conduisit  à 
bord  d'une  chaloupe  frétée  pour  nous  conduire  à 
la  petite  ville  d'Auray.  Nous  avons  encore  une  fois 
traversé  ce  bassin  du  Morbihan,  par  un  soleil  ma- 
gnifique qui  argentait  tous  les  flots  et  dorait  toutes 
les  îles  ;  puis,  nous  nous  sommes  engagés  dans  un 
bras  de  mer,  long  de  trois  lieues,  à  peu  près  large 
comme  la  Saône  dont  il  rappelle  un  peu  les  bords, 
tant  ses  collines  boisées  se  dessinent  avec  grâce  : 
c'est  ce  qu'on  nomme  la  rivière  d'Auray,  h  cause  de 
la  ville  qu'on  trouve  au  bout,  et  qui  a  toute  l'origi- 
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nalité  d'un  village  de  Suisse,  avec  les  Alpes  de 
moins  dans  le  fond  du  tableau.  Débarqués  là  de 
bonne  heure,  nous  avions  le  temps  de  pousser  le 
soir  même  jiisqu'à  Sainte-Anne,  à  une  grosse  lieue 
plus  loin.  Nous  avons  donc  vu  ce  pèlerinage  na- 
tional des  Bretons  ;  sa  petite  église  bien  humble, 
mais  bien  ornée  ;  par  derrière,  un  beau  cloître  du 
xvii*  siècle  ;  au  devant,  une  vaste  cour  avec  Une 
S  cala  Santa  de  chaque  côté  de  la  porte  principale 
surmontée  d'un  grand  balcon,  où  Ton  dit  la  messe 
le  jour  de  Sainte- Anne  aux  pèlerins  agenouillés  en 
plein  air.  Il  était  tard,  et  jour  de  semaine;  et 
cependant,  en  moins  d'une  heure,  nous  avons  vu 
plusieurs  bandes  de  pèlerins  venir  se  laver  les 
mains  à  une  fontaine  dont  les  eaux  passent  pour 
sacrées,  puis  les  uns  faire  à  genoux  le  tour  de  la 
chapelle^  les  autres  le  chemin  de  la  croix  dans  le 
cloître  voisin,  tous  enfin  prier  avec  ferveur  devant 
l'image  miraculeuse  de.  sainte  Anne,  trouvée  il  y  a 
deux  cents  ans  en  ce  même  lieu  «par  le  laboureur 
Nicolazic.  C'est  l'origine  de  cette  dévotion,  et  il  ne 
lui  a  pas  fallu  plus  de  deux  siècles  pour  s'acclimater 
chez  un  peuple  croyant. 

Nous  étions  heureux  de  nous  mettre  à  genoux 
au  milieu  de  ces  bons  paysans  si  pleins  de  foi  et  si 
recueillis.  Nous  y  avons  prié  avec  plus  de  ferveur 
qu'à  l'ordinaire,  soutenus  et  comme  soulevés  par 
tant  de  prières  meilleures  que  les  nôtres  :  nous  n'y 
avons  pas  oublié  nos  chers  absents,  et  j'ai  mis  ton 
nom  avec  celui  d'Alphonse  au  premier  rang  de 
ceux  que  je  recommandais.  Enfin  ce  lieu  m'a  tout 
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à  fait  rappelé  Einsiedeln  et  Lorette,  et  j'ai  peu  vu 
de  pèlerinages  qui  aient  un  caractère  aussi  tcwi- 
chant.  Le  lendemain  dimanche,  après  la  messe 
-ouïe,  nous  avons  pris  le  chemin  de  Carnac,  où 
nous  voulions  voir  ces  pierres  qui  ^ont  le  déses- 
poir des  savants.  Figure-toi,  dans  une  plaine  de 
six  lieues,  plusieurs  légions  de  pierï'es  rangées  en 
bataille  ;  les  plus  hautes  n'ont  guère  que  trente 
pieds,  mais  ce  qui  étonne,  c'est  leur  nombre,  c'est 
d'en  compter  mille,  douze  cents,  sur  onze  rangs 
également  espacés. 

De  distance  en  distance,  s'élèvent  des  dolmens, 
des  tumulus,  surmontés  d'un  men-hir^  c'est-à-dire 
d'une  'pierre  levée.  Cette  procession  de  monu- 
ments s'interrompt  quelquefois,  puis  recommence 
bientôt  pour  aboutir  à  Locmariaker,  dont  nous 
avions  déjà  visité  les  sanctuaires  druidiques.  Tout 
ceci  était  donc  un  territoire  sacré,  peut-être  une 
sorte  de  cimetière,  où,  à  la  suite  de  quelque  grande 
bataille,  les  Celtes  voulurent  élever  une  pierre  à 
chacun  de  leurs  morts.  Dans  le  voisinage  on  re- 
connaît des  tertres  de  cendres  et  de  charbon,  mar- 
quant peut-être  les  bûchers  qui  dévorèrent  les 
guerriers.  Cet  Elysée  barbare  était  mis  sous  la 
protection  des  dieux,  de  Belenus,  le  vainqueur  du 
Dragon^  et  de  Hu-Gadaruy  le  dompteur  de  tau- 
reaux. 

Aujourd'hui  Belenus  est  remplacé  par  saint  Mi- 
chel, dont  la  chapelle  couronne  le  principal  tu- 
mulus et  domine  toute  la  plaine;  Hu-Gadam  a 
pour  successeur  saint  Corneille,  protecteur  des 
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bestiaux,  qu'on  voit  sur  le  portail  de  Téglise  de 
Carnac,  debout  entre  deux  bœufs.  Longtemps  les 
paysans  des  environs  vinrent,  chaque  année,  avec 
leurs  bêtes  toutes  ornées  d'épis  et  de  rubans,  pour 
les  faire  arroser  des  eaux  d'une  fontaine  qu'ils 
vénèrent.  Mais  cet  usage,  regardé  comme  idolâtri- 
que,  tomba  en  désuétude,  et  nous  n'avons  rien  vu 
de  pareil,  à  notre  grand  regret;  cette  procession  de 
bêtes  nous  touchait,  et  rien  ne  nous  convenait 
mieux  au  sortir  de  notre  oisiveté  de  Saint-Gildas. 
Je  ne  finirais  pas  si  je  voulais  tout  décrire  :  com- 
ment le  soir  nous  partîmes  d'Auray ,  le  paysage  de  la 
vieille  petite  ville  d'Hennebon  et  de  son  clocher,  au 
clair  de  la  lune  ;  enfin  notre  passage  à  Lorient,  d'où 
le  lundi  matin  nous  sommes  venus  à  Quimperlé. 
On  ne  pouvait  arriver  plus  à  propos  :  c'était  la  fête, 
ou,  comme  on  dit,  le  Pardon  d'un  village  voisin, 
et  l'on  nous  attendait  pour  nous  mener  voir  la 
Lutte,  Tun  des  plaisirs  favoris  des  Bretons.  Ici  la 
scène  était  toute  changée,  et  rien  ne  rappelait  plus 
le  Morbihan,  la  gravité  de  ses  habitants,  la  nudité  de 
ses  rivages.  Dans  un  joli  pays,  le  plus  vert,  le  plus 
frais  qu'on  puisse  imaginer,  sur  le  penchant  d'un 
coteau  au  pied  duquel  le  petit  village  en  fête  s'agi- 
tait, s'étendait  une  pelouse  un  peu  moins  inclinée  : 
tout  autour,  la  foule  en  habits  nationaux  ;  au  mi- 
lieu, la  lice  où  l'on  voyait  les  lutteurs,rautorité  qui 
présidait  aux  jeux,  et  trois  moutons  destinés  à  en 
être  le  prix.  Avant  le  combat,  une  sorte  de  héraut 
faisai  t  le  tour,  portant  un  des  moutons  sur  l'épaule, 
comme  pour  exciter  le  courage  par  la  vue  de  la 
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récompense,  puis  un  lutteur  en  chemise  blanche 
tournait  aussi  autour  de  la  lice,  un  bras  levé  pour 
demander  un  adversaire.  Aussitôt  qu'il  s'en  pré- 
sentait, les  deux  champions  se  frottaient  de  terre 
les  deux  mains,  faisaient  le  signe  de  la  croix,  et 
commençaient  à  s'étreindre.  Pour  vaincre,  il  fal- 
lait avoir  renversé  son  ennemi  sur  le  dos  :  le  vain- 
queur était  élevé  dans  les  bras  de  ses  amis  et  mon- 
tré à  la  foule  qui  le  couvrait  d'acclamations. 

Nous  étions  en  plein  costume  du  Finistère,  les 
cheveux  longs,  couverts  d'un  petit  chapeau  qui 
donne  aux  jeunes  gens  beaucoup  de  grâce,  une 
longue  veste  bleue  et  deux  ou  trois  gilets  (pour 
ceux  bien  entendu  qui  ne  luttent  pas)  ;  enfin  les 
braies  blanches,  nouées  au  genou  au-dessus  d'une 
guêtre  de  cuir.  Mais  la  question  est  de  bien  porter 
les  braies  et  les  élégants  du  pays  se  piquent  de  les 
porter  en  dehors,  comme  ils  disent,  de  façon  à 
en  laisser  sortir  à  moitié  la  portion  la  plus  rebon- 
dissante de  leur  personne.  Il  s'en  suit  qu'ils  sont 
toujours  au  moment  de  faire  voir  tout  autre  chose 
que  leurs  mollets.  Quant  aux  dames  du  lieu, 
c'était  lundi,  elles  réservent  leurs  atours  pour  le 
dimanche  ;  toutefois  nous  avons  vu  deux  ou  trois 
merveilleuses  danser  au  bal  qui  a  suivi  la  lutte,  le 
tout  avec  la  tolérance  de  M.  le  curé  ;  ces  bonnes 
gens  ne  s'amusent  point  sans  être  allés  lui  deman- 
der permission. 

Enfin,  rien  ne  m'a  plus  diverti  que  cette  fête  : 
les  habitants  du  Finistère  m'y  ont  paru  gais 
comme  leur  pays  ;  et  si    l'on  m'avait  transporté 
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endormi  de  Vannes  à  Quimperlé,  jamais  je  n'aurais 
pu  croire  que  je  me  réveillais  dans  la  même  pro- 
vince. 

M.  et  M"*  delà  Vîliemarqué  nous  ont  fait  le  plus 
aimable  accueil.  Je  pense  rester  quelque  temps  ici, 
et  je  rédigerai  la  suite  de  mon  plan  de  voyage  selon 
la  disposition  de  ma  santé.  Je  ne  m'en  plains  pas 
maintenant. 

Adieu,  sois  assuré  que  nous  te  regrettons  beau- 
coup. Amélie  et  petite  Marie  te  disent  les  choses 
les  plus  aimables,  et  moi  je  t'aime  toujours  tendre- 
ment. 


LIV 

A  M.  AMPÈRE 

Quimper-Corentin,   3  octobre  1850. 

Mon  cher  ami. 

On  m'annonce  que  vous  êtes  à  Paris,  revenu 
d'un  long  voyage,  qui  vous  a  valu  les  plus  sincères 
malédictions.  Sur  la  foi  des  traités,  nous  nous 
étions  acheminés  vers  la  Bretagne.  On  avait  pris  les 
bains  de  mer  à  Saint-Gildas,  tandis  que  dans  ces 
lieux  sauvages,  je  me  préparais,  par  une  vie  con- 
templative et  mortifiée,  au  plaisir  de  vous  entendre. 
Et  voilà  qu'arrivés  à  Kerbertrand,  où  il  y  avait 
société  excellente  puisqu'elle  se  composait  de  vos 
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amis,  nous  apprenons  votre  départ  pour  Berlin  : 
je  ne  puis  vous  dire  tout  le  désappointement  de  la 
compagnie,  ni  à  quels  dieux  infernaux  on  vous  a 
voué  pendant  plusieurs  jours.  Enfin,  las  d'enrager 
sans  vengeance,  on  m'a  chargé  de  vous  adresser 
une  épître  d'invectives  que  vous  trouverez  ci-jointe. 
De  mon  chef,  je  ne  me  fusse  jamais  permis  une 
pareille  inconvenance  ;  mais  chacun  en  prend  sa 
part,  et,  lecture  faite,  l'œuvre  a  été  approuvée,  et 
votre  serviteur  autorisé  à  signer  pour  tous.  Veuil- 
lez me  pardonner  cette  espièglerie  de  vacances, 
ne  la  lisez  que  si  vous  éprouvez  l'envie  de  vous 
égayer  un  moment,  et  croyez  à  une  amitié  plus 
sérieuse  que  mes  vers... 

ADRESSE. 

La  respectable  compagnie 

Pour  se  réjouir  réunie 

Sous  les  arbres  de  Kerbertrand, 

A  monsieur  Jean-Jacques  Ampère, 

Voyageur  par  mer  et  par  terre 

Et  véritable  Juif  errant  : 

Salut,  et  paix  à  votre  course, 

Toujours  cinq  sous  dans  votre  bourse, 

Et  prompt  retour  au  pays  Franc  ! 

I 

Tandis  qu'enfourchant  l'hippogriffe, 
Vous  courez  après  l'hiéroglyphe 
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Qu'un  diable  écrivit  de  sa  griflfe 

Sur  quelque  obélisque  apocryphe, 

Notre  amitié  s'en  ébouriffe 

Et  demande  que  Ton  vous  biffe 

Du  livre  des  preux  chevaliers. 

Car  deux  jeunes  et  belles  fées, 

De  leurs  chapeaux  roses  coiffées, 

Vous  attendaient  bien  attifées 

Au  perron  de  leurs  escaliers. 

Vous  trahissez  leur  espérance' 

Point  ne  prétextez  ignorance  : 

Avez-vous  oublié  qu'en  France 

Chevaliers  félons  sont  flétris  ? 

Et  ne  saviez-vous  pas,  poète. 

Qu'ayant  trompé  dame  discrète, 

Lancelot  sur  une  charrette  ' 

Fut  promené  par  le  pays  ? 

Vous  nous  avez  faussé  parole, 

Vous  méritez,  sans  hyperbole. 

De  revenir  en  carriole 

De  Kœnigsberg  jusqu'à  Paris. 

Mais  nous  sommes  des  gens  sans  haine. 

Et  nous,  voulons,  pour  toute  peine. 

Vous  raconter  tout  d'une  haleine 

Les  plaisirs  que  vous  avez  fuis. 


Il 


C'était  sur  le  penchant  d'une  verte  colline 
Que  l'Aven  caressait  de  son  onde  argentine. 
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Là  lice  allait  s'ouvrir,  et  le  lutteur  debout 
Toisait  son  adversaire,  et  mesurait  son  coup. 
On  voyait  accourir  et  se  former  en  haies     [braies* 
Bretons  aux  longs  cheveux,  Bretons  aux  larges 
Un  pourpoint  bleu  descend  sur  leur  triple  gilet, 
Leur  front  brun  s'arrondit  sous  un  chapeau  coquet. 
J'adore  ce  costume  :  il  occupe  son  homme 
Et  ne  tolère  point  qu'un  petit-maître  chôme  : 
Car  s'il  ne  retient  pas  sa  culotte  à  la  main, 
L'utile  vêtement  l'abandonne  en  chemin. 
Les  dames  étalaient,  en  habits  des  dimanches. 
L'édifice  orgueilleux  de  leurs  cornettes  blanches, 
Et  les  petits  Bretons,  à  l'envi  bretonnants, 
Se  suspendaient  en  grappe  aux  pins  environnants. 

Quand  un  cri  tout  à  coup  a  soulevé  la  foule  : 
Tel  aux  rocs  de  Penn-March  le  vent  pousse  la  houle. 
Le  combat  s'échauffait,  l'Hercule  de  céans 
A  saisi  son  rival  entre  ses  bras  géants. 
Lorsque,  lui  se  baissant  pour  recueillir  sa  force, 
X<a  chemise  et  la  braie  achèvent  leur  divorce, 
Et  promettent  soudain  à  ce  peuple  moral 
Un  spectacle  nouveau,  mais  peu  municipal. 
Mais  le  maire  veillait  sur  la  vertu  publique. 
Courageux  magistrat  !  vers  le  groupe  athlétique 
Il  s'élance,  et  mettant  la  pudeur  en  repos, 
La  canne  officielle  intervient  à  propos. 

Le  reste  se  passa  comme  au  siècle  d'Homère  : 
Le  plus  adroit  des  deux  mit  son  homme  par  terre 
Et,  triomphant,  reçut  pour  prix  de  son  savoir 
Un  gras  mouton,  qu'il  fit  rôtir  le  même  soir. 


270      LETTRES  D^  FRÉDÉRIC  OZÂNAM. 

C*est  alors  que  le  cidre  et  le  vin  circulèrent  : 
De  buveurs  trébuchants  les  gazons  s'émaillèrent^ 
Et  plus  d'un  Bas-Breton,  dans  Tornière  bercé, 
Goûta  jusqu'au  matin  Toubli  du  mal  passé. 


III 


Laissons  dormir  rhéroïque  trompette  : 
De  Théocrite  empruntons  le  pipeau , 
Je  veux  conter  la  fraîche  historiette 
D'une  promenade  en  bateau. 

Je  sais  un  lieu  sans  rival  en  ce  monde, 
Où  sous  les  murs  joyeux  de  Quimperlé, 
L'Isole  va,  du  tribut  de  son  onde, 
Enrichir  les  flots  de  TEUé. 

Je  sais  aussi  deux  aimables  ménages, 
Qui,  renforcés  d'un  gentil  jouvenceau, 
Firent  un  jour,  plus  curieux  que  sages, 
Glisser  leur  barque  au  fil  de  Veau. 

Nous  descendons  la  paisible  rivière. 
Comme  on  descend  le  vieux  Mississipi, 
Entre  des  bois  dont  F  ombre  hospitalière 
Offre  aux  chevreuils  un  éternel  abri. 

A  notre  aspect  fuit  la  biche  effrayée, 
Le  bœuf  pensif,  étonné  de  nous  voir. 
Laissant  tomber  Therbe  qu41  a  broyée. 
Lève  pesamment  son  front  noir. 
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C'est  là  qu'au  pied  des  chênes  druidiques, 
Au  temps  jadis^  les  Bretons  mal  pensants 
Baignaient  de  sang  les  pierres  fatidiques, 
Et  dévoraient  leurs  grands-parents. 

Là,  si  j'en  crois  la  légende  fidèle. 
Habite  encor  la  peuplade  des  nains. 
L'un  dans  le  sable  a  poussé  la  nacelle, 
L'autre  versait  la  pluie  à  pleines  mains. 

Sur  nous  le  ciel  pleura  toutes  ses  larmes. 
A  les  sécher  rien  ne  réussissait, 
Le  calembour  avait  perdu  ses  charmes, 
Et  la  charade  languissait. 

Ah  !  c'est  alors,  conteur  incomparable, 
Que  vous  manquiez^  vos  amis  transis. 
Un  jour  entier,  dans  la  pluie  et  le  sable 
Eût  paru  court,  charmé  par  vos  récits  ! 

Entre  deux  eaux,  une  heure  nous  restâmes  : 
Plus  d'un  poisson  nous  prit  pour  ses  cousins 
Sans  le  respect  que  nous  devions  aux  dames, 
Mieux  eût  valu  rester  entre  deux  vins. 

IV 

Je  ne  finirais  pas,  si  je  contais  encore 
Les  plaisirs  que  pour  nous  chaque  jour  fait  éclore: 
Comment,  bons  pèlerins,  nous  armant  du  bourdon, 
Nous  allons  visiter  quelque  lointain  pardon. 
Et  fréquentant  les  lieux  que  la  piété  consacre, 
Saluer  sainte  Barbe  et  vénérer  saint  Fiacre. 
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Puis,  comment  au  retour,  affamés  et  dispos. 
Nous  ornons  le  dîner  de  nos  malins  propos. 
Sur  le  perdreau  fumant,  sur  le  beefteak  classique, 
Les  Grâces  et  F  Amour  sèment  le  sel  attique. 
Enfin  le  soir,  tandis  que,  sous  de  jolis  doigts. 
Chante  complaisamment  Tivoire  aux  mille  voix, 
Mon  hôte  bienveillant,  qui  n'est  plus  sur  ses  gardes. 
Finit  par  me  trahir  le  secret  de  ses  Bardes, 
Et  me  fait  admirer,  après  mûr  examen, 
Les  rythmes  d'Aneurin,  les  chants  d'Elywarrh'en. 
Un  seul  trait  vous  peindra  ces  joyeuses  merveilles. 
Vous  jugerez  d'un  mot  nos  gais  déportements. 
Puisque  nous    comptons    là  deux  femmes   sans 

[pareilles. 
Sans  nous  vanter,  et  trois  hommes  charmants. 


Ces  biens  vous  attendaient.  Vous  avez  cru  sans  doute 
Mieux  faire  de  manger  la  tudesque  choucroute  ; 
Et  chez  les  beaux  esprits  de  Vienne  et  de  Berlin, 
Vous  fêtez  savamment  la  bière  et  le  brandwin. 
Allez  donc,  et  parmi  le  peuple  des  momies, 
Cherchez-vous  des  amis,  faites-vous  des  amies. 
Puisque  les  Pharaons,  leurs  sphinx  et  leurs  matous 
A  votre  jugement  ont  plus  d'attraits  que  nous. 
Nous  pardonnerons  tout,  si  la  neige  prochaine 
Heureux  et  bien  portant  à  Paris  vous  ramène. 
Et  si  la  belle  Hilda,  ce  livre  tant  promis, 
Vient  mouiller  doucement  les  yeux  de  vos   amis. 
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LV 


A  M.  EUGÈNE  RENDU 

Lesneven,  7  octobre  1850. 

Mon  cher  ami, 

Comment  vous  remercier  dignement,  et  com- 
ment m'excuser  de  vous  remercier  si  tard?  Sachez 
donc  que  vous  me  fîtes  un  honneur  infini,  le  soir 
où,  revenant  d'une  charmante  promenade  enbateau 
sur  la  rivière  de  Quimperlé,  je  trouvai  au  débarca- 
dère le  secrétaire  de  la  sous-préfecture,  chargé 
de  me  remettre  le  pli  scellé  de  vos  armes,  pendant 
que  les  bourgeois  attroupés  se  demandaient  quel 
grand  personnage  traversait  leurs  murs.  Puis,  la 
lettre  décachetée,  j'eus  le  plaisir  devons  y  trouver 
tel  que  je  vous  souhaitais,  joyeux  et  dispos.  Vous 
m'y  contiez  cent  choses  agréables,  et  surtout  la 
fin  prochaine  de  vos  grandeurs.  J'espère  bien  l'af- 
faire terminée  ;  mais,  si  je  ne  vous  complimente 
pas  de  votre  nomination,  pardonnez  à  un  homme 
qui  depuis  neuf  jours  n  a  pas  ouvert  une  gazette  et 
ne  s'en  porte  pas  plus  mal.  Enfin,  troisième  sur- 
prise, venait  cet  article  trop  flatteur  dont  j'ai  juré 
de  vous  gronder!  Ypensez-vous,  cher  ami,  de  pro- 
céder si  rondement  à  mon  apothéose  et  de  me 
mettre  au  rang  des  dieux?  Croyez-vous  que  je 
n'aperçoive  pas  quelle  distance  me   sépare   des 
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maîtres  delà  science  historique,  de  ceux  qui  ont 
commencé,  qui  ont  osé,  sans  qui  nous  ne  serions 
rien?  Une  certaine  pudeur  vousavait  pris  en  route, 
vous  me  promettiez  un  bout  de  critique  ;  je  la 
cherche  et  ne  la  trouve  point.  11  falldt  donc  me 
passer  la  plume,  et  Je  me  serais  parfaitement  chargé 
d'écrire  une  colonne  sur  les  torts  de  Fauteur  et  les 
travers  de  Touvrage.  Après  cela,  je  ne  saurais  vous 
en  vouloir  trop.  Si  la  raison  m'oblige  à  me  plain- 
dre, je  démêle  au  fond  de  mon  cœur  une  certaine 
faiblesse  paternelle  qui  vous  excuse  d'avoir  pris  mes 
petits  hiboux  pour  des  aiglons  ;  et,  pour  tout  dire, 
si  je  vous  censure.  M""®  Ozanam  vous  absout. 

Je  compte  que  le  chantre  de  Laure  va  profiter  de 
vos  loisirs,  et  qu'après  vous  être  assuré  des  pro- 
grès du  b-a-ba^  vous  aurez  le  temps  de  restau- 
rer le  moyen  âge  italien.  Nous  en  deviserons  plus 
d'une  fois  cet  hiver.  Car  je  tiens  toujours  par  le 
fond  du  cœur  à  ma  pauvre  Italie,  dites-le  bien  à 
Montanelli,  et  toutes  les  merveilles  de  la  Bretagne 
ne  me  font  pas  oublier  celles 

Del  paese  ove'l  si  suona. 

A  vrai  dire,  si  Ton  ne  cherche  que  les  grands 
spectacles  de  la  nature  et  de  l'art,  après  le  Vésuve 
et  le  Vatican,  on  fait  bien  de  poser  son  bâton  de 
voyageur,  et  de  vivre  sur  ses  souvenirs. 

Ce  n'est  pas  que  je  dédaigne  la  belle  Bretagne, 
qui  est  aussi  de  vos  amies,  des  premières,  et  par 
conséquent  des  meilleures.  J'ai  vu  le  sévère  rivage 
de  Saint-Gildas,  la  baie  enchantée  de  Douarnenez, 
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•et  je  suis  allé  m'asseoir  courageusement  au  dernier 
rocher  de  la  pointe  du  Raz,  d'où  je  contemplais 
avec  une  émotion  infinie  cet  océan  qui  fut  pen- 
dant tant  de  siècles  laVmite  du  monde.  J'ai  aimé 
les  fraîches  vallées  du  Finistère,  et  sur  la  rivière 
de  Quimper  nous  avons  visité  des  jardins  qui 
défient  ceux  de  Trianon.  Mais,  à  vrai  dire,  ce  qui 
m'attache  à  ce  pays-ci,  c'est  bien  moins  la  nature 
•que  les  peuples.  Ce  sont  leurs  monuments  pri- 
mitifs, les  men-hir  de  Locmariaker  et  de  Carnac, 
les  cromlech  de  Crozon,  et  toutes  les  traditions 
perdues  qu'ils  représentent.  C'est  la  légende  de 
leurs  premiers  apôtres,  et  toutes  les  traces  encore 
vives  des  combats  héroïques  livrés  par  le  chris- 
tianisme aux  anciens  dieux.  C'est  le  moyen  âge 
et  la  renaissance  si  intéressante  dans  le  pays  de  ' 
du  Guesclin  et  d'Anne  de  Bretagne.  Ce  sont  enfin  les 
mœurs  de  ces  braves  gens  si  peu  entamés  par  la 
trivialité  et  la  corruption  de  nos  mœurs.  Voilà,  à 
mon  sens,  la  nouveauté  qu'il  faut  venir  chercher 
ici.  L'Italie  a  des  cieux  plus  beaux:  ses  popula- 
tions n'ont  pas  tant  de  caractère  ;  il  faudrait  aller 
en  Grèce  pour  trouver  des  costumes  aussi  pitto- 
resques, et  faire  le  tour  du  monde  avant  de  ren- 
contrer une  foi  plus  ferme,  des  hommes  plus 
honnêtes  et  des  femmes  plus  pudiques.  Charles 
vous  aura  conté  que  notre  curiosité,  sous  ce 
rapport,  a  été  singulièrement  favorisée.  Nous 
avons  eu  des  pardons,  des  luttes,  des  noces,  et 
pour  clore  la  liste  de  nos  bonnes  fortunes,  ven- 
dredi dernier,   en  traversant  le  petit  village  de 
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Ploneven,  nous  sommes  tombés  au  milieu  d'une 
nombreuse  compagnie  qui  sortait  d'un  service 
funèbre.  Ils  étaient  superbes^  trente  ou  quarante 
hommes,  uniformément  vêtus  du  pourpoint  bleu 
et  de  la  braie  noire,  les  cheveux  longs  ;  et  passaient 
de  l'église  à  l'auberge  voisine  pour  y  commémorer 
dignement  les  vertus  du  défunt. 

Mais  politiquons  un  peu,  et  permettez-moi  de 
vous  communiquer  deux  ou  trois  observations 
qu'il  ne  faudrait  pas  faire  ici  trop  haut.  Ce  sont 
paroles  qui  me  pourrissent  dans  le  ventre,  comme 
dit  Sancho,  et  que  je  veux  enfin  laisser  sortir.  J'ai 
trouvé  sous  le  toit  des  manoirs  bretons  la  plus 
patriarcale  hospitalité,  des  vertus  dô  famille  et  des 
traditions  d'honneur,  malheureusement  peu  com- 
munes. Mais  j'y  rencontre  aussi  des  opinions  po- 
litiques bien  étranges,  les  passions  légitimistes 
excitées  par  les  récits  de  Wiesbaden,  et  le  pro- 
gramme de  M.  de  Barthélémy  accueilli  avec  trans- 
port chez  des  gens  qui  veulent  la  royauté  absolue. 
Et  cependant  hors  des  châteaux,  je  vois  peu  de 
signes  faits  pour  confirmer  ces  espérances.  Les 
paysans  se  battraient  encore  pour  les  autels  :  ils 
ne  donneraient  pas  une  goutte  de  sang  aux  partis 
qui  disputent  le  pouvoir.  Au  fond  ils  inclinent  à  la 
royauté,  mais  avec  une  graiide  indifférence,  et 
une  parfaite  disposition  à  laisser  faire  tout  gou- 
vernement qui  ne  fermera  pas  leurs  églises.  J'ai 
vu  dans  le  Morbihan,  dans  la  terre  classique  de  la 
chouannerie,  le  drapeau  de  la  république  marcher 
devant  la  statue  de  la  sainte  Vierge,    et,   à  des 
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noces,  les  villageois  se  parer  de  rubans  tricolores 
pendant  que  les  messieurs  en  portaient  de  verts  et 
blancs.  J'ai  vu  danser  de  grandes  rondes  au  bruit 
d'une  chanson  dont  le  refrain  était:  Vive  Napo- 
léon l  et  j'ai  entendu  de  grandes  dames  se  plaindre 
de  la  mollesse  de  ces  manants,  qui,  en  effet,  ^t  le 
mauvais  esprit  de  ne  pas  s'aller  faire  tuer  pour 
leur  rendre  des  tabourets  à  la  cour.  M.  de  Carné, 
que  3 'ai  trouvé  à  Quimper,  m'assure  que  le  clergé 
de  ce  pays-là  penche  vers  la  démocratie.  Cepen- 
dant il  faut  avouer  que  V Univers  y  exerce  une 
grande  autorité,  et  qu'en  général  on  y  a  mal  reçu 
le  mandement  de  Monseigneur.  A  ce  propos,  je 
vous  remercie  de  votre  bon  avertissement.  La  vé- 
rité est  que  V Univers  m'avait  trop  maltraité  pour 
que  j'eusse  le  droit  d'applaudir  à  sa  condamnation,, 
et  votre  délicatesse  comprendra  le  sentiment  qui 
m'avait  empêché  d'abord  d'écrire  à  M.  l'archevê- 
que. Cependant,  d'après  votre  avis,  j'ai  cru  qu'il  se- 
rait impoli  de  me  taire  plus  longtemps.  J*ai  écrit, 
mais  je  n'ai  pas  osé  dire  que  l'extrême  véhémence 
des  paroles  par  lesquelles  finit  cet  acte  de  vigueur 
pontificale  a  peut-être  nui  à  son  effet,  et  que, 
moins  sévèrement  menacés,  ces  journalistes  au- 
raient trouvé  moins  de  défenseurs.  Mais  plus 
vif  est  le  zèle  des  amis  de  Y  Univers,  plus  il  était 
temps  qu'un  coup  de  vigueur  vînt  empêcher  l'as- 
sujettissement de  l'Église  de  France,  et  replacer  le 
pouvoir  religieux  aux  mains  oîi  Jésus-Christ  l'a 
mis,  c'est-à-dire,  des  évêques. 

Au  surplus,  croyez  que  je  suis  heureux  de  pas- 
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ser  des  jours  entiers  sans  entendre  agiter  ces 
questions,  et  de  trouver  des  lieux  où  elles  ne  pé- 
nètrent pas.  Tel  est  mon  gîte  de  ce  soir,  Lemeven, 
sur  la  route  de  Brest  à  Saint-Pol-de-Léon,  à  côté 
du  célèbre  pèlerinage  de  Notre-Dame  de  Fol-Goat. 
Nous  venons  donc  de  Brest,  nous  avons  parcouru 
cette  admirable  rade,  visité  plusieurs  vaisseaux  et 
une  partie  du  port,  et  nous  revenons  bien  frappés 
de  la  grandeur  navale  de  laFrance.  Maintenant  nous 
achevons  le  tour  du  Finistère  pour  revenir  proba- 
blement par  Carhaix  à  Lorient,  Vannes  et  Nantes. 
Je  regrette,  dans  un  si  long  itinéraire,  de  n'avoir 
point  rencontré  les  personnes  que  vous  me  recom- 
mandez ;  mais  nous  n'avons  pas  besoin  de  ce  motif 
pour  songer  à  vous.  Toutes  les  fontaines  druidi- 
ques nous  parlent  de  vous.., 

ipsae  te,  Tityre,  pinus. 

Ipsi  te  fontes,  ipsa  hso  te  arbusta  vocabant. 


NOTES  DE  VOYAGE 

.  Je  voudrais  fixer  le  souvenir  de  cette  vuemélan- 
colique  et  belle  que  j'avais  des  liauteurs  voisines  de 
Saint-Pol,  d'un  côté  la  mer,  mais  la  mer  du  Nord, 
brumeuse  à  l'horizon,  semée  d'écueils  innombra- 
bles que  découvrait  la  marée  descendante.  Ces  bru- 
mes et  ces  récifs  se  prêtent  bien  aux  merveilleuses 
histoires  des  saints  qui  abordèrent  la  côte  de  Léon 


ANNÉE    1850,  279 

et  Ton  ne  voit  point  pourquoi  les  rocs  ne  se  seraient 
pas  ébranlés  comme  les  barques  pour  les  por- 
ter où  Dieu  les  voulait.  En  présence  de  la  mer, 
tout  devient  croyable,  parce  que  le  Maître  de  tou- 
tes choses  s'y  fait  mieux  sentir;  et  que,  devant 
rimmensité,  les  calculs  humains  s'évanouissent. 
—  De  Tautre  côté,  la  vieille  ville  de  Saint-Pol  se 
dessinait  sur  le  ciel  avec  ses  flèches  nombreuses 
comme  celles  d'une  cité  du  moyen  âge,  dominées 
par  l'admirable  aiguille  du  Cresker.  C'était  bien  la 
ville  sainte  de  la  Basse-Bretagne  et  celle  qui  con- 
serve, avec  les  plus  riches  traditions,  le  dialecte  le 
plus  harmonieux  et  le  plus  pur.  Quelques  paysans 
tout  en  noir  avec  une  ceinture  bleue  passaient  chas- 
sant devant  eux  leurs  bêtes  :  ils  étaient  graves 
comme  leur  pays.  On  se  sentait  bien  loin  des  agita- 
tions de  ce  temps. 


LVI 

A  M.  CHARLES   OZANAM 

Tpuscat,  15  octobre  1850. 

Mon  bon  frère, 

Hier,  soir,  en  arrivant  à  Truscat^  j'y  ai  trouvé 
une  lettre  d'Alphonse  avec  quelques  lignes  de  toi. 
Celle  que  tu  m'avais  écrite  à  tout  hasard  chez  M.  de 
la  Villemarqué  ne  m'a  pas  encore  rattrapé. 
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C'est  qu'en  effet  j'ai  fait  depuis  bien  du  chemin. 
Après  avoir  visité  le  port  de  Brest,  nous  étions 
partis  pour  Morlaix,  en  nous  arrangeant  de  ma- 
nière à  voir  sur  le  chemin  Notre-Dame  du  Fol- 
Goat  et  Saint-Pol-de-Léon. 

Au  XIV®  siècle  vivait  dans  ces  bois,  près  de  Les- 
neven,  un  pauvre  fou  qui  s'en  allait  matin  et  soir 
criant  Ave  Maria  et  mendiant  son  pain.  Il  mourut 
et  fut  enterré  comme  un  chien,  hors  du  cime- 
tière ;  mais  au  bout  de  quelques  semaines,  on  vit 
fleurir  sur  sa  sépulture  un  beau  lis  dont  les  feuil- 
les portaient,  en  lettres  d'or,  Ave  Maria.  Aussitôt 
Témoi  se  mit  dans  le  pays,  les  pèlerins  et  les 
offrandes  affluèrent,îet  sur  le  tombeau  du  fou  s'éleva, 
comme  une  autre  fleur,  cette  charmante  église  de 
Notre-Dame  du  Fol-Goat,  toute  chargée  des  plus 
précieuses  ciselures  de  Tart  gothique.  Un  peu  plus 
loin,  nous  trouvions  Saint-Pol-de-Léon,  dont  les 
clochers  se  dessinent  si  bien  sur  un  paysage  mé- 
lancolique et  tout  près  de  la  mer.  Mais  au-dessus 
de  tous  s'élance  le  roi  des  clochers,  le  Cresker,Ie 
plus  beau  de  ceux  que  j'ai  vus,  parce  qu'il  est  le 
plus  hardi  et  le  plus  harmonieux.  Il  n'a  que  trois 
oent  soixante-dix  pieds  de  haut,  cinquante  de 
moins  que  la  flèche  de  Strasbourg.  Mais  la  flèche  de 
Strasbourg,  qui  devait  avoir  cinq  cents  pieds,  a  été 
tronquée;  elle  manque  de  ces  proportions  exactes 
que  j'admirais  à  Saint-Pol.  Elle  s'arrête  dans  son 
essor,  tandis  qu'on  ne  voit  pas  de  raison  pouE  que 
celle-ci  ne  parte  pas  un  jour  comme  la  flèche  d'un 
arc  pour  percer  le  ciel. 
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Nous  étions  à  Morlaîx  le  8  au  soir.  Nous  avons 
été  accueillis  de  la  manière  la  plus  affectueuse,  hé- 
bergés pendant  trois  jours  par  une  famille  que  nous 
ne  connaissions  point,  et  qui  n'a  d'autres  liens  avec 
nous  que  ceux  de  Saint- Vincent  de  Paul.  J'y  ai 
visité  une  conférence  naissante,  mais  pleine  d'acti- 
vité, puis  on  m'a  forcé  de  pérorer  au  congrès  où 
les  savants  de  Bretagne  s'étaient  réunis  pour  traiter 
de  l'amélioration  de  la  race  chevaline  et  deg  pierres 
druidiques;  pour  couler  à  fond  la  question  des 
Bardes  et  celle  des  engrais.  Ainsi  j'ai  beau  fuir  le 
travail  jusqu'au  fond  de  la  province,  il  a  trouvé 
moyen  de  me  ressaisir  en  route,  et  j'avais  à  Mor- 
laix  non  pas  une  petite  Sorbonne,  mais  un  vrai 
Collège  de  France,  avec  la  plus  belle  moitié  du 
genre  humain  dans  l'auditoire.  Je  n'ai  pourtant  pas 
souffert  de  cette  désobéissance  à  mes  Hippocrates, 
et  j'étais  assez  gaillard  pour  partir  samedi  dans  le 
plus  remarquable  véhicule  que  nous  ayons  eu.  En 
voyant  ce  vénérable  équipage,un  passant  s'est  écrié  : 
€  raiment  l'auteur  de  cette  voiture  aurait  dû 
prendre  un  brevet  d'invention.  »  Il  l'aurait  dû,  en 
effet,  puisque  nous  l'avons  trouvée  douce  dans  ce 
pays  qu'on  appelle  la  Montagne  Noire.  Enfin  nous 
avons  traversé  la  Bretagne  dans  sa  largeur,  de  Mor- 
laix  à  Hennebon,  et  après  avoir  renouvelé  notre 
pèlerinage  à  Saint- Anne  d'Auray,  où  j'ai  bien  prié 
pour  vous  deux,  nous  voici  chez  notre  excelleni 
ami  Francheville.  J'y  resterai  probablement  jus- 
qu'à dimanche  soir. 


16. 
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LVIl 

A  M.    EUGÈNE  RENDU 

Truscat,  16  octobre,  1850. 

Ah!  mon  ami,  quelle  affreuse  nouvelle,  et  que 
j'étais  loin  de  m'y  attendre  quand  je  vous  écrivais 
la  semaine  dernière  cette  lettre  dont  je  me  reproche 
maintenant  la  cruelle  gaieté  !  Voilà  donc  Timpuis- 
sance  des  affections  humaines,  et  comment,  même 
avec  les  personnes  les  plus  chères,  nous  sommes 
loin  de  cette  harmonie  de  sentiments  qui  est  l'idéal 
de  l'amitié  !  Pendant  que  j'achevais  joyeusement 
mon  pèlerinage  de  Bretagne,  vous  étiez, cher  amii, 
avec  tous  les  vôtres  autour  de  ce  triste  lit  sur  lequel 
toute  votre  tendresse  n'a  pu  retenir  votre  mère 
bien-aimée.  Elle  vous  a  quittés;  elle  vous  a  quittés, 
3t  je  sais  trop  tout  ce  qu'il  y  a  d'amer  dans  cette 
pensée,  puisqu'elle  me  tire  des  larmes  en  me  rap- 
pelant qu'il  y  a  onze  ans,  ma  pauvre  mère  aussi  me 
quitta.  Non,  cette  blessure  ne  se  fermera  jamais  : 
le  temps  séchera  vos  pleurs.  Dieu  vous  donnera 
d'autres  consolations  ;  mais  au  milieu  de  vos  plus 
beaux  jours,  vous  vous  souviendrez  tout  à  coup  de 
celle  que  vous  avez  perdue,  et  vos  yeux  se  mouil- 
leront encore.  Je  connais  cette  douleur,  j'ai  le  droit 
de  la  plaindre,  mais  j'ai  le  droit  devons  dire  aussi 
qu'à  cette  amertume  se  joint  une  douceur  singu- 
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lière,  quand  on  a  pu  s'agenouiller  auprès  d'une 
mère  mourante,  qu'on  a  reçu  sa  dernière  bénédic- 
tion, qu'on  l'a  vue  mourir  de  la  mort  des  saints. 
Ce  n'est  pas  seulement  un  souvenir  qui  nous  reste, 
ce  n'est  pas  seulement  l'espérance  d'avoir  pour  pro- 
tectrice auprès  de  Dieu  celle  qu'on  avait  pour  gar- 
dienne sur  la  terre  :  c'est  la  certitude  d'être  encore 
en  communication  étroite  avec  elle  ;  c'est  le  senti- 
ment de  sa  présence  auprès  de  vous,  et  comme  la 
chaleur  de  son  aile  qui  n'a  pas  cessé  de  vous  couver. 
Que  de  fois  dans  mes  peines,  tout  à  coup  et  quand 
j'y  pensais  le  moins,  j'ai  cru  entendre  cette  voix 
qui  me  rendait  le  courage  !  Que  de  fois  aussi,  dans 
un  jour  de  joie  et  de  succès,  il  me  semblait  qu'elle 
venait  en  prendre  sa  part  et  qu'elle  se  félicitait  de 
nous  voir  heureux  !  Je  ne  puis  point  traiter  ceci 
d'illusion  :  c'est  quelque  chose  de  trop  vif  et  de 
trop  pénétrant,  qui  m'atteste  que  ma  bonne  mère 
vit  encore  avec  moi,  quoique  d'une  meilleure  vie. 
La  vôtre,  cher  ami,  ne  vous  abandonnera  pas  :  elle 
vous  gardera  dans  cette  foi  qu'elle  demandait  pour 
ses  enfants,  danà.^ette  charité  dont  elle  vous  don- 
nait  de  si  beaux  exemples,  dans  toutes  ces  vertus 
qui  faisaient  son  orgueil  et  qui  font  l'honneur  de 
votre  jeunesse.  C'est  pour  nous  et  pour  plusieurs 
autres  qu'a  été  dite  cette  parole  :  «  Heureux 
l'homme  à  qui  Dieu  donne  une  sainte  mère  !  »  et 
il  y  a  beaucoup  d'htffiimes  restés  chrétiens  dans  ce 
siècle  de  doute,  sans  qu'on  sache  pourquoi,  qui 
doivent  cette  grâce  aux  prières  d'une  humble  ser- 
vante de  Jésus-Christ.  Enfin  vous  avez  encore  votre 
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admirable  père.  Je  ne  lui  écris  point,  par  respect 
pour  la  grandeur  paême  de  sa  douleur,  et  pour  cette 
haute  piété  à  Télévation  de  laquelle  mes  misé- 
rables condoléances  n'atteindraient  pas.  Veuillez 
pourtant  lui  dire  combien  je  regrette  de  ne  m'être 
pas  trouvé  avec  mon  frère  Charles,  à  la  suite  de 
cette  famille  dont  les  bontés  nous  avaientdonné  le 
droit  de  partager  son  deuil.  Mais  ce  matin  même,  et 
aussitôt  la  triste  nouvelle  reçue,  nous  avons  priéen- 
semblepourM""®  votre  mère.  Nous  prierons  encore, 
bien  assurés  qu'elle  nous  rend  déjà  dans  le  ciel 
ces  prières  que  l'Eglise  ne  refuse  point  ici-bas  aux 
âmes  les  plus  certaines  de  leur  salut.  Adieu,  cher 
ami,  nous  n'oublierons  jamais  cet  adieu  si  bien- 
veillant que  M""®  Rendu  nous  fit  la  dernière 
fois  que  nous  eûmes  l'honneur  de  la  voir,  ne  pen- 
sant pas  la  voir  pour  la  dernière  fois.  Adieu.  Amélie 
vous  serre  affectueusement  la  main,  et  moi  je  vous 
embrasse  comme  un  ami  encore  plus  attaché  dans 
les  mauvais  jours  que  dans  les  bons. 


LVIII 

A  M.  AMPÈRE. 

Parts,  12  novembre  1850. 


Où  VOUS  prendre,  bien  cher  ami,  et  sous  quel 
ciel  aller    chercher   cet  aimable   et  désespérant 
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voyageur?  Au  moins,  quand  vous  manquiez  au 
joli  rendez-vous  de  Quimperlé,  no\is  nous  conso- 
lions par  la  pensée  de  vous  retrouver  à  Paris.  Je 
fus  chargé  de  vous  adresser  les  reproches  et  les 
espérances  de  cette  compagnie  où  Ton  disait  de 
vous  tant  de  mal  et  tant  de  bien.  Mais  vous  n'aurez 
probablement  pas  reçu  ma  lettre.  Elle  s'est  croisse 
avec  celle  qui  est  venue  à  Morlaix  m'apprendre 
votre  belle  action  et  votre  départ.  La  belle  action 
ne  m'étonnait  point:  vous  en  étiez  capable,  et 
Daremberg  en  était  digne.  Je  savais  depuis  long- 
temps ce  qu'on  pouvait  attendre  de  vous  en  fait 
d'oubli  de  vous-même,  et  si  bien  des  gens  vous 
grondent  de  vous  être  ainsi  dépouillé,  si  j'ai 
quelque  envie  de  faire  comme  eux,  je  ne  m'en 
sens  plug  le  courage  quand  je  me  rappelle  ce  que 
vous  avez  sacrifié  pour  moi.  Je  me  suis  hâté 
d'écrire  au  ministre  comme  vous  le  désiriez;  mais 
ce  qui  me  chagrine,  c'est  qu'on  vous  ait  pris  ce 
logement  si  commode,  et  si  bien  choisi  pour  vous 
fixer,  ingrat,  dauB  ce  Paris  où  tant  de  vieilles 
amitiés  ne  vous  fixent  point.  Enfin  il  faudra  bien 
que  vous  reparaissiez  avec  les  hirondelles,  ne 
fût-ce  que  pour  déménager,  et  nous  mettrons  vos 
manuscrits  en  désordre,  vos  hiéroglyphes  au 
pillage,  si  c'est  le  moyen  de  vous  forcer  à  revenir. 
Car  autrement  que  deviendrons-nous?  Je  ne 
parle  pas  des  duchesses,  et  des  jolies  auditrices 
qui  vont  se  morfondre  à  vous  attendre  dans  la 
cour  du  Collège  de  France.  Je  ne  songe  point  à 
l'Académie  française,  obligée  de  faire  deux  élec- 
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lions  sans  vous  :  peu  m'importent  les  salons  où 
vous  portiez  la  science  la  plus  solide  et  cependant 
la  plus  courtoise,  la  plus  enjouée,  la  mieux 
accueillie  qui  fût  jamais.  Je  parle  de  nous,  comme 
un  véritable  égoïste,  c'est-à-dire  du  petit  cercle  de 
vos  vrais  amis  habitués  à  vous  demander  chaque 
jour  des  lumières  et  des  services;  je  parle  de 
votre  serviteur  qui  revenait  de  voyage  avec  un 
ipfini  besoin  de  vous  entretenir,  avec  de  gros 
projets  de  travail  à  vous  soumettre.  Voici  dans 
ces  cartons  mes  sténographies*  de  Tan  passé, 
tout  un  livre  à  faire  sous  ce  titre  :  Le  cinquième 
siècle,  introduction  à  F  histoire  littéraire  des  temps 
barbares.  Avant  de  considérer  les  périls  que  la 
barbarie  fit  courir  à  l'esprit  humain,  il  m'a  paru 
nécessaire  d'examiner  où  en  était  l'esprit  humain 
au  moment  où  la  barbarie  allait  devenir  maîtresse, 
ce  qu'il  avait  à  perdre,  ce  qu'il  avait  peut-être  à 
gagner,  ce  qu'il  fallait  arracher  au  grand  naufrage, 
et  je  me  suis  trouvé  conduit  à  l'étude  du  cinquième 
siècle  comme  introduction  à  l'histoire  des  siècles 
suivants.  Le  sujet  est  beau,  mais  j'hésite  à  Ten- 
tamer,  je  le  sais  trop  et  trop  peu  :  trop  peu  pour 
avoir  la  conscience  au  repos  ;  comment  parler  de 
tous  ces  grands  hommes,  sans  avoir  vécu  dix  ans 
avec  eux;  et  cependant  je  sens  que  si  je  ne  m'en 
tiens  pas  à  mes  études  de  l'an  passé,  si  je  les 
reprends  pour  les  approfondir,  l'attrait  et  la  diflS- 
culté  me  retiendront,  je    n'en  sortirai   plus,   et 

i.  Voyez  page  390. 
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Tintroduction  dévorera  Thistoire  qu'elle  devait 
précéder.  D'un  autre  côté,  je  saîs  trop,  trop  de 
détails,  trop  de  ces  aperçus  qui  auraient  leur 
place  dans  une  étude  spéciale  du  cinquième  siècle  ; 
je  risque  d'y  perdre  de  vue  ce  qui  ferait  l'intérêt 
particulier  de  mon  travail,  c'est-à-dire  les  premiers 
germes  des  idées ^  des  doctrines,  des  inspirations 
qui  doivent  occuper  le  moyen  âge.  Hors  de  là,  je 
ne  ferai  qu'un  livre  de  redites  et  de  banalités.  Je 
me  défie  aussi  de  la  monotonie  et  de  la  sol^inité 
de  mon  style.  Certainement  les  Germains  ont 
bien  fait  leur  chemin,  grâce  à  vous  :  mais  je  n'ai 
pas  d'illusion  paternelle,  et  je  me  demande  si 
mes  épaules  sont  assez  fortes  pour  porter  ce 
fardeau  de  l'histoire  des  lettres  aux  temps  bar- 
bares; si  c'est  la  peine  d'écrire  pour  ajouter  quel- 
ques feuilles  de  plus  à  celles  que  le  vent  de  cha- 
que hiver  balaye  de  nos  jardins  et  de  la  mémoire 
des  hommes.  , 

Je  sais  bien  que  vous  me  répondrez  d  aller  vous 
demander  ce  conseil  à  Palerme  ;  votre  amitié  est 
capable  de  me  conseiller  ce  voyage  dans  l'intérêt 
de  ma  santé  ;  et  vous  voudrez  savoir  peut-être  qui 
me  rend  si  hardi  de  songer  à  écrire  un  livre,  quand 
il  y  a  quelques  mois  je  menaçais  de  vous  donner 
le  soin  de  mon  oraison  funèbre.  L'air  de  Bretagne 
a  fait  ces  prodiges.  Le  repos  d'esprit,  le  grand 
exercice  et  le  vent  de  mer  ont  renouvelé  mes 
forces,  et  sans  avoir  comme  Arislarque  des  entrail- 
les. d*airain,  je  crois  les  miennes  assez  raffermies 
pour  me  laisser  travailler    tout    doucement   cet 
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hiver.  Si  les  bonnes  nouvelles  que  je  vous  donne 
de  votre  ami  vous  sont  agréables,  remerciez-en 
madame  Ozanam.  Cette  aimable  personne, au  gou- 
vernement de  qui  je  m'étais  tout  abandonné,  m'a 
conduit  à  merveille  ;  elle  triomphe  de  faire  voir 
mes  joues  où  elle  a  ramené  des  couleurs  inaccou- 
tumées. Il  est  vrai  que  je  pourrais  lui  rendre  la 
pareille,  et  la  plus  petite  de  vos  amies  en  est  au 
même  point,  si  bien  que  nous  formons  un  ensem- 
ble assez  réjouissant  pour  ceux  qui  ont  la  faiblesse 
de  ne  pas  nous  haïr.  Que  ne  veniez-vous  profiter 
avec  nous    de    cet  opiniâtre   soleil  qui  nous  a 
chauffés  pendant  quarante  jours?    la   mauvaise 
volonté  de  vos  bronches  y  eût  cédé,  et  en  même 
temps  vous  auriez  eu  Tune  des  plus  fortes  dis- 
tractions qu'un  voyage  puisse  donner:  celle  de 
voir  ce  peuple  breton  si  vieux  et  si  neuf,  si  peu 
entamé  par  la  trivialité  des  mœurs  européennes. 
Vraiment  je  ne  crois  pas  qu'à  moins  d'aller  en 
Orient,  on  trouve  une  nation  plus  pittoresque  dans 
son  costume,  plus  originale  dans  son  caractère, 
moins  semblable  à  nous,  où  Ton  se  sente  plus  loin 
de  la  vie  de  chaque  jour,  plus  dépaysé  en  un  mol; 
et  c'est  assurément  ce  qu'on  cherche  quand  on 
quitte  son  pays.  Mais  je  ne  taris  point  là-dessus, 
et  d'ailleurs   si   par  hasard  vous  avez  reçu  une 
lettre  de  Quimper,  je  trouve  inutile  de  la  recom- 
mencer. 

Bien  des  gens  vous  regrettent,  mais  aucun  plus 
que  notre  ami  Wallon.  C'est  vendredi  prochain 
qu'on  discute  les  titres  à  l'Académie  des  Inscrip- 
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lions.  Quanta  MM.  les  quarante,  en  laissant  mou- 
rir ce  pauvre  M,  Droz,  ils  ont  trouvé  le  moyen  de 
clore  leur  grand  débat  et  de  réconcilier  une  fois 
de  plus  rÉglise  et  l'Université,  en  réunissant  dans 
une  même  accolade  M.  Nisard  et  M.  de  Monta- 
lembert.  Dieu  me  garde  cependant  de  vous  parler 
politique!  la  plus  grande  nation  du  monde  en  est 
réduite  à  se  demander  chaque  matin  de  quelle 
humeur  le  général  est  allé  ehez  le  président,  et  de 
quelle  humeur  le  président  a  congédié  le  général. 
C^est  là -dessus  que  se  règle  le  cours  de  la  Bourse, 
et  que  les  hommes  d'Etat  se  déterminent.  Du 
reste,  le  peuple  paraît  tranquille  et  j'ai  vu  les  gens 
du  Morbihan  très  peu  disposés  à  déterrer  les  fusils 
de  la  chouannerie.  Mais  qu'importent  ces  nouvel  les 
à  un  homme  qui  est  attaché  à  la  suite  de  Sésos- 
tris,  et  qui  va  nous  rendre  les  révolutions  oubliées 
des  grands  empires  d'Orient  ?  Croyez  que  nous 
suivons  de  toute  notre  curiosité  et  de  tous  nos 
vœux  vos  belles  recherches;  nous  ne  sommes  pas  si 
intéressés  qu'en  ressentant  vivement  nos  privations, 
nous  ne  demeurions  sensibles  à  votre  gloire.  Vous 
avez  donc  revu  Florence,  heureux  ami?  vous  allez 
revoir  Rome,  Naples,  cette  incomparable  Sicile  ! 
Ah  !  qu'il  me  faut  de  vertu  pour  ne  pas  vous  aller 
rejoindre  !  Que  de  douces  pensées  j'ai  laissées  sous 
les  pierres  et  plus  loin  sous  les  buissons  de  lauriers- 
roses  qui  vont  border  votre  route.  Il  ne  nous  est 
pas  difficile  de  vous  accompagner  en  esprit  :  vous 
avez  beau  nous  fuir,  soyez  sûr  que  nous  ne  som- 
mes pas  loin  de  eous.  C'est  rassurancequeM"""  Oza- 
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>nam  me  charge  de  vous  donner  :  vous  n'avez 
pas  besoin  de  la  mienne.  —  Vous  pouvez  avoir 
oublié  ce  que  je  vous  dois,  mais  vous  savez  si  je 
vous  aime. 


Dans  Tannée  scolaire  1849  et  1850,  Ozanam  fit  son 
cours  sur  le  v*  siècle.  Son  auditoire  fut  plus  nom- 
breux que  jamais,  et,  pour  la  première  fois,  il  céda  aux 
instances  de  tous  ceux  qui  Tentouraient,  et  consentit 
à  laisser  sténographier  ses  leçons.  Le  succès  fut  com- 
plet et  fît  bien  amèrement  regretter  que  tous  ses  cours 
n'aient  pas  pu  être  ainsi  conservés. 

Ces  sténographies  ont  été  publiées  en  1855,  après  la 
mort  d'Ozanam,  et  forment  les  deux  premiers  volumes 
de  ses  Œuvres  complètes  :  La  Civilisation  au  v«  siècle. 
"Voici  ce  que  M.  Ampère  en  dit  dans  la  préface  qui  les 
précède  : 

«  Ozanam  avait  fait  sur  cet  important  sujet  un  cours 
dont  on  possède  vingt  et  une  leçons,  recueillies  avec 
beaucoup  d'exactitude  par  un  sténographe  intelligent. 
JLes  cinq  premières,  revues  et  rédigées  par  l'auteur, 
ont  paru  dans  le  Correspondant  sous  ce  titre  :  Du  Pro- 
grès dans  les  siècles  de  décadence  et  Eludes  sur  le  paga- 
nisme; elles  sont  précédées  d'un  avant-propos,  qui  est 
comme  son  testament  littéraire.  Ces  cinq  leçon3,  rédi- 
gées par  Ozanam,  me  semblent  former  un  des  mor- 
ceaux les  plus  élevés  et  les  plus  achevés  qui  soient 
sortis  de  sa  plume. 

«  Quant  aux  leçons  sténographiées,  on  doit  re- 
gretter, sans  doute,  qu'il  n'ait  pu  les  revoir  et  y  met- 
tre le  fini  d'exécution  qu'on  remarque  dans  celles  qu'il 
a  rédigées.    Cependant   une  considération   tempère 
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pour  moi  ramertume  de  ce  regret,  et  j'y  trouve  comme 
une  consolation  et  un  dédommagement. 

«  Les  leçons  sténographiées,  qui  conservent  la 
parole  même  du  professeur  saisie  et  fixée  dans  le  feu 
de  rimprovisation,  feront  connaître  à  ceux  qui  ne  l'ont 
pas  entendue  cette  parole  pleine  de  mouvement, 
d'éclat  et  de  force.  En  effet,  si  les  leçons  qu'il  a  re- 
vues et  polies  avec  un  soin  si  heureux  montrent  l'écri- 
vain habile,  les  leçons  improvisées  nous  rendent  l'ora- 
teur inspiré,  et  quelque  admiration  qui  soit  due  au 
premier,  le  second  était  peut-être  encore  au-dessus. 

«  En  général,  les  improvisations  d'Ozanam  se  font 
remarquer  par  une  correction  qui  a  surpris  des  hommes 
accoutumés  à  celle  de  nos  plus  grands  orateurs  ; 
mais  l'improvisation  véritable  offre  toujours  quelques 
inégalités;  s'il  s'en  rencontre  parfois  même  chez 
Ozanam,  elles  sont  certes  bien  rachetées  par  la  vi- 
gueur de  l'expression,  l'entraînement  de  la  parole,  par 
les  traits  ardents  qui  ^ans  cesse  illuminent  et  colo- 
rent ce  ferme  langage.  » 

L'Académie  française  décerna  l'année  suivante  le 
prix  Bordin  aux  deux  volumes  de  la  Civilisatioû  au 
v®  siècle.  Nous  extrayons  quelques  lignes  du  rapport 
que  iM.  Villemain  fît  sur  ces  livres  dans  la  séance  du 
22  août  1856. 

« Savant  et  naturel,  dominé  d'une  même  pensée 

et  rayonnant  de  mille  souvenirs,  exact  et  plein  d'illu- 
sions charmantes,  ce  livre,  formé  de  vingt  leçons  et 
de  quelques  notes,  est  une  œuvre  éminente  de  litté- 
rature et  de  goût.  Il  élève  la  critique  à  l'éloquence; 
et  l'éloquence  même,  il  la  conçoit,  il  la  cher- 
che, il  la  trouve  dans  sa  source  la  plus  haute,  dans 
son  type  qui  ne  meurt  jamais,  ou  plutôt  qui  renaît 
toujours,  dans  l'instinct  naturel  de  l'âme  émue  par 


tV4  tlStmiS!^    DE    FUÉDÉftlC    OZAJ^AM. 

W  bt^HU  dt  U  divtQ^  par  les  seales  grandeuFs  îô-bas, 
U  vertu»  U  libt^rté,  la  science,  et  par  les  grandems 
U Vu  hi^ut»  étoiles  que  promettent  la  foi  et  re^énnce 

eh*'t>tiouu4j^, 

>K  Ku  i^tt\>UYunt  U  toutes  les  paroles  recueillies  de 
tu  bouche  U'0«aaiuu,t!^s  impatientes  analyses  delà  dé- 
c«tiieuco  autique,  ses  pieux  hommages  d'admiration 
0t  U#  toi  à  la  lumière  nouvelle,  sa  ferveur  studieuse 
4ui  patisùoaiie  jut^i^u'à  la  grammaire,  son  ingénieuse 
WacliHM.^t>  qui  rati^mble  et  devine  les  premiers  bé- 
l(H>t)iuouU  du  moYt^u  âge»  on  est  saisi  d'une  amère 
^HïilcH-^o  ;  on  Jie  redit  iivec  douleur  que  tant  de  savoir 
^t  d'iutcllig^uQe,  tant  de  dons  heureux  n'ont  pas 
^otieso  leur  oeuvre»  que  ce  rare  et  brillant  écrivain, 
qui  ^rijkudiîi^^t  ou  sage^^sa  impartiale  et  en  sentiment 
pi\>ioiid  du  vrai  et  du  beau>  n'a  guère  atteint  que  la 
&>Qitié  de  la  vie  et  a  été  moissonné  dans  le  progrès  de 
&a  toive  et  le  r^ve  de  tous  les  travaux  si  purs  qu'em- 
briuHait  îioa  luabition  d'étude,  et  que  sa  pensée  crois- 
ïicUile  iivec  le  ti^avail  pi\)mettait  d'accomplir.  > 


Ll\ 


M.  4.^.  AMPÈHK  A  OZA.NAM 

Rome,  4  décomlire  îSôO. 

Mou  cher  Ozauam, 

Je  rei,\ns  euliu  ici  toutes  vos  lettres,  vos  ex«î- 
leutes  lettres  eu  prose,  votre  charmante  éptfcre  et 
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vers.  Malgré  le  bulin  hiéroglyphique  que  j'ai  fait 
en  Allemagne,  il  m'est  vraiment  impossible  de  ne 
pas  vivement  regretter  de  n'avoir  pas  mené  la  vie 
si  douce  que  vous  peignez  si  bien  ;  puis  est  venu 
mon  coup  de  tête  qui  m'a  amené  ici,  d'oii  j'irai  à 
Palerme.  Pour  celui-là,  il  m'est  impossible  de  le 
regretter  en  songeant  au  plaisir  que  j'ai  fait  à 
Daremb.erg  et  au  plaisir  que  je  me  suis  fait  à  moi- 
même,  en  me  transportant  de  ce  Paris  qui,  sauf 
quelques  exceptions,  m'est  odieux,  dans  cette  Rome 
que  j'adore  toujours  et  qui,  extérieurement  dii 
moins,  sauf  quelques  arbres  de  la  villa  Borghèse, 
est  toujours  la  même.  C'est  toujours  la  même  vie, 
un  jour  au  Vatican,  un  jour  au  Capitole  ;  des 
tableaux,  des  villas,  une  messe  de  Palestrina  dans 
la  Sixtine  dite  par  le  Pape,  une  promenade  dans  la 
campagne  de  Rome,  un  éblouissant  coucher  de 
soleil  du  Pincio,  Saint-Pierre  et  le  Colysée  !  Mais 
la  situation  du  pays  est,  au  dire  de  tout  le  monde, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plusprécaire,  et,  si  les  Français 
s'en  allaient,  de  plus  menaçant. 

Je  me  réjouis  de  l'amélioration  de  votre  santé 
et  en  rends  grâce  aux  aimables  soins  qui  y  ont  tant 
contribué.  Vous  savez  le  plaisir  que  j'ai  eu  à  trou- 
ver ici  M.  Soulacroix.  C'était  une  apparition  de 
votre  intérieur  où  j'aime  tant  à  me  trouver.  Nous 
avons  fait  de  grandes  promenades  que  son  aimable 
caractère,  sa  nature  distinguée,  son  vif  sentiment 
des  arts  nà'ont  rendues  très  agréables.  J'ai  trouvé 
ici  aussi  Edouard  Bertin,  le  paysagiste,  et  sa  femme 
que  j'y  avais  déjà  rencontrés  autrefois.  Nous  avons 
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été  hier  à  Lunffuezza,  dans  la  campagne  romaine  ; 
jamais  je  ne  Tai  vue  plus  admirable  ;  c'était  le 
3  Décembre,  un  temps  parfaitement  pur  et  qui 
n'avait  que  l'inconvénient  d'être  un  peu  chaud. 
Quel  ciell  quels  aspects  !  quelle  lumière!  Vous 
n'avez  qu'à  fermer  les  yeux  et  vous  souvenir,  vous 
reverrez  cela,  car  vous  avez  vu  aussi  beau,  mais 
pas  plus  beau. 

J'ai  reçu  une  lettre  de  Tocqueville  de  Naples, 
pas  encore  de  Palerme.  Je  suis  occupé  ici  à  négo- 
cier pour  le   Vatican,  j'espère  réussir,  mais  les 
négociations  sont  un  peu  longues,  heureusement 
on  a  de  bonnes  raisons  pour  attendre  patiemment. 
J'ai  été  bien  charmé  du  ricochet  qui   a   procuré  à 
votre  jeune  frère  la 'place  qu'occupait  Daremberg. 
C'est  encore  une  raison  de  m' applaudir  de  ce  que 
j'ai  fait.  Je  tiens  pour  le  v^  siècle,  il  faut  mettre 
dehors  ce  qui  est  conçu  sans  préjudice  de  l'avenir. 
D'abord  cette  introduction,  telle  qu'elle  est  dans 
votre  tète  et  vos  notes  de  leçons, puis  Thistoire  lit- 
téraire des  temps  barbares; pas  de  découragement, 
s'il  vous  plaît,  vous  avez  à  achever  de  prendre 
votre  place  dans  le  grand  mouvement  de  recons- 
truction de   rhistoire  de  l'esprit  humain  auquel 
nous  travaillons  tous,  en  ménageant  votre  santé, 
vous  ferez  votre  œuvre  et,  comme  dit  le  président, 
Dieu  fera  le  reste.  Je  suis  sûr  que  M"*  Ozanam 
est  de  mon  avis;  dites-lui,  je  vous  prie,  quelque 
chose  de  mon  attachement  pour  elle  et  pour  vous 
deux,   il  est  bien  profond,  bien  sincère  et  durera 
autant  que  moi.  Je  vous  prie  aussi  de  présenter 
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mes  hommages  à  19°'''  Soulacroix,  qui  a  un  aimable 
fils. 

Pour  que  M"®  Marie  ne  croie  pas  que  je  l'ai 
oubliée,  je  veux  écrire  ici  son  nom  en  hiéroglyphe, 
réunissant  ainsi  les  objets  de  mes  deux  passions. 


LX 


A  M.  LE  COMTE  DE  CHAMPAGNY 

Paris,  14  février  1851. 

Monsieur  et  cher  ami, 

£n  nous  présentant  chez  vous  mardi  matin,  ma 
femme  et  moi,  nous  n'avions  qu'une  pensée  :  c'était 
de  dissiper  des  inquiétudes  que  de  mauvaises  nouvel- 
les nous  avaient  fait  concevoir .  Hélas  !  Dieu  venait 
précisément  de  vous  envoyer  cette  cruelle  épreuve. 
Pleurez,  monsieur  et  cher  ami,carDieu  le  permet, 
et  vos  amis  comprennent  votre  douleur.  Que  de 
fois  j'ai  vu  pleurer  ainsi  mon  père  et  ma  mère, 
puisque  sur  quatorze  enfants,  le  ciel  ne  leur  en  a 
laissé  que  trois  !  Mais  combien  de  fois  aussi  ces 
trois  survivants,  dans  leurs  chagrins  et  leurs  périls, 
n'ont-ils  pas  compté  sur  les  frères  et  sœurs  qu'ils 
avaient  parmi  les  anges  !  Ah  !  ceux-là  sont  bien 
aussi  de  la  famille  ;  ils  se  rappellent  à  nous  tantôt 
par  des  lumières,  tantôt  par  des  secours  inattendus. 
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Heureuses  les  maisons  qui  ont  ainsi  la  moitié  des 
leurs  là-haut,  pour  faire  la  chaîne  et  tendre  la 
main  à  ceux  d'ici-bas  !  Courage  donc,  monsieur! 
Si  Dieu  récompense  un  verre  d'eau  froiie  donné 
en  son  nom,  comment  ne  payera- t-il  pas  une  coupe 
de  larmes  versées  avec^  résignation,  avec  respect, 
avec  amour,  pour  ses  volontés  saintes  ? 

Au  milieu  d'un  chagrin  si  cuisant,  vous  me 
confondez  et  me  touchez  plus  que  je  ne  puis  dire 
en  vous  intéressant  encore  à  mes  misérables 
affaires...  Une  seule  chose  maintenant  doit  occuper 
votre  pensée.  C'est  la  santé  de  M"^*  de  Cham- 
pagny.  Croyez  que  les  faibles  prières  de  vos  amis 
ne  lui  manqueront  pas.  Il  y  a  des  trésors  de  cou- 
rage dans  le  cœur  des  mères  chrétiennes.  Et  puis 
n'y  a-t-il  pas  pour  elles  quelque  consolation  à  se 
dire  qu'elles  ont  ajouté  à  cette  couronne  de  petits 
innocents  dont  Notre-Seigneur  a  voulu  s'entourer 
dans  le  ciel  en  mémoire  de  son  enfance  sur  la 
terre? 

Grex  immolatorum  tener, 
Âram  sub  ipsam  simplices, 
Palma  et  coronis  luditis. 

Adieu,  adieu,  monsieur,  mon  cœur  et  celui  de 
ma  femme  sont  bien  pénétrés  de  vos  peines. 
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LXI 


A  M.  DUFRESNE. 

Paris,  21  février  1851. 

Mon  cher  ami. 

Si  j'ai  laissé  quelque  temps  sans  réponse  votre 
dernière  et  bonne  lettre,  ce  n'est  ni  paresse  ni 
maladie  ;  c'est  au  contraire  que,  me  portant  mieux, 
j'avais  voulu  reprendre  le  travail  et  terminer  pour 
le  Correspondant  quelques  études  sur  les  Poètes 
franciscains  *.  Il  me  tardait  cependant  de  vous 
dire  combien  la  persévérance  de  votre  amitié  me 
touche,  et  combien  il  m'est  doux  de  renouer  au 
moins  de  temps  à  autre  des  entretiens  oii  j'ai  tou- 
jours trouvé  tant  d'édification  et  de  plaisir.  Sur- 
tout, je  voulais  vous  complimenter  pour  l'heureux 
succès  de  cette  grande  affaire  qui  honore  votre 
carrière  publique  et  qui  fait  la  joie  du  catholi- 
cisme. En  fondant  une  seconde  église  à  Genève, 
vous  passez  de  l'état  de  religion  tolérée  à  celui  de 
communion  puissante.  Vous  constatez  le  progrès 
des  catholiques  dans  un  lieu  où  tout  conspirait 
pour  les  étouffer.  Vous  établissez  une  fois  de  plus 
que  la  vérité  n'a  pas  peur  des  persécutions  du 
pouvoir  et  n'a  pas  besoin  de  ses  faveurs.  Vous 

1.  (Euxres  complètes  d'Ozanam,  t.  V. 

17. 
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confirmez  cette  séparation  du  spirituel  et  du  tem- 
porel qui,  seule,  ce  me  semble,  peut  assurer  le 
triomphe  de  rÉgli  se.  Tous  ces  principes  ne  sont 
pas  inutiles,  au  moment  où  tant  de  bons  esprits 
remettent  leur  confiance  dans  les  appuis  que  la 
Providence  avait  eu  besoin  de  briser  pour  nous 
instruire.  «  Hi  in  curribns,  et  hi  in  equis;  nos 
autem  in  nomine  Domini  invocabimus,  » 

Toute  la  chrétienté  est  solidaire,  nous  croyons  à 
la  communion  des  Saints.  Il  ne  faut  donc  pas  pro- 
fesser à  Paris  des  maximes  qu'on  tournera  contre 
nos  frères  à  Berne,  à  Londres,  à  Pétersbourg.  On 
devrait  même  considérer  qu'à  bien  prendre,  le  ca-^ 
tholicisme  ne  rallie  encore  que  la  sixième  partie  da 
genre  humain,  qu'il  est  en  minorité,  en  lutte  dans 
les  plus  grandes  contrées  du  monde  ;  que  sa  des- 
tinée est  bien  moins  de  dominer  que  de  combattre 
et  de  souffrir.  Pour  moi,  loin  de  m'en  scandaliser, 
j'y  trouve  sujet  d'affermir  ma  foi,  car  je  reconnais 
les   promesses  évangéliques  ;   Notre-Seigneur  ne 
nous  a  pas  prédit  autre  chose.  11  n'est  resté  qu'un 
moment  sur   le  Thabor,  et  nous   n'avons  point 
d'image  de  sa  transfiguration  ;  mais  il  a  passé  tout 
un  jour  sur  la  croix,  et  c'est  son  humanité  crucifiée 
qui  est  sur  tous  nos  autels.  Je  ne  m^étonne  donc 
pas  que  son  esprit  se  montre  surtout  dans  les 
églises  persécutées,  opprimées,  et  qu'il  ait  choisi 
Genève  pour  nous  consoler  de  l'ingratitude   de 
Rome  *. 

4 .  Cotte  lettre  était  écrite  au  lendemain  de  la  révolution 
romaine. 


Vous  ferez  biou  de  construire  uq  monumeot,  et 
non  pas  une  grange,  puisqu'il  s'agit  de  prendre 
possession  publique  de  votre  liberté.  Toutefois 
j'aimerais  que  le  monument  ne  fût  pas  trop  ambi-  . 
tieuï  ;  nous  vivons  dans  un  siècle  pressé,  où  la 
piété  moins  patiente  qu'autrefois  veut  jouir  de  ses 
œuvres.  Le  style  romano-byzantin,  moins  clier  que 
le  gotbique,  plusfacile  peut-ètreà  reproduire  lidè- 
lement,  serait  bien  placé  dans  votre  vieille  ville 
^tte  architecture  s'accorderait  avec  les 
I  plus  anciennes  de  votre  Saint-Pierre. 
,  vous  pourriez  éviter  la  dépense  d'une 
'  la  remplacer,  comme  dans  tant  d'églises  du 
.yle  en  Italie,  par  une  charpente  peinte  et 
e  ne  prendrais  pas  sur  moi  de  désigner 
itecte,  mais  j'aimerais  celui  qui  a  res- 
mint-Georges  de  Lyon  ',  ou  celui  qui  a  biti 
|aul  de  Nîmes.  Dans  tous  les  cas,  je  suis 
|c  de  voir  que  ce  clioix  vous  soit  confié,  à 
pieu  pénétré  des  traditions  de  l'art  chré- 
*rt  que  vous  prenez  en  tout  ceci  doit 
Bien  douce.  Vous  ne  mettrez  pas  votre 

s  pierres  du  sanctuaire,  mais  tous  ceux 

qvï  Ylduiront  y   prier  pour  les   fondateurs  vous 
nommeront  devant  Dieu. 

Ce  récit  des  paroisses  venant  travailler  chacune 
à  son  tour  comme  au  moyen  Age  nous  touche  inli- 
nimeiit.  M°"  Ozanam  voulait  absolument  acheter 

1.  M.  Bossan,  qui  depuis  a  élevé  tant  d'admirables 
églises,  clunl  la  plus  belle  est  celle  âe  Notre-Dame  de 
Foorvières. 
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une  pelle  et  une  brouette  et  se  mettre  en  -route 
pour  aller  faire  sa  corvée.  Il  est  vrai  que  je  la 
soupçonnais  bien  un  peu  d'avoir  envie  de  se  repo- 
.«er  chez  M™**  Dufresne  et  d'y  renouer  les  habitudes 
d'une  hospitalité  qu'elle  trouvait  charmante.  Nous 
pensons  remettre  notre  offrande  à  M.  le  curé  de 
Genève  quand  il  viendra,  comme  vous  l'annoncez, 
intéresser  Paris  à  cette  œuvre  qui  est  vraiment 
d'intérêt  général.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
avec  quel  respect  et  quel  plaisir  nous  verrons  ici 
ce  prêtre  courageux  et  bon,  et  je  serais  bien  con- 
tent de  le  pouvoir  servir.  Mais  heureusement  il 
aura  de  meilleurs  appuis  que  moi  ;  d'ailleurs  il  ne 
demande  que  justice.  C'est  la  France  qui  vous  en- 
voya Calvin,  il  faut  bien  qu'elle  vous  paye  ce  mau- 
vais présent,  et  que  là  oîi  elle  a  donné  la  peste,  elle 
aide  à  bâtir  rhôpital. 

Je  lis  toujours  avec  un  vif  intérêt  V  Observateur^ 
où  je  devine  tantôt  votre  plume,  tantôt  celle  de 
M.  l'abbé  Daunoi,  toujours  celle  d'un  ami.  Vous  y 
donnez  un  excellent  résumé  des  nouvelles  reli- 
gieuses :  l'esprit  du  journal  est  doux  et  d'un  bien 
bon  exemple,  si  l'on  pense  que  vous  vivez  au  mi- 
lieu des  protestants,  à  la  porte  de  ces  misérables  de 
Lausanne  et  de  Fribourg,  et  que  vous  seriez  si  ex- 
cusables de  combattre  par  l'injure  et  la  colère  ; 
mais  non,  votre  polémique  reste  dans  les  bornes  de 
la  dignité  chrétienne. 

Sans  doute  la  conférence  de  Saint- Vincent  de 
Paul  continue  d'occuper  votre  zèle  ;  ici,  nous 
avons  deux  grandes  besognes  :  une  organisation 
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plus  vigoureuse  en  France  de  la  Société,  et  son 
établissement  en  Allemagne.  Les  progrès  ne  sont 
que  trop  rapides  et  notre  peine  est  de  les  régler. 
A  Paris,  les  cinq  conférences  du  quartier  latin 
viennent  de  se  réunir  pour  soutenir  en  coiftmun 
plusieurs  bonnes  œuvres,  et  elles  ont  Theureuse 
idée  d'occuper  la  maison  qui  fut  le  berceau  de 
notre  association,  place  de  TEstrapade,  n°  11.  On 
y  a  fait  un  cercle  catholique,  des  écoles,  un 
patronage.  Il  serait  souhaitable  que  les  confé- 
rences des  autres  quartiers  se  réunissent  de  même  ; 
à  mesure  qu'on  multiplie  le  nombre,  il  faudrait 
aussi  multiplier  les  liens. 

Adieu  donc,  écrivez-moi  souvent,  aimons-nous 
toujours,  et  considérez-moi  comme  le  plus  recon- 
naissant et  le  plus  dévoué  de  vos  amis. 


LXII 
A  M.  AMPÈRE 

Paris,  25  février  1851. 

* 

Moucher  aimi, 

Darejnbergse  prétend  chargé  par  vous  de  mé- 
dire mille  injures  à  cause  de  ma  paresse  et  de  mon 
silence.  Je  ne  récrimine  point,  je  ne  vous  paile 
pas  d'uue  belle  dame  qui  vous  écrivit  il  y  a  six 
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semaines  et  qui  se  lamente  de  n'avoir  pas  de 
réponse.  Nous  savons  qu'entre  Paris  et  Napl«i, 
souvent  les  lettres  s'attardent  ou  se  perdent,  et 
.  nous  sommes  disposés  à  croire  la  poste  capable  de 
tous  les  crimes,  plutôt  que  de  vous  supposer  cou- 
pable de  froideur  ou  d'oubli.  Je  me  prive  aussi  d& 
vous  répéter  toutes  les  invectives  de  vos  amis,  qui 
ne  vous  pardonnent  pas  de  leur  faire  passer  un 
hiver  sans  vous.  Ce  beau  soleil  même  que  nous 
avons  contre  notre  habitude  ne  vous  remplace  pas» 
Il  ne  luit  que  le  jour,  et  rien  ne  console  ces  salons 
où  votre  conversation  étincelait  chaque  soir.  Yous 
êtes  allé  porter  vos  clartés  sur  d'autres  bords  ;  nous 
savons  que  vous  avez  fait  les  délices  des  charman-» 
tes  Napolitaines.  Mais  franchement,  ces  aimaMea 
personnes  ont  un  si  beau  ciel,  une  mer  si  bleue,  un 
volcan  si  bien  posé  pour  le  plaisir  de  la  vue,  qu'elles 
peuvent  laisser  à  d'autres  moins  heureusement 
partagés  les  Jouissances  de  Fesprit.  Je  sais  bien  que 
vous  ne  craignez  pas  les  enchanteresses,  et  que 
Circé  n'a  pas  le  pouvoir  de  changer  en  bêtes  les 
membres  de  l'Académie  française.  Mais  elle  a  le 
secret  de  leur  faire  oublier  la  patrie  ;  et  quoique 
j'aie  toujours  passionnément  désiré  votre  bonheur, 
je  m'effraye  quelquefois  de  vous  savoir  si  heureux 
à  quatre  cents  lieues  de  nous. 

Vraiment  c'est  une  grande  perte  pour  moi  de 
n'avoir  pas  vos  conseils,  plus  de  ces  longues  mati- 
nées oii  vous  me  prêtiez  une  oreille  complaisante 
et  une  critique  sévère;  m'encourageant  mais  me 
contredisant,  et  me  forçant    plus    d'une   fois  à 
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recommencer  une  page.  Que  de  services  littérai- 
res vous  m'avez  rendus,  sans  parler  des  autres  ; 
que  j'en  ai  mal  profité,  et  que  j'en  aurais  besoin 
pour  faire  mieux  1  Aussi  ne  pouvant  rien  sans 
vous,  j*ai,pris  à  peu  près  le  parti  de  ne  rien  faire. 
Du  moins  n'ai-je  pas  encore  mis  la  main  à  mon 
grand  travail,  et  je  me  suis  contenté  d'achever 
quelques  études  commencées  dans  le  Corresponr 
dant  sur  les  Poètes  franciscains.  J'y  ai  trouvé 
l'occasion  de  faire  une  connaissance  bien  intéres-* 
saute  et  bien  nouvelle,  celle  de  Jacopone  de  Todi, 
dont  tout  le  monde  sait  le  nom,  mais  dont  on  lit 
peu  les  vers,  quoiqu'ils  aient  des  beautés  dignes 
de  la  Divine  Comédie,  11  se  peut  que  je  m'y  sois 
arrêté  outre  mesure,  et  que  j'y  aie  pris  trop  de 
plaisir,  comme  on  s'attarde  volontiers  en  voyage 
à  quelque  monastère  qui  n'était  pas  sur  les  routes 
fréquentées,  et  où  l'on  a  trouvé  des  peintures 
ignorées  des  touristes.  Enfin,  je  me  suis  donné  la^ 
jouissance  de  grouper  autour  de  mes  poètes  fran- 
ciscains quelques-uns  de  mes  plus  chers  souvenirs 
d^Italie;  et  peut-être,  en  y  joignant  quelques  mor- 
ceaux du  livre  des  Fioretti,  pourrai-je  en  faire  un 
petit  volume  qui  sera  pour  moi  et  pour  les  miens 
comme  un  abrégé  de  mes    pèlerinages  ^  Mais 

1.  Les  Poètes  franciscains  furent  publiés  en  1852;  Tannée 
suivante  parut  à  Prato  une  traduction  italienne  par 
M.  Fanfani  et  en  même  temps  une  autre  en  allemand  à 
Hambourg,  par  le  docteur  Julius.  —  Son  Émlnence  le 
cardinal  Diepenbrock,  prince  évoque  de  Breslau,  rempli 
d*admiration  pour  les  Poètes  franciscains^  en  pressait  vive- 
ment la  traduction  et  en  traduisait  lui-même  un  chapitre,. 
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c'est  surtout  avant  de  lancer  cet  enfant' perdu  que 
j'aurai  besoin  de  prendre  conseil  auprès  de  vous, 
qui  êtes  devenu  le  maître  des  Voyageurs  lettrés, 
et  qui  avez  créé  ce  genre  nouveau  et  tout  à  vous 
de  littérature  aventureuse,  le  bourdon  suç  l'épaule 
et  la  plume  à  la  main. 

*  Mais  vous  êtes  capable  de  penser  que  j'aurai 
bien  employé  mon  hiver  si  j'ai  su  vous  conserver 
deux  ou  trois  santés  auxquelles  vous  avez  la  fai- 
blesse de  tenir. Sous  ce  rapport, j'ai  mérité,  durant 
trois  mois  tous  vos  éloges,  et,  grâce  à  ces  chaudes 
brises  que  certainement  vous  preniez  soin  de  nous 
envoyer,  nous  nous  sommes  parfaitement  conduits 
jusqu'à  ces  jours  derniers.  Petite  Marie  va  parfai- 
tement, elle  pousse  comme  une  petite  fleur,  elle 
lit,  et  si  vous  tardez  trop  à. revenir,  elle  vous 
écrira. 

Cependant  je  vous  conjure  de  ne  point  lui  don- 
ner ce  sujet  cl'orgueil.  Ne  trompez  pas  l'espoir 
de  ceux  qui  vous  attendent  au  mois  d'avril.  Ne 
vous  laissez  pas  retenir  par  les  tableaux  qu'on 
peut  vous  faire  de  nos  agitations  et  de  nos  dan- 
gers. L'émeute  est  dans  l'assemblée,  l'émotion 
dans  les  salons,  et  le  calme  dans  les  rues.  Les 
affaires  prennent  tout  doucement  le  chemin  de 
la  prorogation.  Ce  n'est  pas  héroïque,  mais  c'est 
commode,  c'est  provisoire,  cela  permet  d'ajourner 
l'heure  des  coups  de  fusil.  Les  républicains  hon- 
nêtes y  trouvent  l'avantage  d'habituer  le  pays  au 
nom  de  république  et  de  conserver  au  moins  un 
beau  reste  du  suffrage  universel.  Les  orléanistes 
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zélés  pensent  que  le  comte  de  Paris  aura  le  temps 
de  gagner  ses  vingt  et  un  ans.  Je  ne  parle  pas  des 
napoléoniens  qui  tiennent  la  queue  de  la  poêle.  11 
ne  reste  donc  que  les  légitimistes  et  les  socialistes, 
deux  partis  sur  cinq,  pour  repousser  la  proroga- 
tion, et  je  ne  les  crois  pas  assez  forts.  Vous  voyez 
que  je  ne  m'effraye  point,  et  que  je  suis  de  votre 
école,  ce  qui  n'est  pas  un  petit  mérite  pour  l'élève, 
quand  le  maître  n'est  plus  là.  Vraiment,  parmi  les 
biens  que  vous  m'avez  faits  depuis  que  j'ai  la  joie 
de  vous  connaître,  je  compte  aussi  celui  de  m'avoir 
rassuré  beaucoup  quand  tout  le  monde  s'épou- 
vantait, en  d848,  et  de  m'avôir  appris  à  ne  jamais 
désespérer. 

Il  est  dit  que  vous  ne  resterez  pas  un  moment 
sans  être  bon  pour  quelqu'un  des  miens.  En  vous 
en  allant,  vous  faisiez  entrer  mon  frère  à  la  biblio- 
thèque de  l'Académie  de  médecine,  vacante  par  la 
nomination  de  Daremberg  à  la  Mazarine.  En  tra- 
versant Rome  il  faut  que  vous  y  trouviez  mon 
beau-frère,  qu'il  ait  l'honneur  et  le  profit  de  vi- 
siter avec  vous  les  musées,  de  s'instruire  à  vos. 
entretiens.  Je  ne  saurais  vous  dire  la  reconnais- 
sance de  cet  aimable  garçon.  Ses  lettres  nous  le 
montrent  bien  content  de  son  séjour  de  Rome, 
travaillant  beaucoup  et  pressé  de  faire  passer  sur 
la  toile  plusieurs  de  vos  inspirations.  Vous  voyez 
bien  que  nous  ne  saurions  guère  comment  nous 
empêcher  de  parler  de  vous,  même  quand  nous  ne 
quitterions  pas  le  coin  du  feu.  Qu'est-ce  donc 
lorsque  par  hasard  nous  sortons  du  logis  !  Si  nous 
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allons  chez  M"*  Lenormant,  il  n'y  a  pas  d* autre 
entrée  en  conversation.  Si  je  parais  à  la  Faculté 
des  lettres  sans  nouvelles  de  vous,  on  me  mal-' 
traite  ;  Loménie,  qui  par  parenthèse  fait  un  cours 
très  brillant,  Loménie  parle  bien,  vous  le  savez,  il 
parle  volontiers,  vous  ne  Tignorez  pas,  mais  il  ne 
parle  jamais  mieux  que  s'il  s'agit  de  vous.  On  n'a 
jamais  vu  un  absent  moins  oublié.  Venez  done 
vous  en  assurer  vous-même.  Venez,  vous  trou- 
verez de  nouveaux  amis  avec  les  anciens.  Je  veux 
parler  des  Bardes  de  M.  de  la  Villemarqué,  qui 
viennent  de  paraître  et  qui  vous  charmeront. 
M.  Thierry  en  est  transporté.  Non,  nous  ne  som- 
mes pas  si  indignes  de  vous  qu'on  voudrait  vous 
le  faire  croire  ;  nous  aurons  à  la  fin  d'avril  du 
soleil  et  des  fleurs  aussi  bien  que  votre  baie  de 
Naples,  et  de  plus  vieilles  amitiés  pour  vous 
adoucir  les  peines  de  la  vie.. . 


LXIII 


A  M.  TOMASEO 


Paris,  5  avril  1851. 


Monsieur  et  respectable  ami. 

Ce  peu  de  lignes  que  vous  m'adressez  me  touche 
infiniment.  J'admire  que  du  haut  de  ce  rocher  fa- 
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meux,  d'où  vous  découvrez  les  mers  de  votre  patrie, 
quand  Venise  est  si  proche,  l'Europe  si  agitée,  l'a- 
venir si  incertain,  vous  ayez  le  temps  de  songer  à 
Tami  obscur  qui  eut  la  joie  de  vous  connaître,  mais 
qui  n'eut  jamais  l'honneur  de  vous  servir.  Il  m'est 
bien  doux  de  conserver  une  place  dans  votre  noble 
cœur;  mais  ce  qui  m'étonne  davantage, c'est  qu'au, 
milieu  de  vos  sollicitudes,  vous  puissiez  vous  inté- 
resser encore  à  des  questions  toutes  littéraires,  et 
les  traiter  avec  tant  de  finesse  et  de  goût.  Vos  re- 
marques me  seront  précieuses,  et  quoique  mon 
petit  recueil  de  Documents  ait  bien  peu  de  valeur, 
j'aimerai  toujours  ce  livre  qui  m'a  donné  l'occasion 
de  vous  devoir  beaucoup  et  d'inscrire  mon  nom 
au-dessous  du  vôtre. 

Cependant  votre  billet  m'afflige,  il  me  fait  com- 
pHrendre  combien  vos  yeux  sont  malades,  et  les  nou- 
velles que  me  donnent  vos  amis  confirment  mes 
craintes.  Le  climat  de  Corfou  convient-il  à  ce  mal? 
Le  soleil  ardent  du  midi  ne  peut-il  pas  épuiser  vo- 
tre vue?  Avez-vous  d'ailleurs  les  ressources  médi- 
cales que  vous  trouveriez  ici?  Il  nous  semble  que 
vous  auriez  à  Paris  des  soins  et  dès  conseils  meil- 
leurs ;  et  nous  ne  croyons  pas  céder  seulement  à 
notre  intérêt  personnel,  en  vous  pressant  de  venir 
chercher  parmi  nous  un  été  moins  brûlant  et  des 
médecins  plus  expérimentés.  C'est  ce  que  nous  re- 
disons bien  souvent,  ma  femme  et  moi;  car  toutes 
vos  bontés  l'ont  pénétrée  jusqu'au  fond  du  cœur, 
et  elle  partage  tout  le  culle  que  je  vous  rends.  Ne 
vous  défendez  pas,  monsieur  et  très  cher  ami; 
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laissez-moi  vous  dire  une  fois  les  sentirhents  que 
m'a  inspirés  cette  alliance  si  rare,  et  si  aceomplie 
en  votre  personne,  d'une  âme  vraiment  chrétienne, 
d'un  grand  caractère  politique,  et  d'un  beau  génie 
littéraire. 

Ah!  nous  vivons  dans  un  temps  oii  il  y  a  tant  de 
destinées  manquées,  de  belles  qualités  trahies  par 
d'incroyables  faiblesses,  tant  de  génies  déchus  et 
d'anges  tombés,  qu'on  est  trop  heureux  de  trouver 
encore  quelques  hommes  à  qui  on  puisse  vouer 
une  admiration  sans  réserve  et  un  attachement 
sans  regrets.  Les  jours  qui  nous  ont  séparés  ont 
bien  multiplié  le  nombre  de  ces  désappointements. 
Voyez,  voyez  comme  la  grande  leçon  de  1848  est 
loin  d'avoir  instruit  les  hommes.  Les  voici  tous, 
les  uns  après  les  autres,  se  faisant  un  point  d'J^on- 
neur  de  déclarer  à  la  face  du  ciel  et  de  la  terre 
qu'ils  ne  se  sont  jamais  trompés,  et  que  ces  grands 
événements  ne  leur  ont  rien  reproché  et  rien 
appris;  les  voici  qui  reprennent  leurs  haines,  leurs 
petites  passions  de  chaque  jour  et  leur  paresse  qui 
leur  fait  fuir  toute  nouveauté  :  ils  feront  tout  pour 
forcer  la  Providence  à  frapper  une  seconde  fois,  et 
plus  fort. 

Je  n'ai  qu'un  espoir,  mais  il  est  grand.  C'est 
qu'au  milieu  de  la  décomposition  de  la  société  po- 
litique, le  christianisme  se  raffermit,  c'est  que  ja- 
mais la  foi  ne  s'est  montrée  plus  vive  que  cette 
année.  La  foule  qui  ne  sait  plus  à  qui  se  donner 
court  au  seul  Maître  qui  a  les  paroles  de  la  vie  éter- 
nelle. Ah  !  la  France  est  bien  la  Samaritaine  de 
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l'Évangile,  elle  est  allée  puiser  bien  des  fois  à  des 
sources  qui  ne  la  désaltéraient  point.  Elle  s'atta- 
chera à  Celui  qui  lui  promet  Teau  vive,  afin  de 
n'avoir  plus  soif.  Je  ne  sais  pas  comment  se  recons- 
tituera l'Europe,  il  est  clair  que  les  rêves  des  vieux 
partis  s'évanouiront.  Mais  ce  qu'on  ne  peut  mé- 
connaître, c'est  que  la  pensée  qui  civilisa  les  bar- 
bares remue  encore  ce  chaos  de  nos  jours.  Les 
opinions  sont  armées  et  à  la  veille  d'en  venir  aux 
mains.  Mais  il  y  a  des  chrétiens  dans  tous  les  camps. 
Dieu  nous  disperse  sous  des  drapeaux  ennemis, 
pour  qu^il  n'y  ait  pas  dans  cette  société  divisée  un 
seul  parti,  une  seule  faction  oii  quelques  bouches 
n'invoquent  et  ne  bénissent  le  Dieu  sauveur  ! 

Mgr  l'archevêque  de  Paris  a  gouverné  avec  une 
sagesse  admirable  au  milieu  de  cette  tempête.  Dans 
quelque  temps  on  citera  son  mandement,  comme 
nous  citons  les  prévisions  merveilleuses  de  saint 
Augustin  et  de  Paul  Orose  au  milieu  des  invasions. 
Ce  bon  et  pieux  prélat  vous  aime  toujours  tendre- 
ment. Vous  savez  combien  l'abbé  Maret  vous  est 
attaché,  il  est  de  moitié  dans  tous  mes  sentiments 
pour  vous.  Oui,  les  rédacteurs  de  YÈre  nouvelle 
ont  pu  manquer  souvent  de  prudence  humaine, 
mais  Dieu  ne  les  a  jamais  laissés  manquer  d'amour 
pour  la  justice,  pour  le  pauvre  peuple,  pour  votre 
belle  Italie,  et  pour  ses  glorieux  défenseurs. 

Mon  billet  vous  parviendra  vers  le  temps  de  Pâ- 
ques. Ces  saintes  solennités  ne  se  passeront  pas 
sans  que  je  vous  retrouve  par  la  pensée  et  par  la 
prière  auprès  de  Celui  qui  ne  connaît  pas  les  dis- 
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tances,  et  qui  rapproche  les  amis  séparés.  Je  vous 
demande  un  souvenir  devant  lui,  et  je  suis  du  plus 
profond  du  cœur  votre  dévoué  et  reconnaissant 
ami. 


LXIV 


A  M.  DUMEUX 


Paris,  9  avril  1851  • 

Mon  cher  ami, 

Votre  silence  m'inquiète  et  me  fait  craindre  que 
]y|ine  Dufieux  ne  soit  très  souffrante  ;  et  vous-même, 
cher  ami,  comment  vous  soutenez-vous  au  milieu 
de  tant  d'épreuves,  vos  enfants  au  moins  vous 
laissent-ils  quelque  repos?  Pour  nous,  la  divine 
Providence  nous  traite  cette  année  avec  ménage- 
ment, comme  des  chrétiens  faibles.  J'espère  qu'avec 
le  printemps,  je  pourrai  me  remettre  sérieusemeiït 
au  travail,  et  j'en  ai  bien  besoin  pour  échapper  par 
l'étude  auK  misérables  querelles  qui  nous  divisent. 

Jamais  peut-être  les  dissentiments  ne  furent  plus 
violents  et  plus  implacables.  Quand  je  vois  les  par- 
tis monarchiques  dont  la  fusion  devait,  disait-on, 
restaurer  la  société  française,  se  déchaîner  si  cruel- 
lement, et  les  Orléanistes  eux-mêmes,  se  diviser  à 
ce  point  que  leurs  récriminations  remplissent  de- 
puis quinze  jours  les  colonnes  de  vingt  journaux, 
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je  voudrais  croire  à  la  durée  de  la  république;  sur- 
tout pour  le  bien  de  la  religion  et  pour  le  salut  de 
l'Eglise  de  France  qui  serait  cruellement  compro- 
mise, si  les  événements  donnaient  le  pouvoir  à  un 
parti  prêt  à  recommencer  toutes  lés  erreurs  de  la 
Restauration.  Je  le  vois  de  près,  cher  ami,  je  vois 
se  reformer  l'école  qui  confondit  les  intérêts  du 
trône  et  de  Tautel,  je  vois  des  hommes  de  bien  re- 
tourner aux  doctrines  du  Mémorial  catholique  de 
4824,  et  creuser  d'avance  le  lit  où  le  clergé  se  jet- 
terait comme  un  torrent,  si  Tarchevêque  de  Paris 
ne  se  fût  mis  en  travers  avec  son  mandement  qui 
fait  le  désespoir  des  partis,  mais  qui  sauvera  peut- 
être  le  christianisme  en  France  Tannée  prochaine, 
et  qui  certainement  honorera  l'Église  devant 
rhistoire. 

Cher  ami,  nous  n'avons  pas  assez  de  foi,  nous 
voulons  toujours  le  rétablissement  de  la  religion 
par  des  voies  politiques,  nous  rêvons  un  Constan- 
tin qui  tout  d'un  coup  et  d'un  seul  effort  ramène 
les  peuples  au  bercail.  C'est  que  nous  savons  mal 
l'histoire  de  Constantin,  comment  il  se  fit  chrétien 
préciséi^ent  parce  que  le  monde  était  déjà  plus 
qu'à  moitié  chrétien,  comment  la  foule  des  scep- 
tiques^ des  indifférents,  des  courtisans,  qui  le 
suivirent  dans  l'Église,  ne  firent  qu'y  apporter 
l'hypocrisie,  le  scandale,  le  relâchement.  Non^ 
non,  les  conversions  ne  se  font  point  par  les  lois, 
mais  par  les  mœurs,  mais  par  les  consciences  qu'il 
faut  assiéger  une  à  une.  Voyez-  deux  grands  exem- 
ples, Paris  et   Genève,    deux  villes  où,  de  1830 
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à  1848,  il  ne  s'est  pas  fait  une  loi  pour  le  catholi- 
cisme, et  où  le  retour  des  âmes  s'est  accompli  avec 
une  force,  avec  une  persévérance  qui  étonnent 
tout  le  monde.  Voyez  les  Etats-Unis,  voyez 
l'Angleterre.  La  foi  ne  prospère  que  là  où  elle  a 
trouvé  des  gouvernements  étrangers  ou  ennemis. 
Ne  demandons  pas  à  Dieu  de  mauvais  gouverne- 
ments, mais  ne  cherchons  pas  à  nous  en  donner 
un  qui  nous  décharge  de  nos  devoirs,  en  se  char- 
geant d'une  mission  que  Dieu  ne  lui  a  pas  donnée 
auprès  des  âmes  de  nos  frères.  Unicuique  mon- 
davitDeiis  deproximo  suo.  Continuons,  étendons 
le  prosélytisme  personnel,  mais  détestons  cette 
faiblesse,  cette  tentation  de  paresse  et  de  découra- 
gement, qui  nous  fait-  appeler  à  notre  secours  le 
prosélytisme  légal. 

Si  ces  vérités  s'obscurcissent  depuis  quelque 
temps,  si  cette  funeste  école  que  vous  connaissez 
fait  les  derniers  cfforta  pour  pousser  TÉglise  de 
France  au  pouvoir  et  par  conséquent  à  rabiioie  qui 
est  sous  les  pieds  du  pouvoir,  heureusement  les 
protestations  ne  manquent  pas,  et  constateront 
devant  la  postérité  que  Terreur  de  quelques-uns 
n'a  pas  été  celle  de  TEglise.  Après  le  mandement 
de  Mgr  l'archevêque  de  Paris,  nous  avons  eu  lès 
conférences  du  Père  Lacordaire,  et  particulière- 
ment celle  de  dimanche  dernier,  qui  sera  un  évé- 
nement dans  l'histoire  ecclésiastique  de  notre 
siècle.  A  l'opinion  gallicane  du  petit  nombre  des 
élus,  le  Père  Lacordaire  a  opposé  la  doctrine 
beaucoup  plus  consolante  du  grand  nombre  pro- 
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bable  des  élus,  et  à  cette  occasion,  il  a  protesté 
contre  ces  hommes  désespérants  qui  ne  voient 
autour  d'eux  que  mal  et  damnation.  Il  a  trouvé  les 
plus  éloquentes  paroles  que  j'aie  jamais  enten- 
dues de  lui  pour  dire  les  miséricordes  de  Dieu  en 
faveur  de  ceux  qui  travaillent  et  qui  souffrent, 
c'est-à-dire  en  faveur  du  plus  grand  nombre.  Et 
quaad  il  a  commenté  le  texte  évangélique:  «  Heu- 
reux les  pauvres!  »  la  charité  débordant  swir  ses 
lèvres,  et  rayonnant  dans  toute  sa  personne,  il  a 
eu  l'un  de  ces  transports  qu'on  lit  dans  les  Vies 
des  saints,  et  les  quatre  mille  personnes  qui  fré- 
missaient sous  les  voûtes  de  Notre-Dame  se 
demandaient  si  elles  entendaient  un  ange  ou  un 
homme. 

Ou  plutôt,  il  faut  dire  la  vérité  :  plusieurs  ont  eu 
le  malheur  de  sortir  indignés  de  ce  sermon  d'où 
nous  sortions  ravi,  touché  et  remué  jusqu'au  fond 
de  nos  entrailles.  Il  y  a  des  hommes  qui  veulent 
qu'on  ferme  l'Évangile  dans  les  siècles  de  révolu- 
tion, c'est-à-dire  quand  nous  avons  plus  que 
jamais  besoin  de  ses  leçons  divines.  Mais  des 
leçons,  personne  n'en  veut  recevoir.  Voilà  tous  les 
hommes  d'État  qui  viennent  les  uns  après  les 
autres  déclarer  que  les  événements  de  1848  ne 
4eur  ont  rien  appris.  Il  semble,  cependant,  que 
lorsque  Dieu  lui-même  veut  bien  nous  instruire 
d'une  façon  si  éclatante^  il  ne  serait  pas  déshono- 
rant de  l'écouter.  Ah  !  cher  ami,  quelle  époque 
orageuse,  mais  instructive  !  nous  y  périrons  peut- 
être,  mais  ne  nous  plaignons  pas  d'y  être  venus. 

LETTRES.   —  II.  18 
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Apprenons-y  beaucoup.  Apprenons  principale- 
ment à  défendre  nos  convictions,  sans  haïr  nos 
adversaires,  à  aimer  ceux  qui  pensent  autrement 
que  nous;  à  reconnaître  qu'il  y  a  des  chrétiens 
dans  tous  les  camps;  et  que  Dieu  peut  être  servi 
aujourd'hui  comme  toujours  !  plaignons-nous 
moins  de  notre  temps,  et  plus  de  nous-mêmes. 
Soyons  moins  découragés,  mais  soyons  meilleurs. 
Je  ne  sais  vraiment  pourquoi  j'écris  tout  ceci, 
probablement  c'est  par  ce  vieux  besoin  de  m'épan- 
cher  auprès  devons,  mon  bien  cher  ami,  et  de 
vous  tenir  au  courant  de  mes  pensées  dans  un 
temps  où  Ton  risque  vraiment  de  se  perdre  de  vue 
au  milieu  de  Pobscurité.  Ah  !  je  vous  en  prie, 
tendez-moi  toujours  la  main  et  priez  pour  votre 
ami. 

P,  S.  En  vous  parlant,  comme  je  fais,  du  Père 
Lacordaire,  je  n'entends  pas  prendre  la  défense 
de  toutes  les  hardiesses  oratoires  qui  peuvent  lui 
échapper  dans  Timprovisation,  Ainsi,  il  a  eu 
deux  expressions  malheureuses;  mais  je  ne  puis 
souffrir  qu'on  juge  sur  un  mot  et  non  sur  tout 
l'ensemble  d'un  discours,  et  cela  quand  il  s'agit 
d'un  homme  si  saint,  si  mortifié,  qui  donne  avec 
ses'dominicains  le  spectacle  d'une  vie  si  instruc- 
tive pour  la  mollesse  de  notre  siècle. 
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LXV 


A  M.  DUFIEUX 


Paris,  10  juin  1851. 

Mon  cher  ami, 

Je  vous  déclare  que  nous  nous  brouillerons,  si 
vous  continuez  à  vous  moquer  de  moi,  comme 
vous  faites,  avec  l'excès  de  vos  éloges.  Sans  doute 
l'amitié  a  bien  la  moitié  du  bandeau  de  l'amour, 
mais  vous  y  voyez  encore  trop  clair,  et  vous  avez 
trop  d'esprit  pour  ne  pas  apercevoir  tout  ce  qui 
me  manque.  D'ailleurs,  comme  chrétien,  vous  ne 
devez  pas  tenter  d'orgueil  un  ami  qui,  en  sa  qua- 
lité d'homme  de  lettres,  n'est  que  trop  sujet  à  ces 
tentations.  Mais  il  y  a  deux  sortes  d*orgueil:  celui 
qui  est  content  de  soij  c'est  le  plus  commun  et  le 
moins  mauvais  ;  et  celui  qui  est  mécontent  de  soi, 
parce  qu'il  attend  beaucoup  de  lui-même  et  qu'il 
est  trompé  dans  son  attente.  Cette  seconde  espèce, 
bien  plus  raffinée  et  plus  dangereuse,  est  la 
mienne.  Je  ne  suis  nullement  satisfait  de  ma  per- 
sonne, et  j'ai  trop  de  raisons  de  ne  l'être  pas.  Au 
fond,  mon  esprit  manque  de  force  et  de  fécondité  ; 
je  n'en  ai  jamais  rien  obtenu  que  par  un  travail 
violent  et  depuis  que  Ton  m'oblige  de  travailler 
peu,  ma  stérilité  devicmt  désespérante.  Je  mets 
pourtant  un  livre  sur  le   métier;  mais  Dieu  sait 
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quand  je  l'aurai  fini,  si  je  ne  retrouve  pas  un  peu 
de  santé  et  de  verve  !  La  conclusion  de  tout  ceci 
est  que  l'article  de  M.  Terret  me  touche  et  me 
confond.  J'attends  le  second  pour  lui  écrire  et  le 
remercier,  ne  voulant  pas  le  décourager  en  lui 
confiant  ce  que  je  pense  de  moi-même.  Mais  dès 
à  présent,  je  votis  prie  de  lui  dire  combien  il  m'est 
doux  de  conserver  à  Lyon  des  amis  si  indulgents, 
si  clairvoyants  d'ordinaire,  et  si  capables  d'illu- 
sions quand  il  s'agit  de  moi . 

Adieu,  cher  ami  ;  que  de  temps  passé  sans  nous 
voir!  Ne  viendrez- vous  donc  jamais,  et  faut-il  que 
je  vous  aille  trouver?  C'est  le  parti  que  je  pourrais 
bien  prendre  l'année  prochaine  si  vous  nous  tenez 
toujours  rigueur.  L'achèvement  du  chemin  de  fer 
me  fait  un  plaisir  infini,  en  mettant  à  ma  portée  ce 
cher  Lyon  où  je  n'ai  pas  de  meilleur  ami  que  vous. 
Laissez-moi  dire  que  vous  n'en  avez  guère  non 
plus  de  plus  dévoué  que  votre  ancien  camarade  du 
voyage  de  Saint-Point.  N'est-ce  pas  la  première 
date  de  notre  amitié  ? 
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LXVI 

A  M.  FALGONNET 

Orléans,  30  juUlet  1851 

Mon  cher  cousin, 

C'est  bien  tard  venir  partager  ta  douleur;  cepen- 
dant tu  me  connaissais  assez  pour  savoir  combien 
devait  me  toucher  cette  triste  nouvelle.  Ainsi  s'en 
vont  Tun  après  l'autre  tous  ceux  qui  ont  aimé  mes 
pauvres  parents,  et  nul  ne  leur  fut  plus  fidèle  que 
ton  excellent  père,  dans  leur  vieillesse,  dans  leur 
solitude.  Je  n'oublierai  jamais  que  ma  mère  était 
bien  abandonnée  la  dernière  année  de  sa  vie; 
M.  Falconnet  continuait  de  la  visiter  avec  une 
assiduité  pieuse,  et  cette  marque  d'attachement 
m'allait  jusqu'au  fond  du  cœur.  Mais  ai-je  besoin 
de  rappeler  tous  les  souvenirs  reconnaissants  qui 
me  liaient  à  lui?  Sa  figure  ne  se  mêla-t-elle  pas 
aux  plus  chères  images  de  mon  enfance?  Ne  le 
vois-je  pas  encore  nous  menant  tous  deux  chasser 
aux  papillons,  tantôt  dans  les  saulées  de  Saint- 
Clair,  tantôt  sur  le  bord  de  la  Saône,  où  un  diman- 
che soir  nous  nous  amusâmes  si  bien  à  l'abri  d'un 
hangar,  tandis  qu'il  pleuvait?  Nous  nous  balan- 
cions aux  deux  bouts  d'une  grande  poutre  en 
équilibre,  pendant  que  ton  père,  appuyé  sur  une 
canne  que  je  reconnaîtrais  encore,  nous  faisait 

i8. 
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faire  des  remarques  instructives,  et  mêlait  à  nos 
jeux  d'utiles  leçons.  Que  de  fois  aussi  encoura- 
geait-il mes  études,  tantôt  par.  une  félicitation, 
tantôt  par  un  bon  conseil  !  Je  sais  telle  parole  de 
lui  qui  m'a  donné  de  Témulation  pour  plusieurs 
mois.  Enfin  il  m'a  conduit  jusqu'au  bout  de  la 
jeunesse  quand  je  n'avais  plus  mon  père  pour  m'y 
conduire  ;  et  si  ta  mère  avait  contribué  singulière- 
ment à  me  conseiller  un  mariage  où  j'ai  trouvé 
tant  de  bonheur,  M.  Falconnet  fut  un  des  témoins 
qui  m'accompagnèrent  à  l'autel.  Hélas  !  ce  jour4à, 
j'avais  encore  avec  moi  M.  Jaillard  qui  vient  aussi 
de  mourir,  comme  s'il  fallait,  à  mesure  que  nous 
formons  de  nouveaux  liens  ici-bas,  que  les  anciens 
se  rompissent,  afin  que  notre  tente  ne  tînt  pas  inyp 
à  la  terre. 

Ah  !  cher  ami,  tu  ne  le  sens  que  trop;  et  je  sais 
par  expérience  quel  brisement  se  fait  dans  nos  en- 
trailles quand  nous  perdons  un  père.  Voici  qua- 
torze ans  que  la  blessure  saigne  chez  moi;  elle  s'ert 
adoucie,  mais  elle  ne  s'est  jamais  cicatrisée.  Je 
ne  connais  qu'une  consolation  digne  de  ces  grandes 
douleurs,  c'est  Dieu  qui  nous  a  repris  ce  qu'il  nous 
avait  donné:  rien  ne  se  perd  dans  sa  main,  el  lui 
qui  ne  permet  pas  qu'une  goutte  de  pluie  tombe 
inutilement,  comment  ne  recueillerait-il  pas  deux 
âmes  qui  ont  passé  en  faisant  lebien^deux  hommes 
dévoués  à  leurs  devoirs  de  famille,  passionnés  pour 
tout  ce  qui  était  juste,  éprouvés  par  des  peines 
cruelles?  Assurément  je  prie  pour  eux,  mais  dans 
cette  prière  je  trouve  beaucoup  de  douceur.  Il  me 
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semble  que  je  vois  se  reformer,  dans  un  monde 
meilleur,  cette  société  de  personnes  respectables  et 
chères  qui  m'entourèrent  à  Tentrée  de  la  vie  et  qui 
m'attendent  à  la  fin.  Je  m'habitue  à  m'entretenir 
avec  elles  ;  par  elles  mes  pensées  s'élèvent  plus  fa- 
cilement vers  ces  régions  invisibles  où  Dieu  réside. 
Si  Dieu  y  résidait  seul,  nous  pourrions  trop  l'ou- 
blier; mais  en  rappelant  ainsi  l'un  après  l'autre 
ceux  que  nous  aimons  le  mieux,  il  nous  force  bien 
de  prendre  avec  eux  le  chemin  du  ciel.  Bénies 
soient  nos  saintes  mères  qui  les  premières  nous  ont 
enseigné  ce  chemin!  Quand,  tout  petits,  elles  nous 
apprenaient  à  croire,  à  espérer,  à  aimer,  elles  po- 
saient, sans  y  penser,  les  degrés  par  où  nous  re- 
montons jusqu'à  elles,  maintenant  que  nous  les 
avons  perdues.  Heureux  ceux  qui  savent  vivre  avec 
les  morts  !  c'est  souvent  le  meilleur  moyen  de 
remplir  ses  devoirs  envers  les  vivants. 

Pour  moi,  moucher  ami,  cette  perte  cruelle  m'a 
inspiré  un  vif  sentiment  de  repentir.  Je  me  suis 
amèrement  reproché  d'avoir  laissé  passer  un  temps 
si  long  sans  t' écrire,  sans  écrire  à  ton  excellent 
père,  sans  donner  à  des  parents  que  j'aimais  si  fort 
aucun  signe  d'attachement.  Maintenant  il  faut 
mettre  fin  à  cette  espèce  de  négligence  qui  n'était 
certes  pas  l'oubli,  mais  plutôt  l'embarras  d'un 
homme  surchargé  de  travail.  En  parcourant  d'an- 
ciennes lettres,  il  y  a  quelques  jours,  j'en  voyais 
une  où  ma  bonne  mère  me  parlait  de  toi  comme 
de  son  enfant;  je  retrouvais  notre  correspondance 
<i'étudiants  où  nous  nous  traitions  comme  deux 
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frères.  Cher  ami,  renouons  la  chaîne  ;  au  moins 
deux  fois  par  an  donnons-nous  de  nos  nouvelles. 
Que  je  sache  quelque  chose  de  cette  bonne  et  char- 
mante cousine  que  j'ai  à  peine  entrevue,  et  de  l'en- 
fant que  je  ne  connais  pas.  Peut-être  Dieu  lui  a-t-il 
donné  des  frères  ou  des  sœurs.  Ma  petite  fille  à  moi 
est  toujours  seule  :  heureusement  elle  a  une  bonne 
santé.  J'admire  vraiment  Tart  infini  de  la  Provi- 
dence dans  cette  vie  tout  entrelacée  de  consola- 
tions et  d'épreuves,  de  joies  inexprimables  et  de 
douloureuses  sollicitudes,  qui  nous  tient  sans  cesse 
en  haleine,  qui  ne  nous  permet  jamais  ni  le  repos 
ni  le  découragement.  Au  fond,  et  malgré  bien  des 
peines,  je  suis  aussi  heureux  qu'on  puisse  Têtre 
ici-bas,  avec  les  blessures  que  nous  fait  la  mort,  et 
que  ravive  profondément  la  perte  de  ton  bon  père. 
Je  t'écris  ceci  d'Orléans,  où  l'on  m'a  envoyé  pour 
faire  des  examens  et  où  mille  importunités  ne  me 
permettent  pas  de  tracer  deux  phrases  de  suite. 
Pardonne  donc,  cher  ami,  si  je  n'ai  pas  trouvé 
toutes  les  paroles  voulues  pour  un  si  grand  mal- 
heur, mais  compte  toujours  sur  mon  tendre  dévoue- 
ment. 
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LXVII 

V 

A  M.  LE  VICOMTE  DE  LA  VILLEMARQUÉ 

Sceaux,  près  Paris,  3  août  1851. 

Mon  cher  ami, 

Voici  le  plus  grand  des  coupables,  mais  le  plus 
repentant,  qui  depuis  deux  mois  se  dit  chaque 
jour  :  T écrirai  demain  à  Kerbertrand,  et  qui  le  len- 
demain professe,  examine,  étudie,  enrage,  mais 
n'écrit  pas.  Je  m'étais  figuré  trouver  à  Sceaux  la 
paix,  le  loisir,  et  la  santé  pour  tout  le  monde,  point  : 
les  candidats  au  baccalauréat  m'y  relancent,  leurs 
mamans  éplorées  y  forcent  ma  porte,  et  la  coque- 
luche établie  chez  moi  ne  m'y  laisse  de  repos  ni  le 
jour  ni  la  nuit. 

Ce  printemps  dont  nous  nous  promettions  tant 
de  bien  n'a  été  qu'une  saison  de  douleur,  et  main- 
tenant toute  ma  préoccupation  est  de  rétablir  ma 
femme  et  ma  fille  avant  les  premières  fraîcheurs  de 
l'automne.  levais  donc  les  plonger  dans  les  eaux 
bienfaisantes  de  l'Océan  ;  seulement,  comme  elles 
se  piquent  toutes  deux  de  nager,  je  ne  m'étonnerais 
pas  si  une  fois  à  la  mer  elles  se  laissaient  emporter 
à  la  dérive  jusqu'à  la  pointe  du  Raz,'tant  votre  Bre- 
tagne les  ensorcelle  et  les  attire. 

Tout  de  bon,  cher  ami,  les  plaisirs  de  Dieppe  ne 
valent  pas  les  souvenirs  du  Finistère,  et  si  je  me 
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laisse  entraîner  jusqu'à  Londres,  ce  sera  par  devoir 
de  conscience  seulement,  pour  connaître  un  pays 
qu'il  ne  m'est  pas  permis  d'ignorer. 

Du  reste,  vos  Bardes  ont  encore  attisé  les  vieux 
ressentiments  que  je  nourrissais  déjà  contre  le  per- 
fide Saxon,  et  je  ne  vais  qu'avec  déplaisir  dans  un 
pays  où  je  verrai  tant  d'Anglais.  Que  bien  plus  vo- 
lontiers je  retournerais  aux  bords  hospitaliers  de 
l'Isole  et  de  l'EUé  !  Surtout  quand  je  songe  que  la 
fin  de  septembre  ramènera  les  luttes  de  Pont-Aven, 
et  que  je  vois  les  petits-maîtres  du  lieu,  dans  cette 
posture  que  vous  savez,  la  main  sur  la  ceinture  du 
vêtement  nécessaire  !  Croyez-vous  que  toute  Vexhi-^ 
bition  vaille  pour  moi  le  pèlerinage  de  M""*  sainte 
Barbe,  ou  le  jubé  de  saint  Fiacre?  Enfin,  on 
prétend  que  le  professeur  de  littérature  étrangère 
manquerait  à  ses  obligations  s'il  ne  saisissait  pas 
l'occasion  d'aller  saluer  à  si  peu  de  frais  la  patrie 
de  Shakespeare.  J'obéis  donc  et  me  laisse  entraî- 
ner par  Ampère  :  il  est  vrai  que, s'il  voulait  me  lire 
une  autre  Hilda  *,  je  le  suivrais,  je  crois,  au  bout 
du  monde. 

Du  moins,  s'il  est  décidé  que  nous  ne  nous  ver- 
ronspasavantl'hiver,  donnez- nous  de  vosnouvelles. 
Ne  nous  punissez  pas  de  notre  silence.  Dites-nous  à 
quelle  hauteur  montent  les  tours  de  Kéransker. 
Avez- vous  les  ennuis  de  la  grandeur?  Avez- vous  au 
moins  toutes  les  consolations  de  la  santé?  Posez- 

i .  Hilda  ou  le  Christianisme  au  v®  siècle  ;  Revue  des  Deux 
Mondes  1"  juillet  et  !•'  août  1852;  Mélanges  d'histoire  litté* 
rair€y  t  II. 
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VOUS  quelquefois  la  pioche  et  la  truelle  pour  re- 
prendre le  luth  de  Taliesin,  y  rajuster  quelques 
cordes  ou  pour  nous  donner  les  Triades  galloises 
dont  je  ne  vous  tiens  pas  quitte? 

Nous  espérons  que  M™*  de  la  Yillemarqué 
va  bien  et  que  vos  deux  jolies  petites  châtelaines  ne 
vous  donnent  plus  d'inquiétudes.  Quant  à  messire 
Geoffroy,  ce  doit  être  avant  peu  un  parfait  cheva- 
lier, et  bientôt  nous  apprendrons  de  lui  quelque 
belle  apertise  d'armes.  En  attendant  qu'il  puisse 
montrer  les  dents  aux  Anglais,  dites-nous  s'il  a 
fait  les  siennes,  s'il  croît,  et  se  fortifie  pour  rede- 
mander un  jour  les  clauses  du  contrat  de  la  bonne 
duchesse  Anne.  Vous  voyez  que  je  n'ai  rien  oublié 
de  votre  Bretagne. 

Veuillez  en  assurer  les  amis  que  nous  vîmes  en- 
semble Tannée  dernière,  et  que  plus  heureux  vous 
revoyez  cette  année. 

Que  me  reste-t-il,  cher  ami,  sinon  de  vous  em- 
brasser avec  toute  la  cordialité  d'une  vieille  affec- 
tion? 


L'exposition  de  Londres  fut  pour  Ozanam  Toccasion 
d'un  voyage  en  Angleterre;  il  n'était  pas  curieux  des 
merveilles  de  l'industrie,  mais  il  y  fut  entraîné  par  son 
ami  J.-J.  Ampère.  Ils  avaient  passé  une  partie  de  Tété 
ensemble  à  Sceaux,  ot  Ozànam  avait  loué  une  maison 
de  campagne.  J.-J.  Ampère  venait  du  lundi  au  jeudi, 
retournait  à  Paris  pour  l'Académie  et  ses  affaires,  et 
allait  finir  la  semaine  à  Montreuil,  prcS  de  Versailles, 
chez  son  ami  M.  de  Tocquevilleg 
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M.  Ampère  a  rappelé  le  souvenir  de  ce  temps  dans 
une  page  charmante  et  trop  vraie  pour  ne  pas  la  citer  : 
€  Ce  fut  durant  Tété  de  1851,  sur  un  banc  que  je  vois 
encore  dans  son  petit  jardin  de  Sceaux,  où  il  était  allé, 
déjà  bien  fatigué,  chercher  quelque  repos  entre  sa 
femme  et  son  enfant,  qu'Ozanam  me  lut  son  tableau 
du  Paganisme^  derniers  jours  dont  l'inquiétude  qu'il 
fallait  lui  cacher  ne  vint  pas  empoisonner  la  dou- 
ceur. Qu'on  me  permette  de  leur  donner  un  regret  et 
de  ne  pas  essuyer  cette  larme  qui  tombe  sur  le  papier 
tandis  que  j'écris 

«  Je  fis  avec  lui  et  M™®  Ozanam  un  petit  voyage  en 
Angleterre,  pour  voir  la  grande  exposition  ;  je  m'en- 
thousiasmais plus  qu'il  ne  le  faisait  lui-même  en  pré- 
sence de  ces  merveilles  de  l'industrie.  J'allais  partir 
pour  les  États-Unis;  mon  esprit,  trop  curieux  peut- 
être,  s'ouvrait  à  des  admirations  nouvelles,  qu'Ozanam 
ne  partageait  pas  autant  qu'autrefois,  quand  nous  nous 
entendions  si  bien  sur  les  Niebelungen  et  sur  Dante. 
Il  trouvait  que  j'admirais  trop  l'Angleterre,  que  j'ou- 
bliais trop  les  Irlandais.  Lui,  meilleur  que  moi,  me 
laissait  retourner  seul  au  Palais  de  cristal,  pour  avoir 
le  temps  de  visiter  les  caves  habitées  par  les  pauvres 
catholiques  d'Irlande  ;  il  en  revenait  tout  ému,  et  je 
crois  un  peu  plus  pauvre  qu'en  y  descendant.  » 

A  Sceaux,  les  deux  amis  travaillaient  beaucoup,  on 
faisait  de  longues  conversations  et  de  longues  prome- 
nades, et  le  soir,  J.-J.  Ampère  charmait  ses  hôtes  par 
quelques  lectures.  C'est  alors  qu'il  leur  fit  connaître 
Hilday  roman  historique,  qui  avait  été  applaudi,  àl'Ab- 
baye-aux-Bois,  par  M"^®  Récamier,  M.  Ballanche  et 
M.  de  Chateaubriand.  Il  leur  lut  aussi  beaucoup  de 
vers  et  un  récit  suédois,  où  il  avait  caché^  sous  le  voile 
du  roman,  les  principales  phases  de  sa  vie. 
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Bien  des  questions  plus  graves  furent  soulevées 
dans  ces  mois  d'une  douce  intimité  où  on  laisse  sans 
défiance  un  ami  "pénétrer  dans  les  dernières  profon- 
deurs de  son  âme;  il  en  était  une  devant  laquelle 
Ozanàm  ne  restait  jamais  indifférent,  et,  par  des  rai- 
sons différentes,  il  en  était  de  même  pour  J.-J.  Ampère, 
Dès  sa  jeunesse,  son  âme  avait  été  atteinte  par  le  doute 
mais  elle  était  droite,  élevée  et  ne  s'accommodait  pas 
de  Tincrédulité.  Son  illustre  père  était  un  grand  chré- 
tien: il  tenait,  par  lui  et  par  sa  mère,  à  ces  anciennes 
familles  lyonnaises  où  les  traditions  de  foi  et  de  cha- 
rité catholiques  sont  conservées  bien  plus  que  d'autres 
ne  conservent  les  titres  de  noblesse.  Aussi,  malgré 
l'activité  prodigieuse  et  la  fantaisie  de  son  imagina- 
tion, malgré  les  empressements  du  monde  et  les  cu-v 
riosités  toujours  nouvelles  de  son  esprit,  cette  foi 
qu'il  ne  possédait  pas,  lui  manquait,  et  sa  poursuite 
ne  lui  laissa  jamais  de  repos.  Pressé  par  les  aspirations 
de  son  grand  cœur,  par  de  vives  douleurs  et  par  les 
sollicitations  de  tendres  amis,  dont  nous  ne  voulons 
donner  ici  d'autres  témoignages  que  la  lettre  suivante 
d'Ozanam,  il  cherchait  avec  sincérité.  11  progressa 
lentement,  mais  chaque  jour ,  vers  la  vérité,  et  quinze 
ans  plus  tard,  en  1863,  il  écrivait  à  une  personne  amie  : 
«  Je  persévérerai  à  chercher  de  bonne  foi  la  vérité  ; 
personne  ne  la  désire  plus  sincèrement  que  moi,  et, 
chaque  soir,  j'adresse  à  Dieu  cette  prière  :  Éclairez- 
moi.  »  Il  y  touchait  enfin  quand  le  27  mars  1864,  la 
mort  le  mit  subitement  face  à  face  avec  la  souveraine 
vérité  et  la  miséricorde  divine. 


LETTRES.   — II.  19 


326      LETTRES  DE  FRÉDÉRIC  OZANAM. 


LXVIII 


A  M.  J..J.  AMPÈRE 


Dieppe,  24  août  1851. 

Mon  cher  ami, 

Pardonnez-moi  d'avoir  tardé  à  vous  annoncer 
notre  heureuse  arrivée.  J'attendais  ma  fille  pour 
qui  je  connais  vos  sentiments,  et  je  voulais  vous 
envoyer  de  ses  nouvelles  avec  les  nôtres.  Mais  sa 
grand'mère  n'est  pas  pressée  de  se  dessaisir  d'elle, 
et  nous  écrit  qu'elle  l'enverra  seulement  demain 
soir.  Ce  sera  trop  tard  alors  pour  vous  remercier 
de  vos  bonbons,  et  vous  risquez  de  n'en  recevoir  le 
compliment  qu'en  Amérique.  Mais  croyez  qu'ils 
seront  reçus  avec  reconnaissance. 

En  attendant,  vous  apprendrez  volontiers  que 
nous  avons  fait  bon  voyage.  Ce  soleil,  qui  semble 
résolu  à  ne  pas  luire  pour  Londres,  a  déchiré  tous 
ses  voiles  dès  que  nous  avons  eu  quitté  l'Angleterre: 
la  mer,  légèrement  agitée  sur  cette  côte  ennemie, 
s'est  parfaitement  calmée,  quand  elle  a  vu  que  nous 
retournions  en  France,  et  elle  s'est  faite  douce 
comme  un  lac  pour  nous  porter  chez  nous.  Après 
un  peu  de  mal  de  cœur,  les  passagers  et  môme  les 
passagères  se  sont  assez  remis  pour  jouir  des  belles 
falaises  qui  montraient  leur  blancheur  et  leurs 
ombres,  entrecoupées  de  petits  vallons  verts  d'où 
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s'élevait  la  fumée  des  villages.  Enfin,  après  sept 
heures  et  quart  de  traversée,  nous  avons  fait  notre 
entrée  au  port  de  Dieppe,  devant  la  foule  qui  cou- 
vrait la  jetée  pour  nous  recevoir.  Malgré  notre 
bravoure,  je  ne  puis  nier  que  nous  n'ayons  eu  un 
vrai  plaisir  à  sentir  sous  nos  pieds  le  sol  immobile, 
et  de  ne  plus  entendre  parler  de  Nelson  et  de  Wel- 
lington, de  Waterloo  et  de  Trafalgar. 

Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  nous  regrettions 
notre  voyage,  et  que  nous  soyons  fâchés  d'avoir  vu 
l'Angleterre.  Bien  que,  tout  compte  fait,  nous  re- 
venions gueux  comme  pèlerins,  le  pèlerinage  est 
instructif.  C'est  assurément  trop  peu  pour  juger 
un  grand  pays  :  mais  c'est  un  spectacle  que  nous 
n'oublierons  jamais.  Après  Rome  et  Paris,  il  fallait 
voir  cette  troisième  capitale  de  la  civilisation  mo- 
derne. Il  fallait  voir  moins  ses  édifices  que  son 
mouvement,  moins  son  exhibition  que  ses  docks 
et  ses  vaisseaux.  Mais  c'était  pour  nous  un  bonheur 
incomparable  de  faire  cette  visite  en  votre  corn- 
pagnie.  Nous  vous  causions  bien  des  assujettisse- 
ments, bien  dès  gênes;  votre  délicatesse  avait  beau 
les  dissimuler,  nous  comprenions  tous  les  sacri- 
fices de  temps  que  vous  nous  faisiez,  quand  le 
temps  vous  était  si  précieux.  Enfin,  vous  l'avez 
voulu,  nous  avons  joui  de  vos  lumières,  mais 
encore  plus  de  votre  amitié,  dans  ces  heures  d'in- 
timité qu'on  ne  trouve  qu'en  voyage,  et  que  ren- 
dait plus  chère  la  pensée  de  votre  prochaine  ab- 
sence. 

Ainsi,  nous  vous  devons  le  plaisir  de  cette  belle 
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excursion.  Nous  ajoutons  une  obligation  de  plus 
à  toutes  celles  que  nous  vous  avons  déjà.  Car  c'est 
en  vain,  cher  ami,  que  vous  cherchez  à  en  eflFacer 
le  souvenir,  nous  nous  rappellerons  toujours  que 
vous  avez  fait  ma  carrière,  que  nous  tenons  de 
vous  cette  condition  de  vie  qui  ne  fait  pas  le  bon- 
heur, mais  sans  laquelle  le  bonheur  est  bien  trou- 
blé ;  qu'enfin  et  par-dessus  tout  vous  avez  pris  un 
si  tendre  intérêt  à  tous  nos  intérêts  de  cœur,  et  que 
vous  avez  voulu  être  pour  nous  un  frère,  ne  nous 
permettant  la  déférence  et  le  respect  que  dans  la 
mesure  que  permet  un  frère  aîné* 

Et  maintenant,  comment  vous  étonnerîez-vous 
de  ma  tristesse  en  vous  voyant  partir?  Pardonnez- 
moi  d'avoir  contrarié  peut-être  par  ma  mélancolie, 
trop  peu  réprimée,  le  plaisir  que  vous  vous  pro- 
mettez dans  ce  grand  voyage. 

Mais  je  ne  pouvais  vous  dire  de  vive  voix  ce  qui 
faisait  le  fond  de  ma  tristesse.  Je  ne  pouvais  le 
dire  parce  que  je  ne  voulais  pas  que  vous  fussiez 
obligé  de  me  répondre,  et  si  je  vous  l'écris  main- 
tenant, c'est  qu'il  est  trop  tard  pour  que  vous  me 
répondiez.  Si  mon  épanchement  est  indiscret,  les 
vagues  qui  vous  poussent  vers  l'Amérique  en  em- 
porteront la  mémoire,  les  impressions  qui  vont  se 
succéder  pour  vous  effaceront  cette  impression  : 
quand  nous  nous  reverrons  dans  six  mois,  vous 
aurez  eu  le  temps  d'oublier  ma  lettre,  ce  qui  vous 
y  aura  déplu  ne  pourra  mêler  d'aucune  froideur  la 
joie  du  retour. 

Cher  ami,  vous  vous  engagez  dans  de  longues  • 
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fatigues,  qui  ne  sont  pas  sans  péril  pour  une  santé 
si  cruellement  éprouvée..  Souffrez  donc  mes  inquié- 
tudes. Vous  cherchez  à  vous  créer,  disiez-vous,  de 
nouveaux  intérêts,  et  avec  ce  rare  esprit  que  Dieu 
vous  a  donné,  vous  remuez  toutes  les  études  et 
maintenant  vous  faites  la  moitié  du  tour  du  monde 
pour  trouver  des  nouveautés  qui  vous  attachent. 
Et  cependant  il  y  a  un  intérêt  souverain,  un  bien 
capable  d'attacher  et  de  satisfaire  votre  excellent 
cœur;  et  je  crains,  cher  ami,  je  crains  peut-être  à 
tort,  que  vous  n'y  songiez  pas  assez.  Vous  êtes 
chrétien  par  les  entrailles,  par  le  sang  de  votre 
incomparable  père,  vous  remplissez  tous  les  devoirs 
du  christianisme  envers  les  hommes  ;  mais  ne  faut- 
il  piis  les  remplir  envers  Dieu?  ne  faut-il  pas  le 
servir?  vivre  dans  un  étroit  commerce  avec  lui? 
Ne  trouveriez-vous  pas  dans  ce  service  des  conso- 
lations infinies?  n'y  trouveriez-vous  pas  la  sécurité 
de  r  éternité? 

Vous  m'avez  plus  d'une  fois  laissé  pressentir  que 
ces  pensées  n'étaient  pas  éloignées  de  votre  cœur. 
L'étude  vous  a  fait  connaître  tant  de  grands  chré- 
tiens; vous  avez  vu  autour  de  vous  tant  d'hommes 
éminents  finir  chrétiennement  leur  vie.  Ces  exem- 
ples TOUS  sollicitent,  mais  les  difficultés  de  la 
foi  vous  arrêtent.  Cependant,  cher  et  excellent  ami, 
je  n'ai  jamais  causé  de  ses  difficultés  avec  vous, 
parce  que  vous  avez  infiniment  plus  dé  savoir  et 
d'esprit  que  moi.  Mais  laissez- moi  vous  le  dire.  11 
n'y  a  que  la  philosophie  et  la  religion. — La  philo- 
sophie a  des  clartés  ;  elle  a  connu  Dieu,  mais  elle 
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ne  Taime  pas  ;  mais  elle  n^a  jamais  fait  couler  une 
de  ces  larmes  d'amour  qu'un  catholique  trouve 
dans  la  communion,  et  dont  l'incomparable  dou- 
ceur vaudrait  à  elle  seule  le  sacrifice  de  toute  la 
vie. — Si  moi,  faible  et  mauvais,  je  connais  cette 
douceur,  que  serait-ce  de  vous  dont  le  caractère  est 
si  élevé  et  le  cœur  si  •  bon  !  'Vous  trouveriez  là 
l'évidence  intérieure  devant  laquelle  s'évanouis- 
sent tous  les  doutes.  La  foi  est  un  acte  de  vertu, 
par  conséquent  un  acte  de  volonté.  Il  faut  vouloir 
un  jour,  il  faut  donner  son  âme,  et  alors  Dieu 
donne  la  plénitude  de  la  lumière. 

Ah  !  si  quelque  jour  dans  une  ville  d'Amérique 
vous  étiez  malade,  sans  un  ami  à  votre  chevet, 
souvenez-vous  qu'il  n'est  plus  un  lieu  de  quelque 
importance  aux  États-Unis,  oii  l'amour  de  Jésus- 
Christ  n'ait  conduit  un  prêtre,  pour  y  consoler  le 
voyageur  catholique 


La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre;  le  surlendemain 
Ozanam  recevait  de  J.-J.  Ampère  la  lettre  suivante  : 


LXIX 

M.  J.-J.  AMPÈRE  A  FRÉDÉRIC    OZANAM 

Cher  et  excellent  ami. 

Je  ne  veux  pas  perdre   une  minute  pour  vous 
remercier  de  votre  lettre.  Vous    m'ofifenser?  eh 
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mon  Dieu!  vous  ne  seriez  pas  mon  ami  si  vous 
n'aviez  pas  tout  cela  dans  le  cœur,  je  le  savais  bien 
quand  vous  ne  l'auriez  pas  dit,..  Permettez-moi  de 
ne  pas  vous  répondre  et  croyez  que  le  spectacle  de 
l'orthodoxie  catholique  dans  une  intelligence 
comme  la  vôtre  est  pour  moi  une  prédication  plus 
éloquente  que  toutes  les  paroles. 

Je  suis  heureux  de  vous  sentir  arrivés.  —  Je  ne 
vous  écris  que  quelques  lignes,  mais  ce  sont  les 
dernières  que  j'écrirai  d'Europe. 

J'ai  été  parfaitement  heureux  et  sans  nul  sacrifice 
du  temps  que  nous  avons  passé  ensemble.  Je  n'ai 
vu  dans  cette  intimité  qui,  comme  vous  le  dites, 
permet  de  se  connaître  mieux,  —  que  des  raisons 
déplus  d'affection  pour  vous  deux.  Votre  sévérité 
paternelle  vous  permettra-t-elle  de  rendre  pour 
moi  à  M"**  Marie  son  baiser? 

Tout  à  vous  du  fond  du  cœur  et  à  ce  qui  est  en- 
core vous. 

J.-J.  AMPÈRE 
Londres,  26  août  1851. 

J'ai  trouvé  hier  dans  la  rue  le  petit  boiteux  du 
pont  de  Waterloo  et  lui  ai  donnépour  nous  quatre. 
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LXX 


A  M.    DUFRESiNE 


Dieppe,  28  août  1851. 

Mon  cher  ami. 

Pardonnez-moi  d'avoir  laissé  si  longtemps  sans 
réponse  Faimable  lettre  où  vous  m'annonciez  que 
Dieu  vous  faisait  présent  d'un  second  fils.  Elle 
m'arriva  dans  un  moment  où  j'étais  bien  chargé 
d'occupations;  chaque  jour  je  me  promettais  de 
vous  écrire,  et  toujours  remettant,  je  suis  arrivé 
jusqu'à  cette  époque  des  vacances  où  je  serais  in- 
excusable si  je  ne  payais  mes  dettes.  Or,  qi^elle 
dette  puis-je  acquitter  avec  plus  de  plaisir,  puis- 
que je  dois  commencer  par  des  félicitations?  Tout 
me  fait  espérer  que  M""""  Dufresne  et  ses  enfants 
continuent  de  se  bien  porter,  que  votre  santé  s'est 
raffermie,  et  que  vous  goûtez  en  paix  ces  joies  de 
la  famille  qui  sont  comme  la  plus  douce  révélation 
et  comme  le  sourire  de  la  bonté  divine. 

Pour  moi,  cher  ami,  la  Providence  m'a  si  bien 
partagé  de  ce  côté, que  je  serais  trop  heureux  et  que 
je  m'attacherais  trop  à  la  terre,  si  de  temps  à  autre 
les  peines  de  santé  ne  venaient  troubler  mon  re- 
pos. Cette  année  je  vais  beaucoup  mieux,  mais  on 
m'a  engagé  à  changer  d'air,  et,  un  peu  entraînés 
par  le  flot  des  sots  et  des  curieux,  un  peu  poussés 
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par  les  médecins,  nous  avons  passé  le  détroit, 
M"**  Ozanam  et  moi,  etnous  avons  visité  Londres, 
d'où  nous  venons  prendre  les  bains  de  mer  à 
Dieppe. 

Vous  me  dispenserez,  cher  ami,  de  vous  décrire 
le  palais  de  Cristal.  Les  journaux  vous  ont  entre- 
tenu de  cette  merveilleuse  exposition  qu'on  ne  peut 
assez  louer,  si  Ton  considère  la  victoire  de  l'homme 
sur  la  nature  et  l'accomplissement  le  plus  magni- 
fique de  la  loi  qui  nous  condamne  au  travail.  Car 
c'est  du  travail  et  de  la  sueur  humaine  qu'ont 
jailli  ces  piliers  de  fonte,  ces  voûtes  de  verre  et  tous 
les  trésors  qu'elles  renferment.  L'Angleterre  y  offre 
une  hospitalité  à  toutes  les  industries  de  la  terre, 
sans  s'oublier  néanmoins,  et  sans  négliger  de  s'y 
faire  la  meilleure  part.  Elle  étonne,  elle  subjugue 
les  meilleurs  esprits  par  le  spectacle  de  sa  puis- 
sance matérielle,  par  la  hardiesse  de  ses  machines, 
par  le  bon  marché  de  ses  tissus.  Mais  il  y  a  deux 
choses  qu'elle  se  garde  d'exposer,  et.  que  ses  visi- 
teurs d'un  jour  n'ont  pas  vues,  quand  ils  vont  pu- 
bliant qua  le  peuple  anglais  est  le  premier  du 
monde  ;  ces  deux  choses  sont  :  la  misère  des  pau- 
vres, et  la  violence  des  passions  protestantes. 

L'Angleterre  met  sa  gloire  dans  son  agriculture 
qui  lui  donne  les  plus  gras  troupeaux,  et  par  consé- 
quent la  meilleure  viande  du  monde  ;  et  dans  son 
industrie,  qui  lui  permet  de  fournir  les  meilleurs 
tissus  au  plus  bas  prix.  Comment  se  fait-il  donc 
que  Londres,  Birmingham,  Manchester^  Liverpool, 
Leeds,  aient  une  population  considérable  qui  non 

19. 


%^it  LETTRES  D£  FRÉDÉRIC  OZANAM. 

seulement  ne  mange  pas  de  viande, mais  qui  manque 
de  pain  et  qui  vit  de  pommes  de  terre?  Comment  la 
capitale  même  est-elle  sillonnée  d'indigents  demi- 
nus  qui  poursuiventrétranger.qui  se  jettent  jusque 
sous  les  roues  des  voitures,  portant  sur  leur  visage 
l'empreinte  d'un  désespoir  inexorable?  La  taxe 
des  pauvres  et  les  workhouses  n'y  peuvent  rien  : 
les  Anglais  ne  sauraient  empêcher  la  mendicité  de 
pénétrer  dans  Londres,  ils  la  tolèrent  et  je  les 
loue  de  la  tolérer.  Mais  alors  pourquoi  insulter 
d^un  air  si  hautain  la  mendicité  des  pays  catho- 
liques? Jamais  dans  les  rues  de  Rome  je  n'ai  ren- 
contré rien  de  comparable  à  ces  femmes  en  hail- 
lons qui  tendent  la  main  le  long  du  Strand;  à  ces 
petites  filles  qu'on  voit  la  robe  déchirée  jusqu'aux 
hanches,  les  pied  nus  dans  la  boue  noire  et  froide. 
Ne  dites  pas  que  c'est  l'étalage  d'une  détresse  qui 
v-eut  forcer  la  pitié  du  passant.  Pénétrez,  je  ne  dis  , 
pas  dans  les  quartiers  pauvres  de  White-Chapelou 
de  Southwark,  mais  derrière  ces  rues  fastueuses 
de  Regent-Street,  d'Oxford-Street,  vous  trouverez 
d'étroites  ruelles,  obscures,  fétides,  sur  lesquelles 
s'ouvrent  des  cours  plus  étroites  encore,  bordées  de 
hautes  maisons.  Là  s'entassent  les  indigents  :  on  les 
loge  à  la  semaine:  ime  chambre  moyenne  coûte 
ordinairement  de  trois  ou  quatre  schellings  par 
semaine,  c'est-à-dire  de  deux  cents  à  deux  cent  cin 
quante  francs  par  an.  Beaucoup  de  familles  sont 
trop  pauvres  pour  supporter  seules  le  poids  de  ce 
loyer,  elles  se  réunissent  afin  d^en  partager  le  far- 
deau. Elles  ne  connaissent  plus  même  cette  dernière 
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satisfaction  qu'ont  chez  nous  les  plus  misérables 
ménages,  la  satisfaction  d'être  chez  soi.  J'ai  vu  une 
chambre  et  un  étroit  cabinet  que  venaient  d'habiter 
quatorze  personnes.  Depuis  quelque  temps  les  rè- 
glements de  police  ne  permettent  plus  de  loger  dans 
les  caves;  mais  la  misère,  plus  forte  que  tous  les 
pouvoirs,  oblige  beaucoup  d*ouvriers  à  chercher  ce 
derniei'  refuge.  J'ai  vu,  dans  une  cave,  une  seule 
chambre  occupée  par  deux  ménages  se  composant 
de  neuf  personnes.  Il  n'y  avait  que  trois  lits  ;  et  telle 
est  la  détresse  de  ces  pauvres  gens,  que  bien  peu 
songent  à  donner  des  lits  différents  aux  enfants  de 
différents  sexes.  Je  sais  que  la  charité  catholique  les 
visite,  que  l'aumône  et  laparole,  qui  rend  Taumône 
douce  et  honorable,  descendent  dans  ces  tristes  ré- 
duits. Je  sais  qu'il  y  a  un  mois  l'allégresse  régnait 
dans  un  de  ces  quartiers  habités  par  les  malheu- 
reux Irlandais.  A  la  suite  d'une  mission  qui  avait 
converti  bien  des  cœurs,  le  cardinal  Wiseman  était 
venu  prêcher  et  bénir  une  assemblée  de  quatre 
mille  catholiques  :  trop  nombreux  pour  s'enfermer 
dans  les  murs  d'une  chapelle,  ils  s'étaient  réunis 
en  plein  air,  le  soir,  aux  flambeaux,  autour  des 
bannières  du  Sauveur  et  de  la  sainte  Vierge.  Ils 
étaient  ravis  d'entendre  les  discours  de  leur  évêque 
et  les  chants  de  leurs  enfants,  à  qui  l'on  avait  appris 
les  hymnes  convenables  pour  la  solennité.  Mais  je 
sais  aussi  quelle  fut  la  colère  du  protestantisme 
contre  ces  joies  des  pauvres  et  avec  quelle  vio- 
lence ses  journaux  injurièrent  V Évêque  des  men-i 
diants. 
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C'est  la  seconde  douleur  de  celui  qui  visite  Lon- 
dï'es  avec  une  autre  curiosité  que  celle  de  la  foule, 
avec  quelque  souci  des  intérêts  de  Dieu  et  de  Thu- 
manité.  On  ne  peut  nier  les  qualités  du  peuple 
anglais.  Il  a  le  respect  de  la  loi  et  l'amour  de  son 
pays,  il  est  infatigable  au  travail,  il  semble  même 
religieux  si  Ton  en  juge  par  le  grand  nombre  des 
clochers  qui  dominent  Londres  et  mieux  encore 
par  ce  repos  du  dimanche  si  exactement  observé 
d'un  bout  k  l'autre  du  pays  le  plus  laborieux  de 
l'univers.  Mais  je  crains  que  de  beaucoup  d'entre 
eux,  Dieu  puisse  dire  ce  qu'il  disait  des  Juifs:  «  Ce 
peuple  m'honore  des  lèvres.   »  Je  reconnais  la 
bonne  foi  d'un  grand  nombre  d'ignorants,  mais 
je  crains  bien  de  trouver,  chez  ceux  qui  condui- 
sent la  multitude,  l'orgueil  pharisaïque,  les  haines 
de  sectes;  rien  de  l'humilité,  de  l'oubli  de  soi- 
même,  de  l'amour  enfin,  qui  constituent  le  fond 
même  de  la  religion.  Je  ne  veux  pas  en   donner 
les  preuves  qu'a  fait  éclater  le  bill  des  titres  ecclé- 
siastiques. Je  ne  veux  pas  parler  des  questions 
contemporaines.  Je  recueille  seulement  l'impres- 
sion que  m'a  laissée  le  sanctuaire  national   de 
Westminster,  tel  que  le  protestantisme  l'a  trans- 
formé. 

M.  de  Maistre  espérait  que  le  xix®  siècle  verrait 
célébrer  la  messe  à  Saint-Paul  de  Londres;  je 
l'espère  aussi,  mais  le  catholicisme  lui-même 
aurait  bien  de  la  peine  à  réchauffer  ce  glacial 
^ifice.  La  véritable  basilique  de  Londres,  le 
Saint-Denis  de  la  monarchie  anglaise,  est  à  West 
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minster.  Là,  s'élève  une  nef  rivale  de  nos  belles 
nefs  d'Amiens  et  de  Saint-Ouen.  Portée  sur  des 
piliers  hardis  et  légers,  la  travée  qui  la  coupe  est 
d'une  proportion  admirable,  terminée  par  des 
rosaces  flamboyantes.  Les  architectes  chrétiens 
qui  construisirent  cette  église  la  firent  longue  et 
large  pour  contenir  les  flots  d'un  peuple  fidèle, 
haute  et  aérienne  pour  porter  Thommage  de  la 
terre  plus  près  de  Dieu.  Seulement,  derrière  le 
chœur  et  le  grand  autel,  une  cloison  renfermait  un 
étroit  espace  oii  reposait  la  châsse  de  saint  Edouard. 
Un  tombeau  de  pierre  orné  de  mosaïques  avait 
recules  dépouilles  du  saint  roi,  du  roi  populaire 
qui  représentait  les  souvenirs  historiques  de  la 
nationalité  anglo-saxonne.  Les  princes  normands 
n'avaient  jamais  songé  à  troubler  la  paix  de  ce 
sanctuaire;  toute  leur  ambition  était  d'y  dormir 
auprès  de  saint  Edouard.  Et,  en  effet,  tout  autour 
de  la  châsse  étaient  les  sépultures  d'Henri  III, 
d'Edouard  III,  de  Richard  IL  Et  derrière,  Henri  YII 
avait  bâti  une  chapelle  merveilleuse  qui  est  la 
perle  de  l'Angleterre.  Or,  le  protestantisme,  ayant 
chassé  Dieu  de  cette  église  et  ne  pouvant  plus  la 
remplir  d'un  peuple  vivant,  a  imaginé  de  l'encom- 
brer de  ses  morts.  Ne  vous  figurez  pas,  comme  à 
Saint-Pierre  de  Rome,  comme  à  Sainte-Croix  de 
Florence,  un  certain  nombre  xle  sépultures  illus- 
tres décorant  les  murailles,  et  mêlant  à  la  sainteté 
du  lieu  la  grandeur  des  souvenirs.  Il  y  a  bien, 
comme  on  dit,  le  coin  des  hommes  d'Etat  et  1^ 
coin  des  poètes;  mais  le  doyen  et  le  chapitre  de 
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Westminster,  en  vertu  d'un  pouvoir  arbitraire, 
ont  concédé  ou  vendu,  à  ceux  qui  n'étaient  que 
riches  le  droit  de  figurer  parmi  les  grands.  De  là 
cette  prodigieuse  quantité  de  mausolées  sans 
intérêt  historique,  sans  mérite  monumental,  car 
si  vous  exceptez  quelques  statues  de  Flaxman  et 
de  Chantrey,  tout  le  reste  est  misérable.  Cepen- 
dant ils  ne  se  soDt  pas  contentés  de  garnir  les  murs, 
ils  ont  fermé  des  arcades  entières  pour  y  entasser 
les  monuments  de  leur  vanité  et  de  leur  mauvais 
goût.  Les  morts  de  la  Réforme  trônent  sur  des 
montagnes  de  marbre,  entourés  de  génies  et  de 
personnages  allégoriques,  avec  tout  le  paganisme 
de  la  Renaissance,  moins  l'élégance  de  la  beauté. 
Mais  les  morts  du  moyen  âge  ne  devaient  pas 
dormir  tranquilles  :  lâchasse  de  saint  Edouard, 
qu'avaient  respectée  les  Normands,  ne  pouvait  pas 
échapper  aux  iconoclastes.  Ils  l'ont  mutilée,  et  le 
saint  portant  malheur  aux  rois  qui  reposaient  à 
son  ombre,  les  sépultures  des  Plantagenets  sont 
là^  profanées,  délabrées;  si  bien  que  le  voyageur 
français  qui  les  visite  ne  peut  voir  sans  pitié  ces 
vieux  et  illustres  ennemis  de  son  pays  réduits  à 
cet  état  d'abandon  et  d'ignominie^ 

1.  Le  P.  Lacordaire,  dans  sa  notice  sur  Ozanam,  raconte 
le  trait  suivant  :  c  Un  jour,  dit-il,  qu'il  visitait  l'église  de 
Westminster,  mêlé  à  une  foule  d'étrangers  et  d'inconnus, 
il  arriva  derrière  le  chœur,  en  face  du  tombeau  de  saint 
Edouard.  La  vue  de  ce  monument  mutilé  par  le  protestan- 
tisme le  saisit  de  douleur,  et,  tombant  à  genoux  devant 
les  reliques  telles  quelles  du  saint  Louis  de  TAngleterre, 
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Et  le  Parlement,  qui  trouve  des  millions  pour  se 
bâtir  un  palais  superbe,  n'a  pas  de  subsides  pour 
restaurer  les  tombeaux  de  ses  anciens  rois  ;  le  fana- 
tisme protestant  ne  le  permettrait  pas.  Il  veille  sur 
ces  ruines  qu'il  a  faites,  on  dirait  que  c'est  hier  qu'il 
a  passé  là  le  marteau  à  la  main.  Ah  !  ne  louez  plus 
cette  nation  de  son  respect  pour  le  passé, aucune  n'a 
poussé  plus  loin  la  haine  et  le  mépris  du  passé 
chrétien  :  elle  ne  s'est  attachée  avec  tant  d'opiniâ- 
treté à  la  tradition  dans  les  affaires  politiques,  dans 
celles  qui  changent,  qu'en  abandonnant  la  tradition 
dans  les  choses  éternelles.  Nous  avions  cru  pendant 
vingt  ans  à  leur  tolérance  et  à  leurs  lumières  ;  mais 
le  vieux  préjugé  protestant  n'était  que  musclé,  les 
hommes  d'État  se  réservaient  de  le  lâcher  quand  il 
en  serait  temps,  et  vous  voyez  ses  fureurs. 

Il  faut  avouer  que  les  emportements  du  protes- 
tantisme s'expliquent,  s'ils  ne  se  justifient  pas,  par 
les  progrès  de  la  vérité  catholique.  Chaque  jour 
compte  des  conversions  nouvelles,  et  l'exemple  de 
ces  deux  grandes  âmes,  Newman  et  Manning,  con- 
tinue d'ébranler  les  cœurs  les  plus  religieux  du 
clergé  anglican.  Rien  n'est  plus  touchant  que  de 
voir  cette  Eglise  de  Londres  menacée  présente- 
ment,mais  pleine  d'espérance,  cette  belle  cathédrale 
de  Saint-Georges,  glorieux  témoignage  du  progrès 
des  catholiques  trop  nombreux  pour  se  contenir 


il  pria  seul  en  expiation  de  tout  ce  peuple  qui  ne  connaît 
plus  ses  saints,  et  au  mépris  de  Passistance  qui  le  prit  sans 
doute  pour  un  idolâtre,  sinon  pour  un  fou.  » 
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dans  les  chapelles  obscures  où  la  persécution  les 
avait  relégués;  aux  offices  divins,  le  recueillement, 
la  ferveur  des  fidèles,  le  grand  nombre  des  commu- 
nions; enfin,  le  cardinal  Wiseman,  cet  évêque 
éloquent  qui  fait  entendre  aux  Anglais  le  langage 
depuis  longtemps  oublié  de  saint  Anselme  et  de 
saint  Thomas  de  Cantorbéry;  et  autour  de  lui  un 
groupe  de  prêtres  et  de  laïques  zélés,  qui  me 
rappelaient  votre  Église  de  Genève,  moins  considé- 
rable, mais  non  moins  florissante.  Toutes  deux 
prouvent,  d'une  manière  admirable,  que  le  catho- 
licisme n'a  pas  besoin  du  bras  séculier  pour  faire 
la  conquête  des  consciences.  ^Et  là-dessus,  cher 
ami,  quâsind  il  importe  si  fort  aux  églises  opprimées 
d'Angleterre,  de  Suisse,  d'Allemagne,  de  Pologne, 
de  revendiquer  le  principe  de  la  liberté  civile,  je 
vous  conjure  d'éviter  que  votre  excellent  journal 
se  rende  l'allié  politique  de  ceux  qui  combattent  ce 
principe  en  France  et  en  Italie.  Il  faut  choisir  entre 
la  liberté  pour  nos  contradicteurs  ou  des  chaînes 
pour  nos  frères. 

Je  m'aperçois  que  le  plaisir  de  raconter  m'a 
entraîné  au  delà  de  toutes  les  bornes  ;  il  me  reste  à 
peine  la  place  de  vous  demander  où  en  est  votre 
œuvre,  pour  laquelle  ma  femme  a  encore  glané 
quelques  écus.  Avez- vous  de  Targent  ?  les  fonda- 
tions commencent-elles  à  sortir  de  terre  ?  Donnez- 
m'en  l'assurance;  rappelez-moi  au  souvenir  de  vos 
deux  familles  et  ne  m'oubliez  pas  auprès  de  M.  le 
curé  de  Genève  et  de  M.  l'abbé  Mermillod,que nous 
nous  réjouissons  de  revoir  l'hiver  prochain.  Rece- 
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vez  pour  vous-même,  cher  ami,  Tassurance  de  ma 
fraternelle  affection. 


LXXI 


A  M.  CHARLES  OZANAIVI 


Dieppe,  5  septembre  1851. 

Mon  cher  frère, 

Mille  remerciements  des  soins  que  tu  a»  pris. 
Mon  livre  et  mes  notes  me  sont  arrivés  hier  sans 
accident.  Je  n'en  travaille  pas  beaucoup  plus  pour 
cela;  mais  je  me  dis  que  je  puis  travailler,  ce  qui 
est  déjà  une  assurance  contre  Tennui.  Ensuite  je 
parcours  mes  notes,  j'ouvre  mon  livre,  je  donne 
carrière  à  mon  imagination,  je  fais  des  plans, 
jusqu'à  ce  qu'Amélie  m'emmène  à  la  jetée  oh  le 
vent  du  Nord  emporte  mes  plans,  et  je  me  mets  à 
regarder  pour  la  vingtième  fois  jusqu'à  quelle 
hauteur  s'élèvera  la  mer,  ou  combien  l'on  compte 
de  voiles  à  l'horizon.  Tu  vois  que  l'étude  ne  me 
tue  point.  Lundi  nous  passâmes  une  des  plus 
charmantes  journées.  Le  ciel  était  d'une  sérénité 
parfaite  :  la  mer,  argentée,  étineelante,  venait  se 
jouer  sur  le  sable  ;  à  droite  et  à  gauche  les  blan- 
ches falaises  se  courbaient  pour  former  un  bassin 
immense.  Au  milieu,  Dieppe  et  la  belle  vallée^  (çii 
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s'étend  derrière  la  ville  ;  sur  une  hauteur,  le  châ- 
teau avec  ses  vieilles  tourelles  et  ses  meurtrières, 
puis  la  grande  tour  de  Téglise  Saint-Jacques, 
un  fort  bel  édifice  gothique.  Après  les  bains  nous 
passâmes  presque  tout  le  jour  à  nous  promener, 
en  nous  reposant  de  temps  à  autre  sous  de  beaux 
arbres,  au  bord  de  la  petite  rivière  qui  court  dans 
la  vallée.  Cependant  nous  avons  poussé  nos  explo- 
rations savantes  dans  les  environs.  Jeudi  nous 
visitions  le  château  d'Arqués  ;  nous  étions  quatre, 
l'un  portant  Fautre,  c'est-à-dire  avec  un  âne  pour 
Amélie  et  Nini.  L'excellente  créature  (je  parle  de 
l'âne)  paraissait  comprendre  Thonneur  qu'on  lui 
faisait,  car  jamais  bête  n'avait  mieux  marché. 
Petite  Marie  était  enchantée,  tour  à  tour  elle 
occupait  la  selle,  ou  bien,  armée  d'un  petit  bâton, 
elle  courait  après  l'âne  qui  avait  d'elle  une  peur 
extrême,  et  qu'elle  faisait  trotter  à  toutes  jambes. 
Nous  qui  avons  des  plaisirs  moins  folâtres,  la  vue 
d'Arqués  et  du  château  nous  a  ravis.  La  beauté 
si  vantée  des  campagnes  d'Angleterre  n'a  rien  qui 
dépasse  la  verdure  de  cette  vallée  où  paissent  de 
belles  vaches  de  Normandie;  avec  cela  d'impo- 
santes ruines,  une  grande  forêt  sur  les  mamelons 
voisins,  et  dans  le  lointain  la  mer. 

Ta  visite  au  cirque  de  Gavarnie  a  bien  achevé 
ton  voyage  des  Pyrénées,  et  ce  que  tu  nous  en 
racontes  n'est  pas  propre  à  diminuer  cette  curio- 
sité qui  fait  des  Ozanam  une  véritable  famille  de 
juifs  errants. 

Et  nous  aussi  nous  aurions  beaucoup  à   te  ra- 
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conter.  Je  ne  sais  si  Alphonse  t'a  laissé  une  lettre 
dans  laquelle  je  lui  exprimais  mon  sentiment   de 
Londres  et  de  l'exposition.  Pour  ne  pas  trop  me 
répéter,  je  dirai  seulement  que  Londres  est  la 
ville  la    plus    imposante  du  monde  au   premier 
aspect,  lorsqu'à  travers  la  brume  qui  l'enveloppe 
et  Tagrandit  encore,  on  la  voit  s'arrondir  en  demi- 
cercle  au  bord  de  la  Tamise  avec  cette  multitude 
de  clochers,  de  colonnes,  de  portiques,  au-dessus 
desquels  plane  le  dôme  de  Saint-Paul.  Mais  de 
près,  et  si  on  les  étudie  Tun  après  l'autre,  ces 
monuments  noircis  et  disproportionnés  ne  témoi- 
gnent plus  que  l'impuissance  ;  l'impuissance  de  la 
richesse  à  se  procurer  ce  que  l'or  ne  paye  pas,   à 
transplanter  sur  une  terre  ingrate  le  goût  et  l'ins- 
piration de  la  France  et  de  l'Italie.  Au  milieu  de 
ces  imitations  malheureuses,   il  faut  faire  deux 
grandes  exceptions  pour  la  vieille  abbaye  de  West- 
minster, et  pour  le  nouveau  palais  du  Parlement. 
Ici  l'architecte  a  eu  la  sagesse  de  retourner  au 
style  national,  au  gothique  fleuri  du  xiv*  siècle, 
et  il  en  a  tiré  d'admirables  effets.  Pour  V exhibition, 
mes  dernières  visites  n'ont  rien  ajouté  à  la  pre- 
mière impression  que  j'en  ai  ressentie.  Rien  n'est 
plus  beau  que  l'ordre  avec  lequel  on  a  rassemblé 
dans  un  seul  édifice  la  variété  infinie  des  richesses 
humaines.  Les  savants  y  sont  ravis  de  tous  les 
prodiges  que  la  mécanique  fait  voir  et   de  tous 
ceux  qu'elle  promet.  Mais  si  l'on  met  à  part  Tex 
position  indienne  et  chinoise,  je  suis   désenchanté 
par  cette  uniformité  sous  laquelle  la  civilisation 
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matérielle  menace  d'envelopper  le  monde.  Il  y  a 
là  des  chapiteaux  de  carton  pierre  pour  les 
colonnes  d'une  nouvelle  banque  qu'on  bâtit  à 
Adelaïde-Town,  en  Nouvelle-Hollande.  Il  y  a  des 
pianos  fabriqués  au  Canada  et  des  tables  venues 
de  la  terre  de  Van-Diémen.  Cette  exhibition  n'est 
guère  que  celle  des  objets  de  luxe,  des  produits 
que  demande  et  paye  la  classe  des  riches.  Les 
besoins  factices  de  cette  classe  se  ressemblent 
d'un  bout  à  l'autre  du  monde  ;  une  parure  destinée 
à  la  reine  d'Espagne  est  précisément  la  jumelle  de 
celle  qui  doit  orner  le  front  d'une  impératrice  de 
Russie.  Dieu  avait  fait  la  terre  d'une  variété 
infinie  qui  la  rendait  agréable  à  ses  yeux  ;  l'indus- 
trie menace  d'y  mettre  une  monotonie  qui  entraî- 
nera à  sa  suite  la  lassitude  et  l'ennui.  Pour  moi, 
après  avoir  vu  cet  abrégé  de  la  puissance  humaine 
au  bout  de  soixante  siècles  tout  à  l'heure,  je  me 
disais  :  «  Quoi  !  l'homme  ne  peut  rien  de  plus?  Le 
dernier  effort  de  son  génie  sera  de  croiser  l'or  sur 
la  soie,  de  mêler  des  feuilles*  d'émeraudes  à  des 
fleurs  de  diamants?  »  Et  au  sortir  je  me  réjouissais 
de  voir  les  gazons  verts  du  parc,  les  groupes 
de  grands  arbres,  les  moutons  qui  paissaient 
au-dessous,  et  tout  ce  que  l'industrie  n'avait  pas 
fait. 

Mais  à  la  vérité,  V exhibition  n'est  qu'un  vain 
spectacle  donné  aux  désoauvrés  du  siècle,  si  l'on 
ne  voit  pas  ailleurs  les  grands  moyens  qui  ont  per- 
mis à  l'Angleterre  de  réunir  ainsi  sous  sa  tente  les 
trésors  des  deux  mondes.   Ce  n'est  pas  dans  cet 


ANNÉE    1851.  345 

édifice  fragile  et  éphémère  qu'il  faut  chercher  le 
secret  de  la  grandeur  anglaise. 

Pendant  qu'au-dessus  des  ponts  se  déploie  la 
ville  du  luxe,  la  grande  capitale,  où  se  pressenties 
étrangers  ravis  ;  c'est  au-dessous  des  ponts,  en 
descendant  la  Tamise,  que  s'étend  une  seconde 
ville  de  Londres  qui  fait  la  vie  de  la  première. 
Celle-là  n'a  de  monuments  que  ses  vaisseaux, 
dont  les^mâts,  plus  pressés  et  plus  sveltes  que 
toutes  les  colonnades,  vont  porter  sous  toutes 
les  latitudes  le  drapeau  britannique.  Celle-là  a  le 
Tunnel,  où  l'on  marche  sous  un  fleuve  immense 
sans  entendre  même  le  bruit  de  ses  eaux.  Celle-là 
a  des  docks,  ces  bassins  où  s'abritent  vingt-cinq 
mille  bâtiments.  Tout  autour  s'élèvent  des  maga- 
sins innombrables  :  nous  y  avons  cheminé  durant 
des  heures,  dans  des  rues  entières  composées  de 
boîtes  de  thé,  ou  de  balles  de  sucre,  ou  de  laines 
d'Australie.  Au-dessous,  la  lampe  à  la  main,  nous 
avons  parcouru  des  caves  gigantesques,  où  vien- 
nent s'ensevelir  les  vendanges  de  l'Espagne  et  du 
Portugal.  Ce  sont  de  véritables  catacombes,  mais 
les  catacombes  de  Mammon,  bordées  non  de 
sépultures,  mais  de  tonneaux  qui  valent  de  l'or. 
Voilà  l'exposition  véritable,  et  une  matinée  passée 
dans  ces  lieux  sombres  et  opulents  m'a  peut-être 
plus  frappé,  plus  instruit  que  les  élégantes 
galeries  du  Palais  de  Cristal. 

Cependant  je  ne  sais  encore  prendre  mon  parti  : 
d'un  côté  on  ne  peut  refuser  une  juste  admiration 
à  tant  d'activité,  de  travail  et  d'intelligence.  Évi- 
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demment  le  progrès  de  l'industrie  est  légitime,  il 
entre  dans  la  vocation  de  Thumanité,  et  toutefois 
je  ne  saurais  m'empêcher  d'y  sentir  quelque  chose 
de  dangereux,  de  tentateur  et  de  satanique.  Assu- 
rément ces  merveilles  éblouissantes  ne  s'étalent 
pas  sans  péril  devant  les  yeux  déjà  trop  épris  des 
biens  de  la  terre.  11  me  semblait  toujours  voir  au 
seuil  de  Texposition  le  démon  qui  transporta  le 
Sauveur  sur  la  montagne,  et  qui  disait  encore: 
«"Je  vous  donnerai  tout  cela  si,  vous  prosternant, 
vous  m'adorez.»  Puis,  ce  qui  semble  un  signe  de 
réprobation,  c'est  que  ces  richesses  ne  servent  pas, 
au  bout  du  compte,  à  rendre  meilleur  le  sort  de 
l'humanité,  le  sort  du  grand  nombre.  C'est  que 
la  ville  la  plus  riche  de  l'univers  est  aussi  celle  qui 
traite  le  plus  rudement  ses  pauvres.  Pendant  que 
l'étranger  erre  avec  enchantement  dans  fe  fas- 
tueuse rue  de  Regent-Street,  derrière  cette  rue 
même  il  y  a  des  quartiers  affreux  où  croupit  une 
misère  dont  nous  n'avons  pas  d'exemple.  J'ai 
visité,  avec  un  membre  de  la  Société  de  Saint- 
Vincent  de  Paul,  quelques-uns  de  ces  réduits,  et 
j'ai  su  qu'il  fallait  aux  Anglais  beaucoup  de  vertu 
et  de  courage  pour  secourir  personnellement  ces 
affreuses  misères,  non  qu'ils  soient  avares  de  'leur 
argent,  mais  dans  ce  pays  aristocratique  le  contact 
de  l'indigent  souille  et  compromet.  On  ne  rece- 
vrait pas  la  monnaie  d'un  cocher,  s'il  ne  la  pliait 
dans  du  papier.  Comment  se  résoudre  à  presser  la 
main  d'un  mendiant  irlandais  ?  Cependant  nos 
confrères  de  Saint-Vincent  de  Paul  ont  su  vaincre 
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les  préjugés  de  leur  uaissance,  ils  font  beaucoup 
de  bien,  et  c'est  avec  joie  que  j'ai  passé  une  soirée 
au  milieu  d'eux. 

Nous  avons  trouvé  un  autre  asile  contre  le 
bruit,  le  faste  et  les  misères  de  Londres  en  allant 
passer  un  jour  à  Oxford.  Là  une  paix  profonde, 
une  ville  du  quinzième  et  du  seizième  siècle,  toute 
debout,  avec  ses  grands  collèges  qui  ont  conservé 
l'architecture  gothique  ou  celle  de  la  Renaissance. 
On  peut  errer  dans  leurs  cloîtres,  dans  leurs  beaux 
jardins,  sans  que  rien  vienne  rappeler  la  différence 
des  temps.  Les  deux  collèges  surtout  de  Christ- 
Church  et  de  Sainte-Madeleine  nous  ont  charmés, 
et  peu  s'en  est  fallu  que  nous  y  prissions  notre 
demeure,  car  si  le  célibat  est  la  règle  commune  de 
ces  communautés,  il  y  a  exception  pour  les  Cha- 
noines de  Christ-Church.  J'ai  vu  aussi  avec  un 
plaisir  bien  grand  la  bibliothèque  Bodleienne.  Dis 
bien  à  Daremberg  que  son  ami,  M.  Coxe,  nous  a 
fait  le  plus  gracieux  accueil.  11  nous  a  montré  les 
célèbres  marbres  d'Arundel,  les  salles  de  T  Univer- 
sité, et  il  nous  a  beaucoup  plu  par  un  mélange  de 
science,  d'urbanité  et  de  naïveté  qui  en  fait  le  digne 
habitant  de  ces  vieilles  demeures. 

Adieu,  cher  frère,  nous  t'aimons  tous,  mais  per- 
sonne plus  que  moi. 
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LXXII 

AU  R.  P.  LACORDAIRE. 

Sceaux,  lundi  soir,  29  septembre  1851  « 

Mon  révérend  Père, 

Vous  m'avez  fait  ce  matin  une  question  d^ami, 
et  j'y  ai  répondu  comme  un  étranger,  comme  un 
homme  à  qui  vous  ne  donneriez  pas  l'affectueuse 
liberté  de  tout  dire.  J'en  ai  du  remords,  et  vrai- 
ment je  suis  trop  tendrement  attaché  à  votre  per- 
sonne, je  suis  un  admirateur  trop  passionné  de 
votre  prédication,  pour  ne  pas  vous  répéter  les 
observations  que  j'entends  faire,  quand  vous  me 
les  demandez  et  qu'elles  peuvent  servir  au  bien 
des  âmes. 

Il  est  donc  vrai  que  les  classiques,  puristes  de 
leur  métier,  ne  vous  trouvent  pas  toujours  assez 
sévère  dans  le  choix  des  expressions.  On  vous  que- 
relle, par  exemple,  pour  cette  certitude  translu- 
mineuse  que  vous  avez  hasardée  quelque  part.  On 
critique  aussi  les  hardiesses  de  certains  rapproche- 
ments, et,  dans  un  sujet  sacré,  le  retour  trop  fré- 
quent des  allusions  profanes.  Mais  qu'est-ce  que 
ces  pailles  au  milieu  du  flot  de  votre  inspiration? 
Quelle  merveille,  au  contraire,  que  le  premier  jet 
de  votre  pensée  trouve  aussitôt  une  forme  belle, 
harmonieuse  et  telle  que  souvent  l'art  le  plus  ei- 
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quis  n'y  pourrait  rien  ajouter!  Je  trouve  d'ailleurs 
que  vous  devene?  toujours  plus  rigoureux  pour 
vous-même,  et  que  vous  secouez  toujours  davan- 
tage ce  peu  de  poussière  romantique.  Personne 
assurément,  depuis  Bossuet,  n'a  prêché  comme 
vous.  S'il  vous  restait  quelque  chose  à  faire,  ce  serait 
tout  au  plus  de  châtier  encore  vos  Conférences  en 
les  imprimant,  pour  leur  donner  l'irréprochable 
perfection  qui  achèvera  de  les  rendre  immortelles. 
Car,  mon  Révérend  Père,  ce  grand  auditoire  de 
Notre-Dame  est  encore  bien  petite  en  comparaison 
des  absents  et  des  générations  futures  que  vous 
forcerez  de  vous  entendre. 

Adieu,  pardonnez-moi  Textrême  liberté  que  vous 
m'avez  donnée,  et  croyez,  mon  Révérend  Père,  à 
la  reconnaissance  d'un  homme  à  qui  vous  avez  fait 
beaucoup  de  bien. 


LXXIII 

LER.  P.  LACORDAIRE   A  OZANAM 

Saint-Germain,  8  octobre  485 

Très  cher  monsieur. 

Voilà  bien  des  jours  que  je  veux  répondre  à  votre 
bonne  petite  lettre.  Un  voyage  de  quelques  jours  à 
Saint-Germaia  a  retardé  ma  plume  sans  retarder 
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ma  reconnaissance.  J'aime  beaucoup  la  vérité,  qui 
est  toujours  une  chose  très  rare,  et  que  vous  dites 
de  manière  à  me  la  rendre  très  agréable.  Si  elle  ne 
sortait  de  son  puits  que  sous  cette  forme,  je  pense 
(jue  personne  ne  la  contraindrait  d'y  rentrer. 

Veuillez  agréer,  avec  tous  mes  remerciements, 
l'expression  de  mes  sentiments  de  haute  estime  et 
de  cordial  dévouement. 


Ce  fut  le  Père  Lacordaire  qui  fit  connaître  M"'  de 
Swetchine  à  Ozanam;  voici  le  billet  par  lequel  il  le 
convie  à  aller  la  voir.  Hélas!  ce  fut  pour  bien  peu  de 
temps. 


LXXIV 

LE  R.  P.   LACORDAIRE  A  OZANAM 

larls,  2J  jan  ier  1851. 

Mon  cher  ami, 

Au  moment  de  partir  pour  un  long  voyage  à 
l'étranger,  je  me  rappelle  avec  un  remords  qu'une 
de  mes  amies,  M"'"  Swetchine,  femme  on  ne  peut 
plusdistinguéepar  sa  foi,  son  esprit  et  sa  connais- 
sance^du  monde,  m'a  plusieurs  fois  témoigné  le 
désir  de^faire  votre  connaissance  et  de  vous  pré- 
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senter  à  elle.  Vous  seriez  bien  bon  d'acquitter  mes 
remords  en  allant  voir  cette  éminente  personne. 
Elle  vous  recevra  comme  vous  attendant,  et  pour 
bien  des  raisons  que  votre  modestie  ne  me  permet 
pas  de  vous  dire.  Elle  demeure  rue  Saint-Domi- 
nique, n°  71,  et  est  tous  les  jours  chez  elle  de  quatre 
à  six  heures  de  l'après-midi.  Mais  il  serait*  meilleur 
que  vous  la  vissiez  d'abord  seule,  un  matin,  en  lui 
demandant  son  jour  et  éoQ  heure  par  un  mot.  Je 
vous  laisse  avec  cette  pensée  pour  adieu. 

Que  Dieu  vous  conserve  et  me  conserve  à  votre 
souvenir  ! 


LXXV 

M.  J.-J.   AMPÈRE  A  OZANAM 

Montréal,  2  octobre  1851. 

Mon  cher  ami. 

C'est  du  Canada  que  je  voulais  dater  la  première 
lettre  que  je  vous  écrirais  d'Amérique.  Vous  m'avez 
paru  peu  enthousiaste  des  Yankees  dont  jusqu'ici 
je  suis  fort  content.  La  grande  fête  de  Boston  pour 
la  jonction  avec  le  Canada  par  le  chemin  de  fer, 
l.es  speeches  du  président  des  Etats-Unis,  de 
M.  Webster,  le  grand  orateur  Walker,  l'exhibi- 
tion ambulante,  la  procession,  des  Arts  et  Méi\ft^^^ 
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qui  a  défilé  dans  cette  ville,  et  même  le  dîner  de 
quatre  mille  personnes  auquel  j'ai  assisté,  vous 
laisseraient  froid,  j'en  ai  peur,  bien  que  tout  cela 
m'ait  fort  intéressé. 

Je  pourrais  bien  vous  dire  que  j'ai  trouvé 
chez  M.  Ticknor  une  bibliothèque  espagnole  comme 
il  n'y  en  a  pas  en  Europe,  et  même  une  biblio- 
thèque dantesque  où  vous  figurez  honorablement, 
mais  tout  cela  vous  intéressera  moins  que  cette 
population  française  et  catholique  qui  se  débat  de 
son  mieux  contre  la  race  saxonne  qui  cherche  à 
l'envahir. 

C'est  l'Eglise  qui  a  fait  en  grande  partie  ce  pays  ; 
elle  y  a  joué,  à  peu  de  choses  près,  le  rôle  que  vous 
avez  si  bien  peint  dans  votre  histoire  des  premiers 
siècles  ;  ici  les  barbares  s'appelaient  des  sauvages  ; 
de  même  les  uns  se  convertissaient,  se  civilisaient, 
les  autres  restaient  dans  les  forêts.  Je  verrai  un  de 
«es  jours  un  de  ces  villages  de  sauvages  chrétiens; 
les  vrais  sauvages,  ils  sont  loin,  et  je  risquais 
•de  quitter  l'Amérique  sans  en  avoir  vu  un  seul,  si 
pour  le  jour  de  mon  arrivée,  je  n'en  avais  ren- 
contré un  en  costume  avec  des  plumes  sur  la  tète 
dans  Broad  Way,  qui  est  la  rue  Vivienne  de  New- 
York. 

Pour  moi,  je  ne  suis  point,  jusqu'ici,  de  ceux 
sur  lesquels  les  Etats-Unis  produisent  une  fâcheuse 
impression.  J'ai  beaucoup  joui  de  mon  épisode 
canadien.  Québec  est  dans  une  situation  merveil- 
leuse. C'est  un  des  plus  beaux  aspects  de  ville  que 
j'aie  jamais  vus.  Il  y  a  un  vrai  plaisir  à  retrouver 
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la  France  et  la  vieille  France  au  bout  du  monde. 
J'ai  été  entouré  de  cordialité  et  d'empressement. 
J'ai  trouvé  le  nom  de  mon  père  honoré  et  béni 
dans  les  séminaires  qui  donnent  tout  le  haut 
enseignement  à  ce  pays,  j'y  ai  trouvé  les  instru- 
ments de  physique  qu'il  a  inventés.  Votre  nom 
est  en  grand  honneur.  Un  bon  prêtre  m'a  ex- 
primé sa  reconnaissance  de  ce  que  vous  avez 
biea  voulu' recevoir  le  diplôme  de  l'Académie  de 
cette  ville.  Il  y  a  eu  ici  hier  un  grand  dîner  patrio- 
tique en  l'honneur  de  M.  Lafontaine,  le  chef  du 
parti  libéral  raisonnable,  qui  est  en  grande  majo- 
rité le  parti  canadien  français.  On  m'a  comblé 
d'honneurs,  j'étais  à  la  droite  de  M.  Lafontaine  ; 
un  petit-neveu  de  J.  Cartier  m'a  fait  de  grands 
compliments  ;  on  a  porté  ma  santé; j'ai  fait  un 
discours,  souvent  interrompu  par  les  applaudis- 
sements, comme  on  dit  dans  les  journaux. 

Au  milieu  de  tout  cela  les  brusques  variations  du 
temps,  en  général  cependant  assez  beau,  m'ont  im 
peu  fait  tousser,  mais  je  vais  noyer  ma  toux  dans 
la  cataracte  du  Niagara. 

Adieu,  mon  cher  ami,  conservez,  je  vous  prie,  ainsi 
que  M""®  Ozanam,  quelques  souvenirs  de  votre 
errant  aiîii.  Je  serai  dans  une  quinzaine  de  jours  à 
New-York,  où  j'espère  trouver  une  lettre  de  vous. 


20. 
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LXXVI 

A   M.  AMPÈRE 

Sceaux,  22  octobre  1851. 

Mon  cher  amî,  que  pensez-vous  de  mon  retard? 
Après  la  lettre  si  bonne  et  si  chaleureuse  que  vous 
m'aviez  adressée  en  quittant  TEuroj^e,  ne  devais-je 
pas  vous  poursuivre  à  toutes  voiles,  pour  qu'un 
mot  de  votre  ami  reconnaissant  vous  arrivât  bientôt 
dans  ce  nouveau  monde,  où  vous  étiez  déjàconnu, 
mais  pas  encore  aimé  ?  Maintenant  vous  n'avez  plus 
besoin  de  ma  visite.  Voici  deux  mois  à  peine  que 
vous  parcourez  l'Amérique,  elle  n'a  déjà  plus  de 
solitude  pour  vous  :  il  suffisait  de  vous  montrer, 
vous  avez  été  aussitôt  accueilli,  fêté,  comblé  d'hon- 
neurs. Et  cependant,  au  milieu  de  cet  accueil,  de 
ce  mouvement  qui  vous  emporte,  vous  trouvez  des 
heures  pour  les  absents,  et  vous  m'adressez  deMont« 
réal  des  pages  deux  fois  précieuses  par  la  date  et 
par  la  signature.  Je  vous  en  remercie  tendrement 
et  je  n'en  suis  que  plus  pressé  de  justifier  mon  si- 
lence. Mais  vraiment,  je  n'ai  su  qu'il  y  a  peu  de 
jours  où  il  faut  vous  écrire,  et  depuis  lors,  comme 
à  peu  près  depuis  que  nous  nous  sommes  quittés, 
je  suis  dans  un  état  de  fatigue  qui  m'interdit  bien 
des  devoirs  et  bien  des  plaisirs. 

Rien  de  cela  n'est  grave  et  n'a  de  quoi  inquiéter 
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votre  amitié.  Mais  j'admire  Tordre  de  la  Providence 
qui  ne  veut  pas  nous  permettre  de  nous  acclimater 
sur  la  terre.  J'avais  tout  fait  pour  me  bien  établir 
dans  la  vie,  et  vous  y  aviez  beaucoup  aidé.  Vous 
savez  si  j'ai  bien  réussi  à  mettre  le  bonheur  à  mon 
foyer!  Votre  abnégation,  votre  appui,  vosconseils, 
y  avaient  ajouté  le  bien-être,  la  considération,  et 
le  plaisir  du  travail.  Dieu  n'a  pas  souffert  que  je 
prisse  racine  dans  une^^existence  commode.  11 
m'a  laissé  les  joies  du  cœur  et  m'envoie  les  peines 
de  santé  :  je  le  bénis  de  ce  partage.  Cependant  je 
le  prie  d'abréger  l'épreuve,  et  je  me  soigne  de  mon 
mieux,  ou  plutôt  je  n'ai  qu'à  me  laisser  soigner 
par  quelques  personnes  qui  ne  me  haïssent  pas. 
Car  j'ai  bien  plus  de  résignation  dans  l'imagina- 
tion que  dans  la  pratique,  et  il  me  serait  bien  dur 
de  me  trouver  arrêté,  au  moment  même  où  j'es- 
pérais utiliser  mes  études  et  mes  misérables 
essais,  en  mettant  la  main  à  une  œuvre  moins 
indigne  de  vos  encouragements. 

Je  travaille  un  peu,  mais  lentement,  diffici- 
lement; et  je  n'écris  pas  une  page  pendant  que 
vous  faites  cinquante  lieues.  Pourtant,  je  trouve 
quelque  douceur  dans  ce  repos  même  de  la  cam- 
pagne, dans  ce  séjour  de  Sceaux,  4'où  les  feuilles 
déjà  s'en  vont  mais  la  paix  ne  s'en  va  pas.  De  la 
fenêtre  auprès  de  laquelle  j'écris,  j'entends  la  voix 
joyeuse  de  ma  petite  Marie  qui  joue  au  jardin,  et 
Amélie  assise  tout  à  côté  me  réjouit  par  un  bon 
visage.  Peu  de  personnes  viennent  visiter  notre 
retraite,  mais  elles  n'y  laissent  que  des  traces  ijUls 
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chères.  Ne  craignez  point  que  nous  finissions  pa 
oublier  notre  errant  ami.  N'est-ce  pas  ici  que  nou 
avons  eu  l'intimité  de  ses  soirées?  Voici  la  plac 
oîi  nous  lui  arrachions  ses  beaux  vers.  Hilda  n 
nous  a  point  quittés,  et  l'autre  soir  nous  nou 
sommes  surpris,  ma  fename  et  moi,  y  pensant  tou 
tleux  au  même  moment,  et  tous  deux  nous  nou 
rappelions  cet  admirable  passage  où,  son  fardeai 
sur  la  tête^  elle  est  rencontrée  par  Lucius  !  Ah 
vous  pouvez  faire  le  tour  de  l'Amérique,  et  voir  a 
quelque  part  Atala  n'a  pas  laissé  une  sœur  :  vou 
„ii  ne  trouverez  pas  une  plus  charmante  créature  qu< 

*:'  votre  blonde  Germaine.  Je  vous  remercie  de  nou 

avoir  donné  part  aux  prémices  de  cet  ouvrage 
mais  vous  le  devez  à  votre  gloire  et  à  l'admiratioi 
tle  la  France.  Quand  les  vents  du  printemps  vou 
ramèneront,  si  vous  nous  trouvez  en  paix,  donnez 
^^  nous  Hilda  pour  que  nous  en  jouissions  à  lafaveu 

de  notre  sécurité  nouvelle.  Si  nous  sommes  à  fei 
et  à  sang,  donnez-la  pour  nous  apprendre  à  biei 
finir. 

Ne  croyez  pas  cependant,  cher  ami,  que  je  goût 
seulement  une  partie  de  votre  talent:  j'admire,  ai 
contraire,  cette  prodigieuse  activité  qui  ne  voui 
laisse  pas  de  relâche  ,et  qui  vous  fait  trouver  d( 
l'intérêt,  de  la  passion,  dans  des  études  si  diverses 
Quand  je  faisais  opposition  à  votre  voyage  trans 
atlantique,  je  cédais  àl'égoïsme  de  Tamitié.  Mais 
ne  me  croyez  point  Tennemi  des  Yankees,  etjevouî 
prie  de  ne  pas  me  faire  d'affaires  avec  ce  granci 
peuple.  Il  réalisera  peut-être  l'idéal  politique  oi 
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tendent,  à  mon  sens,  les  sociétés  modernes.  Tout 
ce  que  vous  me  dites  de  Montréal  et  de  Québec 
me  touche  beaucoup,  surtout  cette  joie  que  vous 
avez  eue  d'y  retrouver  le  souvenir  tout  vivant  de 
votre  illustre  père.  Je  suis  charmé  de  vous  voir 
assis  au  banquet  de  famille  de  nos  frères  d'outre- 
mer. Mais  ne  pensez  pas  que  je  sois  indifférent  à 
la  bonne  fortune  que  vous  avez  eue  de  vous  trou- 
ver aux  fêtes  de  Boston;  je  ne  méprise  pas  les 
speeches  du  président  des  États-Unis,  et  je  n'ai 
garde  de  dédaigner  ces  processions  d'ouvriers  qui 
nous  donnent  le  spectacle  de  la  démocratie  calme 
et  disciplinée.  Elles  valent  mieux  que  nos  bandes 
armées  du  Cher  et  de  la  Nièvre.  Ouvrez  bien  les 
yeux,  observez,  et  vous  reviendrez  fort  à  propos 
en  1852;  car,  à  ne  vous  rien  cacher,  1852  est  déjà 
commencé  depuis  ime  quinzaine  de  jours,  et  nos 
affaires  se  brouillent  assez  joliment.  Même  si  vous 
attendez  le  mois  d'avril,  je  ne  puis  vous  garantir 
que  vous  retrouverez  votre  fauteuil  à  T Académie 
française:  il  pourrait  bien  avoir  chauffé  la  soupe 
des  insurgés  !  Heureux  mortel,  vous  ne  verrez  pas 
la  fumée  de  nos  incendies!  mais  vous  serez  là-bas 
sur  ce  rivage  paisible,  pour  recevoir  vos  amis 
fugitifs  :  vous  protégerez  M""®  OzaMKn  et  vous  lui 
ferez  avoir  une  échoppe  de  boSiïuetière  dans 
Broad-Street.  Quant  à  moi,  je  parle  trop  mal 
l'anglais  pour  exercer  mes  petits  talents  de  profes- 
seur et  d'avocat,  et  je  ne  me  vois  guère  d'autre  car- 
rière que  de  battre  la  grosse  caisse  derrière  la  voi- 
ture de  mon  frère  quand  il  ira  arracher  les  dents. 
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Voilà  pourtant  la  fin  de  cette  famille  Ozanam  qui 
avait  promis  de  grandes  choses  ! 

Adieu,  mon  très  cher  ami,  que  le  vent  souffle 
favorablement  dans  vos  voiles  !  pousses^  s'il  vous 
platt,  jusqu  au  fond  de  la  Californie,  tous  serez 
bien  habile  si  vous  trouvez  un  endroit  où  nos  peu- 
sées  ne  vous  suivent  pas.  Il  n'est  pas  jusqu'à 
petite  Marie  qui  ne  soit  au  courant  de  vos  péré- 
grinations. Vous  Taidez  à  retenir  sa  géographie;  et 
pour  elle  l'Amérique,''  c'est  le  pays  où  voyage 
H.  Ampère.  Des  autres  propos  qui  se  tiennent  sûr 
votre  compte  hors  de  chez  moi,  je  ne  veux  riea 
vous  en  dire  :  tout  vous  sera  pardonné  dès  qu'où 
vous  aura  revu. 

Adieu  donc  une  fois  encore,  je  vois  bien  qu'il 
m'en  coûte  de  vous  quitter:  mais  je  sais  qu'à  vrai 
dire  je  ne  vous  quitte  pas,  et  que  vous  avez  quel- 
que pari  dans  le  cœur  une  place  réservée  à  votre 
ami. 


LXXVII 

A  M.  LE  \IGOMTE    DE  LÀ  VILLEMARQITË 

I  Sceaux,  25  octobre  1851» 

Moucher  ami, 

Le  mois  d'octobre  qui  s'achève  me  rappelle  que. 
Se  dernière,  à  pareille  époque ,  nous  revenions, 
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ma  femme  et  moi,  charmés  de  votre  Bretagne  et 
comblés  de  vos  bontés.  11  est  juste  qu'en  l'hon- 
neur de  l'anniversaire  je  vous  fasse  une  petite 
visite.  Mais  où  vous  prendre,  cher  ami?  sous  les 
ombrages  bien  connus  de  Kerbertrand,  ou  au  mi- 
lieu des  constructions  monumentales  de  Kerans- 
ker?  Je  me  décide  pour  ce  dernier  lieu,  j'en  prends 
le  chemin  que  vous  m'avez  gracieusement  ensei- 
gné, et  comme  je  ne  vois  plus  ces  deux  bœufs  qui 
défendaient  si  vaillamment  l'entrée  de  votre  cour, 
j'entre  sans  façon.  J'admire  vos  tours  qui  s'élèvent, 
et  le  front  déjà  menaçant  de  votre  donjon  seigneu- 
rial. Je  vous  conjure  de  ne  pas  faire  creuser  si  fort 
les  oubliettes,  de  peur  que  vous  m'y  jetiez  quel- 
que jour.  Je  m'informe  surtout  de  la  maîtresse 
cheminée  où  nous  devons  pendre  la  crémaillère; 
car  point  ne  ferai- je  faute  à  votre  invitation.  Tout 
va  bien,  l'Isole  et  TEUé  admirent  l'édifice  qui  les 
dominent  et  font  mille  détours  pour  ne  point 
s'arracher  de  son  voisinage. 

Mais,  cher  ami,  la  saison  d'hiver  interrompt  tous 
ces  travaux.  N'en  protiterez-vous  point  afin  de 
faire  un  tour  à  Paris,  et  de  vous  informer  si  nous 
ne  démolirons  pas  en  18S2  les  châteaux  que  vous 
bâtissez  en  1851?  Vous  avez  bieû'-f|ftt vous  enfuir, 
mais  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  soit  OTssi  facile  de 
vous  faire  oublier.  C'est  le  seul  pouvoir  que  je 
refuse  à  la  châtelaine  de  Keransker.  On  ne  vous 
oublie  donc  pas,  on  vous  regrette,  et  vos  amis  vou- 
draient nourrir  l'espérance  de  vous  revoir.  Ah  ! 
que  nous  passerions  de  bons  moments  au  coin  du 
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feu!  Nous  parlerions  de  tant  de  lieux  aimés,  de 
tant  de  personnes  qui  en  font  si  bien  les  honneurs. 
Un  doux  entretien  nous  promènerait  de  Lorient  à 
Nizon,  et  de  Nizon  à  Quimper.  Nous  parlerions 
aussi  deTaliésin  et  de  Slywach'enn:  ils  me  parais- 
sent faire  assez  bien  leur  chemin  dans  le  monde, 
malgré  l'abandon  de  leur  coupable  père,  qui  a  jeté 
la  harpe  celtique  pour  prendre  la  truelle  et  le 
niveau. 

Surtout  nous  causerions  d'Ampère:  voilà  un 
joli  chapitre  de  conversation!  Vous  sauriez  com- 
ment cet  excellent  ami,  désireux  d'aller  à  Londres, 
et  honteux  de  s'y  trouver  sçul  homme  d'esprit  au 
milieu  de  tant  de  badauds,  nous  a  décidés  à 
l'accompagner  —  vous  voyez  que  je  ne  me  mal- 
traite pas.  —  Il  était  échauffé,  ardent  comme  une 
locomotive,  et  il  a  fini  par  nous  [emporter  en 
Angleterre.  Mais  là  le  train  s'est  décroché;  nous 
sommes  restés  au  bord  de  la  Tamise,  et  notre  ami 
à  toute  vapeur  a  passé  l'Atlantique.  Voici  que  je 
viens  de  recevoir  de  lui  une  lettre  datée  de  Mont- 
réal. Vraiment  sa  dévorante  activité  me  ravit  et 
m'effraye.  Vous  l'eussiez  vu  au  Palais  de  cristal  se 
jeter  sur  les  machines  les  plus  compliquées,  et  ne 
pas  les  quitter  qu'il  n'en  eût  compris  tous  les 
rouages.  Mais  l'industrie  ne  satisfaisait  pas  sa 
curiosité,  môme  dans  ce  temple  de  fées  où  tous  les 
mondes  avaient  envoyé  leurs  tributs.  En  huit 
jours  il  a  fait  le  tour  de  l'Angleterre  pour  étudier 
les  grands  établissements  agricoles,  et  maintenant 
je  le  croyais  à  New-York  qu'il  a  [déjà  traversé  le 
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Canada,  visité  les  lacs  ;  tout  à  l'heure  les  eaux  du 
Mississipi  Tauront  amené  jusqu'à    la   Nouvelle- 
Orléans,  toujours  observateur  infatigable^  avec  ce 
don  merveilleux  de  s'intéresser  à  tout,  à  un  poème 
comme  à  un  engrais,  à  une  filature  comme  à  une 
révolution.  Mais  ce  qui  est  encore  mieux,  c'est 
que  Fardeur  de  l'esprit  ne  dessèche  pas  le  cœur, 
et  que  cet  homme  qui  prodigue  son  intérêt  aux 
machines  en   garde  la  meilleure  part  pour  ses 
amis. Que  de  fois,  dans  nos  courses,  il  nous  a  parlé 
de  vous  et  de  M™®  de  la  Villemarqué  avec  une 
grande  affection,  avec  un  vif  regret  de  ne  pouvoir 
vous  visiter  ces  vacances  !  Heureusement  que  les 
finances  de  notre  errant  ami  ne  sont  pas  si  grandes 
que  ses  désirs,  et  la  personne  chargée  de  ses  fonds 
m'assure  qu'il  n'a  pas  de  quoi   faire  le   tour  du 
monde.  Sérieusement  il  compte  revenir  au  prin- 
temps prochain.  Mais  ne  nous  reprochez  pas  de 
l'avoir  laissé  partir;  j'ai  fait  autant  de  résistance 
qu'en  permettait    l'amitié,    c'est-à-dire   jusqu'au 
point    où    plus    d'opposition    l'aurait    fâché;    il 
m'effraye  en  eflet  autant  qu'il  m'étonne.  J'ai  tou- 
jours  peur   d'apprendre    qu'il  est  dans   quelque 
mauvaise  bourgade.au  bord  dos  bois,  avec  quelque 
\  ilain  mal,  et,  ce  qui  serait  encore "jpis,  avec  un 
médecin  américain.  Je  le  vois  sans  amis,  à  cent 
lieues  d'un  prêtre.  Cependant  je  dois  ajouter  qu'il 
s'est  embarqué  très  bien  portant,  ses  nouvelles 
sont  bonnes,  et  il   quittera  l'Amérique  avant  la 
saison  des  fièvres  jaunes.  En  attendant,  priez  pour 
lui, il  aime  que  ses  amis  prient,  et  ne  l'oubliezi ^aç>^ 
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^^ 

V'    w  '■^L^"'""*  P*"*  l'année  rfer- 
u^fZ'^, Ration  et  de  douceur. 
Bi'^'if'^Mlii^  devant  vous  d'un  dernier 
B***  •'^yiiyi,  si  bieû  accueilli  de  vosBte- 
^  '."'^  Jhaaàe   encore  de  leurs  étreintes 
MIS  allé  voir  les  Saxons^leur»  mor- 
Soyez  en  paix,  mon  cher,  j'ai  vu  les 
ai  quelquefois  admirés,  mais  ils  ne 
.\i|^^ccuiiît.  Sans  doute  ou  ne  peut  voir  sana 
'^"'Uent  leur  ileuve  couvert  d'une   forêt  de 
iH  leurs  docks  où  viennent  a'accunauler  les 
leux  mondes.  Mfûfl  quelle  tristesse 
I  ville  de  brouillards  et  de  fumâel  qud 
^  jour  duos  les  uionumeotsl  Hai^  surtout, 
1,  quel  mépris  du  pauvre  et  quelle  baÎM 
fise!  On  les  loue  de  respecter  les  lois,  et  ils 
^respectent  pas  l'iiomme.  llfeut  ôtre catholique, 
■  faut  être  fervent,  il  Faut  être  héroïque-  dans  ce 
wys-là,  pour  aller  voir  un  indigent  et  lui  tendre 
l^main.  On  vante  leur  application  à  conserver  les 
pditions,  et  ils  foulent  aux  pieds  la  seule  tradi- 
lion  qui  soit  d'origiue  diviae.  Nous  sommes  bien 
mauvais,  mais  assurément  nous  valons  mieux. 

A.pvës  ce  témoigniige  de  patriotisme,  j'ai  la  cou- 
science  en  repos,  et  je  sens  que  je  puis  dormir. 

Âdieu  donc,  cher  ami,  présentez  à  M""  de  la 
Viliemarqué  les  compliments  de  ma  femme  et 
mes  respects  ;  à  vos  jolis  enfants  les  baisers  de  nia 
petite  fille,  et  pour  vous,  cher  ami,  agréez  l'asstt- 
"'ance  de  mon  tendre  attachement. 
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LXXVIII 

M.  J.-J  AMPÈRE  A  OZANAM 

WashingrloD,  14  décembre  1^51. 

Mes  chers  amis, 

Permetlez-moi  de  vous  répondre  collectivement 
en  vous  adressant  ce  titre  affectueux  qui  est  bien 
l'expression  de  mon  cœur.  J'ai  reçu  votre  bonne 
et  charmante  lettre  à  New- York  avec  la  recom- 
mandation pour  la  Nouvelle-Orléans,  dont  je  re- 
mercie M™*  Ozanam,  ainsi  que  de  son  bon  et  aima- 
ble souvenir.  Je  ne  saurai  vous  dire  -avec  quel 
charme  et  quel  attendrissement  j'ai  lu,  mon  cher 
Ozanam^  les  lignes  mélancoliques,  religieuses, 
pleines  de  bonheur  aussi,  en  môme  temps  que  do 
tristesse, écrites  sous  l'action  du  malaise  physique, 
d'une  certaine  inquiétude  de  l'avenir,  avec  le  sen- 
timent des  trésors  que  voué  possédez  au  milieu  de 
vos  épreutes. 

Pour  moi,  mon  voyage  a  réussi  jusqu'ici  bien 
au  delà  de  mon  attente  ;  j'ai  trouvé  une  cordialité, 
un  empressement  à  m'accueillir,  à  mô  renseigner, 
à  me  piloter,  qui  ne  s'est  jamais  démenti.  Malheu- 
reusement, le  froid  est  arrivé  subitement  il  y  a 
quelques  jours,  et  on  a  passé  sans  transition  d'un 
temps  extmordinairement  doux  pour  la  saison,  à 
un  temps  assez  rigoureux.  Je  m'en  suis  naturelle- 
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ment  ressenti  à  la  gorge  et  aux  entrailles  ;  mais 
suis  à  trente-six  heures  des  orangers  de  Gharlesto; 
ot,  une  fois  là,  je  me  sens  sauvé.  En  attendant, 
suis  très  confortablement  établi  à  la  légation  fra] 
cuise,  dans  une  ville  où  Ton  rie  sort  guère   qu'( 
voiture  seulement.  Ces  premiers. froids  sont   àus 
bien  tombés  que  ''possible,  et  je  leur  échappe  ai 
tant  que  possible.  Tout  le  monde  me  dit  que 
rigueur  du  froid  va  se  relâcher  ;  j'en  profiterai  toi 
de  suite  pour  aller  à  Charleston,  et  plus  au  sud, 
la  température  de  Charleston  n'est  pas  douce,  i 
f  veux  à  toute  force  profiter  de  cet  hiver  pour  n 

'•!!•  refaire    complètement.   Je   vous  engage  à  prei 

"'^'  dre  tout  le  repos  nécessaire  ;   il  faut  absolumei 

achever  de  remettre  votre  santé,  et  tout  suboi 
donner  à  cela.  L'événement  ici  est  Kossuth,  qi] 
j'ai  vu  débarquer  à  New-York  au    milieu  d'u 
\^  peuple     immense    et    d'un    enthousiasme     sar 

mesure,  et  qui  s'efforce  de  pousser  ce  pays  dac 
une  voie  politique  nouvelle,  ce  qui,  je  crois,  n 
lui  réussira  pas.  Ce  n'en  est  pas  moins"un  gran 
événement  qui  se  prépare  sur  le  continent  6 
l'impulsion  qu'il  donne  à  l'esprit  nout^eau  de  1 
démocratie  américaine.  Malgré  ses  prophéties,  j 
ne  crois  pas  à  la  grande  révolution  européenii 
pour  le  printemps.  Nous  aurons  le  Président,  j 
crois,  sans  beaucoup  d'obstacles.  Les  difficulté 
commenceront  quand  il  sera  élu,  parce  que  tou 
les  partis  conspireront  contre  lui  ;  cette  perspec 
tive  me  paraît  peu  brillante,  et  j'ai  quelque  pein 
à  m'intéresser  à  une  politique  où  des  deux  côtés 
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on  me  paraît  si  préoccupé  d'ambition  et  de  vanité 
personnelles.  —  H  y  a  beaucoup  de  tout  cela  ici  ; 
mais  enfin,  il  y  a  un  but  et  une  base.  Personne 
n'a  ridée  de  changer  ta  forme  du  gouvernement, 
et  tout  le  monde  est  prêt  à  tout  faire  pour  en  tirer 
le  meilleur  parti  possible^  selon  ses  idées.  Je  con- 
tinue à  m'intéresser  extrêmement  aux  sujets  assez 
nouveaux  pour  moi  que  je  rencontre  sur  mon  che- 
min :  écoles,  prisons,  secours  pour  les  pauvres, 
fabriques,  manufactures,  banquets  ;  même  l'orga- 
nisa tion  de  toute  chose  est  intéressante,  surtout 
quand  elle  est,  comme  aux  Etats-Unis,  partout  va- 
riée, parce  qu'elle  est  partout  libre  et  spontanée. 
Vous  êtes  un  bon  correspondant,  mais  je  n'ai  pas 
reçu  une  ligne  de  M.  ni  de  M""®  Lenormant  à  qui 
j'ai  écrit.  Donnez-moi,  je  vous  prie,  de  leurs  nou- 
velles, ainsi  que  de  celles  de  Loménie.  Vous  seriez 
bien  aimable  de  faire  passer  à  la  poste,  de  faire 
prendre  la  lettre  qu'on  m'a  écrite  sans  l'affranchir, 
et  de  me  l'envoyer  chez  M.  Trappam,  banquier  à 
Charleston  (Caroline  du  Sud),  avec  des  nouvelles 
de  vous. 

Mille  amitiés  bien  tendres. 
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LXXIX 


A  M.  DUFIEUX 


Paris,  16  février  1852. 

Mon  cher  ami, 

Je  suis  accablé  d'occupations  et  je  plie  sous  le 
poids  des  devoirs  que  je  remplis  mal.  Chaque  soir 
je  me  couche  avec  la  conscience  de  n'avoir  pas  fait 
la  moitié  de  ma  tâxîhe,  et  je  m'endors  tourmenté 
de  regrets.  Parmi  les  souvenirs  vengeurs  qui  me 
poursuivent,  le  vôtre  n'est  pas  le  moindre,  et  je  vous 
vois  me  reprochant  mon  silence,  ma  détestable 
paresse.  Accusez-moi  de  tous  les  crimes,  excepté 
de  froideur  et  d'oubli.  Que  de  fois  votre  nom 
revient  dans  nos  conversations  de  famille  !  et 
quand  on  aurait  le  parti  pris  de  vous  oublier,  le 
moyen  d'y  réussir  avec  ces  beaux  articles  où  vous 
rappelez  à  vos  amis  que,  si  vous  aviez  voulu,  vous 
auriez  pu  tenir  une  plume  maîtresse  au  milieu  des 
plumes  brillantes  de  ce  temps-ci  !  Il  y  a  bien  plus 
que  du  talent  dans  ce  que  vous  avez  écrit  depuis 
quelques  semaines  :  il  y  a  du  courage,  et  la 
revendication  énergique  de  votre  honneur  dans  un 
moment  où  Ton  fait  bon  marché  de  l'honneur.  Je 
vous  on  félicite  et  j'en  complimente  nos  amis  de 
Lyon  qui  se  sont  associés  à  vos  pensées. 
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Quel  chagrin  doivent  ressentir  ceux  qui  se  sont 
hâtés  de  précipiter  le  clergé  de  France  dans  une 
voie  au  bout  de  laquelle  ou  commence  à  voir  Ta- 
bîme  !  Heureusement,  et  pour  la  gloire  de  TEglise 
de  France,  le  plus  grand  nombre  et  les  plus  considé- 
rables de  ses  chefs  ont  gardé  la  majesté  du  silence, 
et  quoi  que  puisse  nous  réserver  l'avenir,  les  inté- 
rêts de  Dieu  sont  sauvés  !  Je  n  en  dirai  pas  autant 
des  intérêts  de  la  terre. 

Cher  ami,  excusez  mes  pieds  de  mouche  et  les 
ratures  dont  ils  sont  ornés.  Mais  je  vous  écris  à  la 
Sorbonne,  au  milieu  des  candidats  au  baccalauréat, 
pendant  que  mes  collègues  interrogent  :  «  Quelle 
est  l'assemblée  qui  précéda  les  États-Généraux  de 
1789  ?  >  L'auditoire  souffle  :  «  Les  notables,  y>  Le 
candidat  :  «  Monsieur,  c'est  l'assemblée  des  no- 
taires. >  —  L'examinateur  :  «  Vous  saurez  mieux 
l'histoire  du  siècle  de  Louis  XIV.  Comment  se 
nommait  ce  surintendant  des  finances  célèbre  par 
ses  malheurs  ?>  L'auditoire  souffle  :  «  Fouquet,  »  — 
Le  candidat  :  «  Monsieur,  il  s'appelait  Fould.  »  — 
Voyez  comment  on  peut  faire  une  lettre  au  milieu 
de  pareils  gaillards.  Cependant,  si  l'esprit  est  dis- 
trait, le  cœur  vous  appartient  bien  tout  entier. 
Outre  la  place  que  vous  avez  dans  mes  prières  de 
chaque  jour,  je  voudrais  vous  en  voir  prendre  une 
au  coin  de  la  cheminée,  comme  vous  m'en  aviez 
donné  l'espoir  !  Vous  auriez  trouvé  mon  intérieur 
plus  heureux  que  jamais,  parce  que  la  santé  y  est 
revenue  ;  je  suis  le  plus  malade  de  la  maison, 
quoique  je  puisse,  non  sans  fatigue,  faire  à  peu 
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près  mon  cours.  Il  faut  remercier  Dieu  de  tant  de 
biens,  et  se  résigner  aux  peines  qu'il  y  mêle.  L'une 
des  plus  grandes  est  d'avoir  beaucoup  étudié,  de  se 
persuader  qu'on  a  des  idées,  et  de- ne  pouvoir  les 
produire.  Pour  vous,  j'espère  que  Vos  inquiétudes 
de  l'année  dernière  n'ont  pas  recommencé  et  que 
la  divine  Providence  vous  conserve  ce  bonheur 
domestique  qui  console  de  tous  les  maux.. 

Donnez-moi  la  main,  afin  que  je  vous  la  ^serre 
avec  la  chaleur  d'un  vieil  ami. 


LXXX 


A   M.  AMPÈRE 


Paris,    18  février  1852. 

Mon  cher  ami, 

Que  rabsence  est  fâcheuse  quand  elle  se  pro- 
longe, quand  les  distances  sont  si  grandes,  les  cal- 
culs si  trompeurs,  et  qu'on  ne  sait  où  prendre  un 
ami  dont  on  voudrait  suivre  tous  les  pas  f  11  y  a 
tantôt  deux  mois  que  je  vous  écrivis  à  Gharleston 
pensant  vous  y  souhaiter  la  bonne  année,6t  pendant 
ce  temps  vous  fêtiez  Kossuth  à  Washington.  Vous 
m'adressez  de  cette  ville  quelques  pages  tout 
aimables,  et  maintenant  je  crains  que  ma  réponse 
ne  vous  atteigne  pas.Cependant,  selon  votre  désir, 
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j'ai  réclamé  à  la  poste  les  lettres  non  affranchies, 
j'en  ai  trouvé  trois,  j'en  ai  payé  le  port,  et  je  les  ai 
envoyées  à  M.  Trappam  de  Charleston,  car  c'est 
ainsi  que  je  lis  le  nom,  que  Daremberg  déchiffre 
Trapman.  L'Ecole  des  Chartes  doit  prononcer  entre 
ces  deux  leçons  sur  la  vue  du  manuscrit.  Il  ne  s'agit 
encore  que  de  savoir  comment  vous  écrivez,  mais 
bientôt  l'Académie  des  Inscriptions  discutera  si 
vous  existez,  car  des  siècles  s'écoulent,  ou  du 
moins  des  jours  qui  valent  des  siècles;  et  vous  ne 
reparaissez  pas. 

Ah  !  si  vous  n'aviez  pas  une  poitrine  de  bronze 
et  un  cœur  d'airain,  vous  n'auriez  pas  résisté  aux 
regards  de  tant  de  nobles  et  gracieuses  dames,  qui 
l'autre  jour  se  pressaient  à  la  réception  de  M.  de 
Montalembert,  et  qui  vous  cherchaient  sur  tous 
les  bancs  de  T Académie.  Ce  sexe  charmant,  mais 
intrépide,  avait  si  bien  envahi  les  amphithéâtres 
et  les  tribunes,  que  les  fracs  ne  pouvaient  s'y  faire 
jour.  Par  conséquent,  je  laisse  à  d'autres  plus 
heureux  le  plaisir  de  vous  conter  la  solennité  ; 
mais  les  absents  eux-mêmes  ont  dû  à  l'Académie 
la  satisfaction  de  lire  une  parole  libre.  Assuré- 
ment cette  parole,  même  celle  de  M.  Guizot, 
n'était  pas  flatteuse  pour  la  République  honnête, 
mais  du  moins  elle  n'était  pas  censurée.  Vous 
aurez  le  texte  complet,  non  dans  les  journaux  qui 
ont  subi  des  coupures,  mais  dans  l'édition  officielle 
de  l'Académie,  qui  a  rencontré  de  grandes  diffi- 
cultés. Enfin,  tout  a  cédé,  et  Téloquence  a  rem- 
porté une  dernière  victoire. 
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Voil&  l'entretien  de  Paris  depuis  quinze  jours, 
..t/L  VIHI8  [HM-iW-x  iHMUCOiip  A  ne  pas  eolendre  les 
r ^IvR  cbuMM  qui  »c  dJitCiit.  Vous  perdez  moiias  î 
no|>iiH  voir  uulltis  i)ui  se  font... 

Ùt  premier  coup  d'ICtat,  celui  du  2  décemlire, 
AMiit  |knr1«{!i^  lci>  esprits.  Le  second,  celui  ia 
23  JHiivior  les  a  réunis.  Les  mÎQÎïitres  eux-ni^mcf, 
Iw  porMinoPi)  It*»  plu»  haut  pincées.  Ibs  plus  ilé- 
\-«iut^>»  au  guuvornvment,  ont  publiquement  ré- 
|tTx>u\<''  <;e»  déplurattlu»-  «Jét'rels,  et  ceux  ijui  nt 
»uuli»iteiil  «|ue  la  [wix  ri-grelti'ut  d*^  voir  le  pouvoir 
x'itugMgcr  dduactilK'  %'oiede»  t^xc^s  qui  mène  «u 
liltimt'».  Depuis  lor«,  Tâpiniun  s'inquiète  et  U 
t\m\n\**cc,  tout  ji  l'heuru  sî  rassuré,  s'intjmiil«. 
C«r  fti  ot>  gouvcnwuu'ut  tombe,  uoii  w>u8  Us  i-uu(i> 
4c>  l'itpitiHâtiou  politîi|ue  qui  est  devenue  impôt- 
mI.U-,  m(ii!>  s'il  loiiiû?  |var  violenof.  dans  tjael 
|k^tiv*>  lU'  MinjîsVc-riiulera-l-il  H^ux  qui  appelaient 
Ik  K^pultlique  un  nidetku  ont  trouvé  ce  r&tleui 
U^»p  Uiy»'  |»»rf*  qu'il  y  a\iùt  place  pour  leuB 
wl^eri'iiin's.  lU  t'ont  cli<u)^>  timtre  une  pUoctie 
liion  «traite  ci  bien  rraj^tle.  lHws«  à  Diou  nueUe 
«l>  M>ulieniM>  ju«q«  )t  ce  que  W  ri\»ge  nM:ueille  Itt 
«mulrap.-*  î 

An  iniliou  «tew<sauJ^lb^<^jule<^>a^aged't'cri(t 
UU  fbA|»itr<'  sur  \i>  jtrttfr*t^  1)  e«t  vnù    qu'il    itgi 

k\'A^utl'onwrlun-(-«tK>  juui*^.  «I  jeUrédi^noV 
m  l«tre  l'îiiln>duction  •!«  mon  Iî\Te'.  UaisToilid 
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j'aurais  plus  que  jamais  besoin  de  vos  conseils.  Car 
tantôt  les  idées  qui  me  poursuivent  me  semblent 
neuves  et  justes,  —  vous  voyez  que  je  ne  m'injurie 
pas;  —  tantôt  je  crains  qu'elles  ne  paraissent  aux 
uns  vulgaires,  aux  autres  paradoxales.  Ah!  que 
volontiers  je  vous  assassinerais  de  ma  prose  quel- 
que matin  !  et  que  je  suis  embarrassé,  vous  absent, 
de  trouver, un  bon  avis!  Enfin,  tout  en  continuant  ' 
ce  travail  au  risque  de  m'y  fourvoyer,  je  bénis  la 
Providence  qui  me  donne  assez  de  force  pour 
écrire  un  peu,  tout  en  faisant  mon  cours.  Si  vous 
m'entendiez,  peut-être  votre  amitié  serait-elle 
contente  de  me  trouver  docile  à  ses  conseils.  Je 
me  fatigue  moins,  je  ne  cherche  plus  à  m'émou- 
voir  quand  je  ne  suis  pas  ému,  je  ne  me  tiens  pas 
sur  le  trépied,  et  l'auditoire  ne  m'en  sait  pas  mau- 
vais gré.  De  temps  à  autre  on  cherche  bien  dans 
un  trait  historique,  dans  une  citation  des  Pères, 
quelque  allusion  qu'on  applaudit:  cependant  la 
jeunesse  des  écoles  est  généralement  calme  et 
laborieuse. 

Bien  que  les  forces  me  reviennent  lentement,  |e 
vais  beaucoup  mieux.  Je  dois  ce  bienfait  à  l'air  de 
la  mer,  et  je  ne  puis  songer  à  Dieppe  sans  me  rap- 
peler cette  promenade  que  nous  y  fîmes  sur  la 
plage,  en  attendant  le  bateau  à  vapeur.  Vous  nous 
parliez  des  jours  que  vous  aviez  passés  là  avec 
M°®  Récamier,  M.  de  Chateaubriand,  M.  Bal- 
lanche.  Vous  nous  faisiez  revivre  ces  belles  âmes 
que  nous  avons  connues  par  vous,  et  dont  le  sou- 
venir uni  au  vôtre  sera  toujours  le  charme  de  iia^ 
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pensées.  Mais^  malheureux  que  vous  êtes,  pendant 
que  vous  nous  enchantiez  de  cet  entretien,  vous 
méditiez  déjà  votre  trahison,  et  des  bords    de  la 
Hanche,  vous  tourniez  vos  regards  vers  les  docks 
de  New- York  et  vers  la  capitale  de  Washington! 
Si  vous  n'avez  voulu  échapper  qu'à  nos  importu- 
nités,  vous  avez  bien  fait  ;  mais   si  vous   pensiez 
échapper  à  notre  affection  et  à  nos  sollicitudes, 
soyez  sûr  que  vous  ne  vous  êtes  jamais  plus  trompé. 
Je  n'entreprends  pas  de  vous  donner  des  nou- 
velles de  tous  vos  amis,   la  liste  en  serait  trop 
longue;  car  je  ne  puis  entrer  dans  un  salon  sans 
être  abordé  par  des  gens  qui  s'informent  de  vous. 
C'est  ce  qui  m'arriva  notamment  l'autre  soir  chez 
M"*   de  Boignes,  où  je  me  fis  beaucoup  d'hon- 
neur en  annonçant  le  premier  que  vous  étiez  à 
la  Nouvelle-Orléans  et  que  vous  partiez  pour  la 
Havane.  Le  chancelier  décida  que  vous  ne  pouviez 
mieux  faire,  et  que  fv^ous  verriez  là  le  paradis  ter- 
restre. M.  et  M"*  de  Salvo  ne   cessent  de   vous 
nommer  dans  toutes  leurs  conversations,  surtout 
quand  ils  font  voir  le  portrait  du  Vladika  que  vous 
aviez    connu    chez  eux.   Quant  aux  Lenormant, 
Dieu  les  a  éprouvés  d'une  manière  bien  sévère; 
leur  fille  a  fait  une  grave  maladie  dont  la  voici 
guérie.  On  a  dû  vous  l'écrire;  mais  je  m'effraye  de 
voir  que  vous  êtes  resté  si  longtemps  sans  recevoir 
les  lettres.  J'envoie  celle-ci  au  consul  français  de 
la  Havane:  plaise  à  Dieu  qu'il  ne  vous  retienne  pas, 
et  que  ce  charmant  pays  ne  vous  fasse  point  oublier 
la  patrie. 
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Adieu,  mon  très  cher  ami,  mes  occupations  sont 
si  accablantes,  que  j'ai  dû  vous  écrire  à  la  Sor- 
bonne,  entre  les  demandes  de  mes  collègues  et  les 
réponses  des  candidats.  En  voici  un  qui  m'assure 
que  Montesquieu  était  un  grand  évêque!  Mais 
insensé  que  je  suis  de  vous  conter  ces  sottises  pen- 
dant que  vous  avez  sous  les  yeux  l'admirable 
nature  des  tropiques,  sa  végétation  gigantesque, 
et, — à  ce  qu'on  assure, —  sa  population  intelli- 
gente et  bonne.  Dieu  sait  combien  nous  vous 
ferons  conter  au  retour,  et  comme  il  nous  sera 
instructif  et  agréable  de  vous  entendre  décrire 
cette  France,  cette  Angleterre,  cette  Espagne 
d'Amérique  si  ingénieusement  étudiées  !  Je  vous 
félicite  d'avoir  ajouté  un  nouveau  trésor  à  vos 
richesses  d'esprit.  Je  me  résigne  aux  privations 
que  vous  nous  avez  infligées  en  considération  de 
l'honneur  qui  vous  en  reviendra.  Mais  n'oubliez 
point  qu'on  vous  attend  au  mois  de  mai,  et  per- 
mettez-moi, pour  abréger  l'attente,  de  vous  serrer 
chaleureusement  la  main.  Amélie  en  fait  bien 
autant,  et  tous  ceux  de  ma  maison  vous  envoient 
leurs  plus  affectueux  souvenirs. 

P.  S.  Mes  collègues  qui  m'ont  vu  écrire  veulent 
que  je  vous  fasse  leurs  compliments.  M.  le  Clerc, 
en  qualité  d'ancien  compagnon  de  voyage,  fait  des 
vœux  pour  votre  retour,  et  M.  Havet  vous  envoie 
ses  respects,  n'osant  y  ajouter  l'hommage  d'une 
belle  édition  de  Pascal  qu'il  vient  de  publier  avec 
d'excellentes  notes.  Demogeot  nous  donne  aussi 
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HTie  remarquable  Histoire  de  la  littérature  fran- 
^çaise  où  il  vous  emprunte  beaucoup  et  ne  cache 
pas  ses  emprunts.  Vous  voyez  qu'absent  vous  ne 
pouvez  encore  vous  empocher  de  nous  instruire. 


LXXXI 


J.-J.  AMPÈRE  A  OZANAM. 


Puebla  (Mexique),  !•»•  mars  1852. 

Mon  cher  ami. 

Vous  vous  souvenez  que  vous  me  disiez  en 
Angleterre  que  je  devrais  aller  au  Mexique.  Je 
faisais  quelques  objections,  mais  vous  triomphez, 
et  c'est  du  Mexique  que  je  vous  écris.  Je  serai 
demain  à  Mexico,  mais  j'en  ai  déjà  assez  vu  pour 
vous  donner  pleinement  raison.  Tous  les  climats 
depuis  Vera-Cruz,  où  règne  la  température  la  plus 
torride,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  étouffant  et  où 
croissent  lés  palmiers,  jusqu'au  plateau  de  Perrote 
où  il  fait  froid  et  où  l'on  traverse  des  bois  d'arbres 
verts,  puis  ici  une  température  admirable,  des 
champs  d'aloès  dont  les  feuilles  ont  8  pieds  de 
haut.  La  pyramide  de  Cholula  que  j'ai  été  voir 
hier,  à  l'horizon  des  montagnes  de  dix-sept  mille 
pieds,  Vésuves  gigantesques  dessinant  leurs  cou- 
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pôles  de  neige  sur  le  ciel  des  tropiques.  Une  popu- 
lation de  toutes  couleurs  avec  de  singuliers  cos- 
tumes. Une  ville  espagnole  montrant  dans  ses 
églises  des  restes  de  la  richiesse  du  pays  des  mines, 
enfin  le  plaisir  de  retrouver  les  monuments,  le 
passé  !  autre  chose  que  le  présent  et  l'avenir 
comme  aux  États-Unis.  Ils  m'ont  trop  intéressé  et 
j'y  ai  connu  trop  d'hommes  distingués  et  excellents 
pour  en  dire  du  mal,  mais  il  est  certain  que  j'ai 
goûté  un  vrai  plaisir  à  visiter  de  nouveau  une 
cathédrale,  à  voir  des  objets  d'art,  un  Murillo,  des 
chapelles  ornées  avec  la  magnificence  espagnole, 
et  peut-être  plus  encore  à  errer  dans  les  cloîtres 
des  Dominicains,  à  y  suivre  la  vie  du  saint  repré- 
sentée dans  un  ensemble  de  fresques  dont  une, 
très  supérieure  aux  autres,  montre  saint  Domini- 
que vendant  ses  livres  pour  donner  aux  pauvres. 
L'église  du  couvent  est  encore  plus  magnifique 
que  la  cathédrale.  Il  y  en  a  une  foule  d'autres  et 
ici  vous  retrouveriez  l'intérêt  de  l'Italie  sous  ce 
rapport.  Je  serai  demain  à  Mexico,  mais  je  n'aurai 
peut-être  que  le  temps  d'y  remettre  cette  lettre 
qui  vous  annoncera  que  j'y  suis  arrivé,  et  quand 
elle  vous  arrivera  un  mois  après,  je  serai  moi- 
même  sur  le  bateau  du  6  avril,  et  revenant  pour 
faire  mon  cours.  Je  me  suis  décidé  soudainement 
à  venir  au  Mexique  ayant  trouvé  à  la  Havane,  d'où 
je  croyais  revenir  directement,  un  bon  compagnon 
de  voyage  et  un  bon  bâtiment  à  voile,  ce  qui  est 
rare,  qui  nous  a  amenés  à  Vera-Cruz  après  une 
traversée  charmante  de  huit  jours.  Il  n'y  a  cas  da 
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bateau  à  vapeur  entre  la  Havane  et  le  Mexique. 
Vous  savez  qu'il  n'y  a  pas  de  maladie  à  Yera-Cruz 
avant  mai  :  nous  ne  ferons  d'ailleurs  que  nous  y 
embarquer  ;  pour  le  reâte  du  Mexique^  c'est  le  pays 
le  plus  sain  du  monde.  Ainsi  tout  loin  que  je  sois, 
dans  un  peu  plus  de  deux  mois  je  serai  entre  vous, 
M"'  Ozanam  et  M"*  Marie.  Puissé-je  vous  trouver 
tous  trois  aussi  bien  que  je  le  désire,  eit  je  prie 
Dieu  de  l'accorder  à  tous  vos  amis. 
Adieu  bien  tendrement. 


LXXXII 

LE  PÈRE  LACORDAIRE  A  OZANAM 

Flavigny,  12  mai  1852. 

Mon  cher  ami. 

J'apprends  de  divers  côtés,  par  des  personnes 
qui  vous  aiment,  que  l'état  de  votre  santé  n'est  pas 
favorable,  et  que  néanmoins  vous  vous  refusez  au 
repos  qui  vous  est  nécessaire  pour  vous  rétablir. 
J'ai  pensé  que  vous  nie  permettriez  de  vous  gron- 
der et  de  vous  recommander  un  plus  grand  soin  de 
vous-môme.  Il  m'a  paru  toujours  que  vous  vous 
obstiniez  trop  ardemment  au  travail,  et  que  vous 
ne  ménagiez  pas  assez  le  cours  de  votre  carrière. 
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Ce  n'est  pas  de  se  presser  qui  est  la  vraie  manière 
chrétienne,  mais  d'aller  doucement  et  toujours 
comme  Dieu.  En  dévorant  d'avance  sa  vie,  on  se 
prive  de  plus  de  jours  que  l'on  n'en  gagne,  et  de 
jours  d'autant  plus  précieux  qu'ils  sont  plus  mûrs, 
Vous  auriez  besoin  de  quelques  années  de  repos, 
pendant  lesquelles  vous  ne  feriez  que  juste  votre 
cours,  en  employant  vos  vacances  à  voyager  et  à 
vous  distraire.  Plus  tard,  vous  répareriez  large- 
ment le  temps  perdu  en  apparence.  Vous  êtes  très 
jeune  encore  ;  il  ne  vous  faut  que  de  la  patience 
pour  vous  fortifier.  Songez  que  vous  êtes  du  petit 
nombre  des  écrivains  catholiques  qui  ont  honoré 
l'Eglise  dans  notre  pays  par  leur  talent  et  leur 
caractère,  que  |vous  êtes  resté  pur  des  empor- 
tements et  des  variations  qui  nous  affligent  en 
tant  d'autres.  Restez  avec  nous  longtemps.  Hélas  I 
nous  ne  nous  en  irons  que  trop  vite,  et  si  la  vie 
est  peu  de  chose  pour  soi,  il  faut  s'y  attacher  pour 
les  autres. 

Je  ne  vous  dis  rien  de  moi-même,  sinon  que  ma 
solitude  me  devient  de  jour  en  jour  plus  chère, 
malgré  le  regret  de  ne  plus  jouir  de  mes  amis  de 
Paris.  C'est  la  seule  privation  dont  je  souffre,  et 
vous  n'y  êtes  pas  étranger. 

Veuillez,  en  me  pardonnant  mes  gronderies, 
agréer  l'expression  cordiale  de  mes  sentiments  de 
haute  estime  et  d'attachement. 


Après  avoir  poursuivi  avec  son  ardeur  accoutumée 
ses  travaux  et  son  cours  pendant  tout  Thiver,  Oza- 
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nam  fut  saisi  vers  Pâques  de  grands  maledses,  et  peu 
après,  d'une  pleurésie  très  grave,  qui  mit  sa  vie  en  très 
grand  danger.  C'est  pendant  cette  dangereuse  maladie, 
avec  une  fièvre  ardente,  qu'Ozanam  trouva  dans  la 
tendresse  de  son  cœur  et  son  amour  de  la  vérité  la 
force  d'écrire  cette  éloquente  exposition  de  la  foi 
catholique  pour  arracher  au  doute  un  ami  de  sa  jeu- 
nesse. 


LXXXIIT 


A  M.  H. 


Paris,  16  juin  1852. 

Mon  cher  ami, 

Pardonnez-moi  d'abord  de  vous  avoir  laissé  si 
longtemps  sans  réponse  :  votre  amitié  ne  me  trou- 
vera que  trop  excusable.  Quand  vous  me  vîntes 
serrer  la  main,  j'étais  déjà  très  souffrant  ;  mais  je 
ne  faisais  que  commencer  une  grave  maladie. 
Quinze  jours  après,  et  à  la  suite  d'une  fièvre  opi- 
niâtre, se  déclara  une  pleurésie  d'un  caractère 
"dangereux,  qui  pouvait  me  faire  un  mauvais  parti, 
si  l'habileté  et  la  tendresse  de  mon  frère,  les  soins 
de  toute  ma  famille,  les  prières  de  mes  amis,  et 
enfin  la  miséricorde  de  Dieu,  n'avaient  arrêté  les 
progrès    du  mal.  A  cette  violente  crise  a  succédé 
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une  longue  convalescence,  et  je  suis  encore  si  peu 
rétabli ,  qu'on  va  me  faire  partir  pour  les  eaux  des 
Pyrénées  ;  ensuite  je  passerai  Tautomne  au  bord 
de  la  mer,  puis  peut-être  l'hiver  dans  le  Midi.  C'est 
un  grand  malheur  pour  moi  de  voir  ainsi  tous  mes 
travaux  suspendus,  ma  carrière  interrompue  au  mo- 
ment où  j'avais  à  poursuivre  une  candidature  acadé- 
mique; mais  il  faut  savoir  faire  ces  sacrifices  quand 
la  Providence  les  exige,  et  lui  demander  d'accom- 
plir sa  volonté  comme  elle  est  accomplie  au  ciel, 
c'est-à-dire  avec  joie  et  avec  amour. 

Qu'est-C6  en  effet  que  mes  chagrins  en  comparai- 
son des  afflictions  de  notre  malheureux  L...,  de- 
venu aveugle  quand  il  semblait  le  seul  soutien  de 
sa  vieille  mère  ?  Hélas  !  je  n'ai  pu  revoir  ce  pauvre 
camarade  ;  mais  depuis  vous,  mon  frère  est  allé  à 
l'hospice  Necker,  il  a  causé  avec  la  sœur  Adélaïde, 
et  il  a  acquis  la  triste  conviction  qu'il  fallait  le 
laisser  entrer  à  l'hospice  des  Incurables,  seul  asile 
pour  une  situation  si  désespérée.  Vous  avez  été 
bien  bon,  bien  généreux,  cher  ami,  pour  cet  ancien 
condisciple,  il  en  sera  reconnaissant  et  il  priera 
pour  vous. 

£t  moi  aussi,  tout  indigne  que  je  suis,  je  prierai 
pour  vous,  puisque  vous  le  voulez!  Ah  !  que  vous 
me  rappelez  de  touchants  souvenirs!  Non,  je  n'ai 
pas  oublié  la  douceur  de  cette  nuit  de  Noël,  non 
plus  que  tant  de  bons  entretiens  avec  vous  et  Lal- 
lier,  lorsque,  jeunes  et  amoureux  de  la  vérité  seule, 
nous  conversions  ensemble  des  choses  éternelles  ! 
Laissez-moi  vous  le  dire,  cher  ami,  dès  lors  nous. 
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apercevions  avec  une  certaine  tristesse  que  le 
doute  s'introduisait 'dans  vos  pensées;  mais  nous 
vous  savions  le  cœur  si  droit,  le  caractère  si  élevé, 
que  nous  étions  sûrs  de  voir  un  jour  ou  Vwatie 
répreuve  se  tourner  à  votre  bieli,  et  votre  âme  re- 
venir à  la  tranquillité  de  la  foi.  Qui  sait  si  le  mo- 
ment n'est  pas  venu  ?  Vous  avez  cherché,  dans  h 
sincérité  de  votre  cœur,  à  résoudre  vos  difficultés, 
et  vous  n'êtes  pas  amvé  au  bout.  Mais,  mon  cher 
ami,  les  difficultés  de  la  religion  sont  comme  celles 
de  la  science  :  il  y  en  a  toujours.  C'est  beaucoup 
d'en  éclaircir  quelques-unes,  mais  aucune  vie  ne 
sufiirait  à  les  épuiser.  Pour  résoudre  toutes  les 
questions  qui  peuvent  s'élever  sur  TÉcrituresainte, 
il  faudrait  savoir  à  fond  les  langues  orientales. 
Pour  répondre  à  toutes  les  objections  des  protes- 
tants, il  faudrait  pouvoir  étudier  dans  ses  derniers 
détails  rhistoire  de  rh]gliso,  ou  plutôt  l'histoire 
universelle  dos  temps  modernes.  Vous  ne  pourrez 
donc  jamais,  occupé  d'ailleurs  comme  vous  l'êtes, 
répondre  à  tous  les  doutes  que  votre  imagination 
active  et  ingénieuse  ne  cessera  de  déterrer  pour  le 
tourment  de  votre  cœur  et  de  votre  esprit.  Heureu- 
sement Dieu  ne  met  pas  la  certitude  à  ce  prix. 
Que  faire  donc  ?  Faire,  en  matière  de  religion,  ce 
qu'on  fait  en  matière  de  science  :  s'assurer  d'un  cer- 
tain nombre  de  vérités  prouvées,  et  ensuite 
abandonner  les  objections  à  l'étude  des  savants.  Je 
crois  fermement  que  la  terre  tourne,  je  sais  pour- 
tant que  cette  doctrine  a  ses  difficultés  ;  mais  les 
astronomes  les  expliquent  et,  s'ils  ne  les  expliquent 
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pas  toutes,  Tavenir  fera  le  reste.  Ainsi  de  la  Bible  : 
elle  est  hérissée  de  questions  difficiles  ;  mais  lés  unes 
sont  résolues  depuis  longtemps  ;  d'autres,  jusqu'ici 
considérées  comme  insolubles,  ont  trouvé  leur 
réponse  de  nos  jours  ;  il  en  reste  beaucoup,  mais 
Dieu  les  permet  pour  tenir  Tesprit  humain  en 
haleine  et  pour  exercer  l'activité  des  siècles  futurs. 
Non,  Dieu  ne  peut  pas  exiger  que  la  vérité  reli- 
gieuse, c'est-à-dire  la  nourriture  nécessaire  de  tou- 
tes les  âmes,  soit  le  fruit  de  longues  recherches, 
impossibles  au  grand  nombre  des  ignorants,  diffi- 
ciles aux  savants.  La  vérité  doit  être  à  la  portée  des 
petits,'  et  la  religion  reposer  sur  des  preuves  acces- 
sibles au  dernier  des  hommes.  Pour  moi,  après 
bien  des  doutes,  après  avoir  aussi  mouillé  bien  des 
fois  mon  chevet  de  larmes  de  désespoir,  j'ai  assis 
ma  foi  sur  un  raisonnement  qui  peut  se  proposer 
au  maçon  et  au  charbonnier.  Je  me  disque  tous  les 
peuples  ayant  une  religion,  bonne  ou  mauvaise,  la 
religion  est  donc  un  besoin  universel,  perpétuel, 
par  conséquent  légitime  de  l'humanité.  Dieu,  qui 
a  donné  ce  besoin,  s'est  donc  engagé  à  le  satisfaire  ; 
il  y  a  donc  une  religion  véritable.  Or,  entre  les  re-  • 
ligions  qui  partagent  le  monde,  sans  qu'il  faille  ni 
longue  étude  ni  discussion  des  faits,  qui  peut  dou- 
ter que  le  christianisme  soit  souverainement  préfé- 
rable, et  que  seul  il  conduise  l'homme  à  sa  desti- 
nation morale  ?  Mais  dans  le  christianisme,  il  y  a 
trois  Eglises  :1a  protestante,  la  grecque,  et  l'Eglise 
catholique,  c'est-à-dire  l'anarchie,  le  despotisme  et 
Tordre.  Le  choix  n'est  pas  difficile,  et  la  vérité  du 
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catholicisme  n'a   pas    besoin    d'autres    démons- 
trations. 

Voilà,  mon  cher  ami,  le  court  raisonnement  qui 
m'ouvre  les  portes  de  la  foi.  Mais  une  fois  entré, 
je  suis  tout  éclairé  d'une  clarté  nouvelle,  et  bien 
plus  profondément  convaincu  par  les  preuves  inté- 
rieures du  christianisme.  J'appelle  ainsi  cette 
expérience  de  chaque  jour,  qui  me  fait  trouver 
dans  la  foi  de  mon  enfance  toute  la  force  et  toute 
la  lumière  de  mon  âge  mûr,  toute  la  sanctification 
de  mes  joies  domestiques,  toute  la  consolation  de 
mes  peines.  Quand  toute  la  terre  aurait  abjuré  le 
Christ,  il  y  a  dans  l'inexprimable  douceur  d'une 
communion,  et  dans  les  larmes  qu'elle  fait  répan- 
dre, une  puissance  de  conviction  qui  me  ferait 
encore  embrasser  la  croix  et  défier  Tincrédulité 
de  toute  la  terre.  Mais  je  suis  loin  de  cette  éprem'^', 
et,  au  contraire,  combien  cette  foi  du  Christ, 
qu'on  représente  comme  éteinte,  agit  fortement 
dans  Thumanité!  Vous  ne  savez  peut-être  pas 
assez,  mon  cher  ami,  combien  le  Sauveur  du 
monde  est  encore  aimé,  combien  il  suscite  de 
vertus  et  de  dévouements  qui  égalent  les  premiers 
âges  de  l'Église.  Je  ne  cite  que  les  jeunes  prêtres 
que  je  vois  partir  du  séminaire  des  Missions  étran- 
gères pour  aller  mourir  au  Tonkin,  comme  mou- 
raient saint  Cyprien  et  saint  Irénée,  et  ces  ecclé- 
siastiques anglicans  convertis,  qui  abandonnent 
des  bénéfices  de  cent  mille  francs  de  rente,  et  qui 
viennent  àParis  donner  des  leçons  pour  faire  vivre 
leurs  femmes  et  leurs  enfants.  Non,  le  catholi- 
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cisme  n'est  dénué  ni  d'héroïsme  dans  le  temps  de 
MgrAffre,  ni  d'éloquence  dans  le  temps  du  Père 
Lacordaire,  ni  de  tous  les  genres  de  gloire  et 
d'autorité  dans  le  siècle  qui  a  vu  mqurir  chrétiens 
Napoléon,  Royer-CoUard  et  Chateaubriand. 

Indépendamment  de  cette  évidence  intérieure^ 
depuis  dix  ans  j'étudie  l'histoire  du  christianisme ^ 
et  chaque  pas  que  je  fais  dans  cette  étude  affermit, 
mes  convictions.  Je  lis  les  Pères,  et  je  suis  ravi 
des  beautés  morales,  des  clartés  philosophiques 
dont  ils  m'éblouissent.  Je  m'enfonce  dans  les  âges 
barbares,  et  j'y  vois  la  sagesse  de  TÉglise  et  sa 
magnanimité.  Je  ne  méconnais  pas  les  désordres, 
du  moyen  âge;  mais  je  m'assure  que  la  vérité 
catholique  y  lutta  seule  contre  le  mal,  et  tira  do  ce 
chaos  les  prodiges  de  vertu  et  de  génie  que  nous 
admirons.  Je  suis  passionné  pour  les  conquêtes 
légitimes  de  l'esprit  moderne;  j'aime  la  liberté  et 
je  l'ai  servie  :  mais  je  crois  que  nous  devons  èr 
l'Évangile  la  liberté,  l'égalité,  la  fraternité.  Sur 
ces  difTérents  points,  j'ai  eu  le  loisir  et  les  moyens 
d'étudier  les  difficultés,  et  elles  se  sont  éclaircies  à 
mes  yeux.  Mais  je  n'en  avais  pas  besoin,  et  si 
d'autres  devoirs  m'avaient  interdit  ces  études 
historiques  où  j'ai  trouvé  tant  d'intérêt,  j'aurais 
raisonné  pour  elles  comme  je  raisonne  pour  les 
études  exégétiques  dont  l'accès  m'est  fermé.  Je 
croisa  la  vérité  du  christianisme;  donc,  s'il  y  a 
des  objections,  je  crois  qu'elles  se  résoudront  tôt 
ou  tard,  je  crois  même  que  quelques-unes  ne  se 
résoudj*ont  jamais,  parce   que   le   christianisme 
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traite  des  rapports  du  fini  avec  Tiafini,  et  que 
jamais  nous  ne  conipren  Irons  rinfini.Tôut  ce  que 
ma  raison  peut  exiger,  c^est  que  je  no  la  force  pas 
de  croire  à  Tabsurde.  Or  il  ne  peut  pas  y  ayoir 
d'absurdité  philosophique  dans  une  religion  qui  a 
satisfait  l'intelligence  de  Descartes  et  de  Bossuet, 
ni  d'absurdité  morale  dans  une  croyance  qui  a 
sanctifié  saint  Vincent  de  Paul,  ni  d^absurdité  phi- 
lologique   dans  une  interprétation  des  Écritures 
qui  contentait  l'esprit  rigoureux  de  Sylvestre  de 
Sacy.  Quelques  modernes  ne  peuvent  supporter  le 
dogme  de  l'éternité   des   peines,    ils  le  trouvent 
inhumain.  Mais  pensent-ils  aimer  plus  Thumanité; 
ou  avoir  une  conscience  plus  exacte  du  juste  et  de 
rinjuste,  que  saint  Augustin  et  saint  Thomas,  saint 
François  d'Assise  et  saint  François   de  Sales?  Ce 
n'osl  donc  pas  (|irils  aiment  plus  Thumaai té  ;  c'est 
qu'ils  ont  un  senlinicnl  moins  vif  de  l'horreur  du 
péché  ot  de  la  justice  de  Dieu. 

Ali!  mon  ami,  ne  uous-perdons  point   dans  des 
discussions  infinies.  Nous  n'avons  pas   deux  vies, 
run(î  i)our  chercher  la  vérité,  l'autre  pour  la  pra- 
tiqu(M-.   (y est  pourquoi   le  Christ  ne  se  fait  pas 
chercher.    Il    se    montre   tout   vivant   dans  cette 
société   chrétienne   qui    vous    environne,    il  est 
devant  vous,  il  vous  presse...  Vous  devez  avoir 
bientôt  quarante  ans,  il  est  temps  de  vous  décider. 
R(Mi(lc5S-vous    à    ce   Sauveur   qui   vous   sollicite. 
Livrez-vous  à  sa  foi  comme  s'y  sont  livrés  vos 
amie,  vous  y  trouverez  la  paix.  Vos  doutes  se  dis- 
tàiperont  comme  se  sont  dissipés  les  miens.  Il  vous 
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manque  si  peu  pour  être  un  excellent  chrétien,  il 

vous  manque  seulement  un  acte  de  volonté  :  croire, 

c'est  vouloir.  Veuillez  un  jour,  veuillez  aux  pieds 

du  prêtre,  qui  fera  descendre  la  sanction  du  ciel 

sur  votre  volonté  chancelante. 

Ayez  ce  courage,  cher  ami,  et  cette  foi  que  vou§ 

admirez  chez  notre  pauvre  ami  L...,  qui  le  console 

dans  un  si  grand  malheur,  viendra  ajouter  sa  dou^ 

ceur  infinie  à  votre  prospérité. 

Soyez  heureux  et  chrétien,  c'est  le  vœu  de  votre 
ami. 


Dès  qu'Ozanam  eut  repris  assez  de  forces  pour 
voyager,  les  médecins  l'envoyèrent  chercher  aux 
Eaux-Bonnes  un  rétablissement  qu'il  n'y  trouva  pas. 
Un  séjour  de  deux  mois  à  Biarritz,  au  bord  de  la 
mer,  lui  fut  beaucoup  plus  salutaire. 

Il  partit  de  Paris  le  6  juillet,  le  voyage  se  fit  à 
petites  journées  en  dix  jours,  il  visita  avec  un  grand 
intérêt  Orléans,  Tours,  Poitiers  et  le  midi,  de  Bor- 
deaux à  Pau;  dans  chaque  ville,  il  ne  manqua  pas 
de  visiter  aussi  les  conférences  de  SaCint-Vincent  de 
Paul.  Malgré  la  fatigue  du  traitement  des  Eaux- 
Bonnes,  une  conférence  fut  bientôt  réunie  ;  il  y  donna 
un  jour  une  preuve  de  cette  tolérance  qui  était  chez 
lui  un  des  caractères  de  sa  foi.  Un  jeune  pasteur  pro- 
testant^ ayant  fait,  parmi  ses  coreligionnaires,  une 
quête  pour  les  pauvres  du  pays,  la  remit  à  M.  Ozanam 
pour  être  distribuée  par  sa  conférence.  Quand  il  l'y 
porta,  un  membre  timoré  fit  observer  qu'il  fallait  con- 
sacrer ces  secours  d'abord  aux  pauvres  catholiques; 
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&  ces  paroles  Ozanam  indigné  s'écria  :  «  Messieurs,  si 
cet  avis  a  le  malheur  de  prévaloir,  s'il  n'est  pas  bien 
entendu  que  nous  secourons  les  pauvres  sans  dis- 
tinction de  culte,  je  vais  rendre  aux  protestants  les 
aumônes  qu'ils  m'ont  remises,  et  je  leur  dirai: 
Reprenez-les,  nous  n'étions  pas  dignes  de  votre  con- 
fiance. » 

Pendant  ce  séjour  il  s'occupa  avec  activité  de  la 
fondation  d'un  hospice  pour  les  malades  pauvres. 
Quand  il  repartit  le  16  août,  on  avait  recueilli  des 
aumônes  importantes,  choisi  un  terrain,  et  coxnmeDcé 
les  premières  démarches. 


LXXXIV 

A  M.  LE  VICOMTE  DE  LA  VILLEMARQUÉ. 

Eaux-Bonnes,  13  août  1852. 

Mon  cher  ami. 

Votre  bonne  lettre  est  venue  me  trouver  bien 
plus  loin  que  vous  ne  pensiez,  bien  loin  surtout  de 
cette  chère  Bretagne,  qui  me  fit  si  bon  accueil  il 
y  a  deux  ans.  Tel  que  le  voici,  votre  pauvre  ami  a 
faillipasserdevieatrepas.il  ne  valait  déjà  pas 
grand'chose  quand  il  vous  vit  partir  à  Pâques. 
Mais  un  mois  après,  il  prenait  une  pleurésie  d'un 
caractère  fort  mauvais, qui  l'emmenait  grand  train, 
quand  les  soins  d'un  frère  médecin  et  d'une  femme 


ANNÉE    1852.  387 

excellente  Tarrètèrent  en  route.  Sans  figure,  j'ai  été 
gravement  malade,  et  à  la  suite  de  deux  mois  de 
convalescence,  on  m'a  condamné  aux  eaux  des 
Pyrénées.  Je  vous  prie  de  croire  que  j'ai  sollicité 
commutation  de  peine  et  que  je  demandais  Saint- 
Gildas.  Mais  mes  juges  inflexibles  ont  voulu  me 
noyer  dans  Peau  douce  au  lieu  de  l'onde  amère. 
Vous  me  voyez  entre  deux  naontagnes  épuisant  à 
grands  verres  la  source  sulfureuse  :  franchement, 
j'aimerais  mieux  votre  cidre.  Puis  je  grimpe  à  la 
suite  des  chèvres  sur  les  rochers  d'alentour  pour 
digérer  ce  breuvage  qui  indigne  mes  entrailles. 
Je  mène  avec  moi  tout  mon  clan  ;  et  quand  nous 
aurons  décampé  de  ces  hauteurs,  nous  irons 
prendre  les  bains  de  mer  à  Biarritz  ;  puis  on  m'exile 
dans  le  Midi  pour  tout  l'hiver. 

Au  milieu  de  cette  vie  nomade  que  la  nécessité 
nous  impose,  il  nous  est  bien  doux  de  recevoir  de 
vos  nouvelles.  Les  sauvages  beautés  du  Pic  du  Midi 
ne  nous  font  pas  oublier  les  affections  que  nous 
avons  laissées  à  Kéransker.Ah!  que  nous  eussions 
voulu  aller  y  pendre  la  crémaillère  en  compagnie 
de  notre  ami  Ampère  !  Nous  l'avons  vu  à  son  retour 
du  Mexique  aussi  excellent,  mais  aussi  vagabond 
que  jamais  ;  il  gémit  déjà  de  passer  l'hiver  à  Paris  ; 
mais  en  même  temps  il  m'a  montré  dans  ma 
maladie  la  tendresse  la  plus  touchante.  Il  ne  vous 
oublie  pas  non  plus,  et  que  de  fois  nos  entretiens 
se  sont  tournés  vers  vous!  Enfin  vous  avez  Eilda, 
Que  pensez- vous  de  la  belle  barbare,  et  la  trouvez- 
vous  au-dessous  d'une  si  longue  attente? 


388  LETTBES    DE    FRÉDÉRIC    OZANAM. 

Mais  je  suis  bien  fou  de  vous  pousser  à  des 
lectures  qui  effaceraient  à  jamais  de  votre  souvenir 
mes  pauvres  Poètes  franciscains.  Rappelez- vous  au 
contraire  que  ce  sont  des  moines  mendiants,  et 
qu'ils  ne  cesseront  de  vous  importuner,  jusqu'à 
ce  que  vous  leur  ayez  fait  la  cliarité  d'un  article. 
Ah  !  la  plume  ne  messied  point  à  la  main  qui  tient  la 
truelle.  Ce  sont  les  deux  instruments  des  grands 
civilisateurs.  Charlemagne  en  écrivait-il  moins  ses 
Gapitulaires,  tandis  qu'il  bâtissait  sa  basilique 
d'Aix-la-Chapelle?  Sans  compter  qu'il  avait  sur  les 
épaules  quelques  millions  de  Saxons,  de  Lombards 
et  de  Sarrasins,  tandis  que  votre  repos  n'est  troublé 
que  par  les  trois  plus  jolis  enfants  du  monde. 

A  ce  propos,  je  suis  le  serviteur  de  M.  Geoffroy 
et  je  baise,  si  vous  le  voulez  bien,  les  mains  de 
M*'°  Marie  et  de  M"'  Ursule.  Je  baise  même  celles 
de  M""®  de  la  Villemarqué,  et  vous,  cher  ami,  je  vous 
embrasse  fraternellement.  Aussi  bien,  M""®  Ozanam, 
chargée  de  m'arracher  plumes  et  livres,  trouve 
que  j'ai  assez  écrit  et  veut  aussi  faire  sa  petite 
visite  à  nos  amis  bretons.  11  faut  vous  donner  le 
bon  exemple  et  obéir. 

Adieu  donc,  une  fois  encore,  mais  tout  de  bon 
à  Dieu,  c'est-à-dire  à  (^elui  qui  est  le  rendez- vous 
des  amis  séparés.  Priez-le  pour  moi. 
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LXXXV 

A  M.  L'ABBÉ  MÀRET 

Biarritz,  14  septembre  1852. 

Monsieur  et  cher  ami, 

Voici  un  homme  exact,  car  votre  lettre  m'arrive 
hier  soir,  et  j'y  réponds  ce  matin  tant  je  désire 
vous  rejoindre  à  Lons-le-Saunier  et  vous  embras- 
ser avant  votre  départ  pour  Paris  !  Et  comment  ne 
serais-je  pas  pressé  de  vous  répondre  quand  vous 
m'écrivez  avec  tant  de  bonté?  Justement  j'allais 
faire  demander  chez  vous  où  je  pouvais  vous 
adresser  mes  épîtres,  car  je  m'ennuyais  de  ne  sa- 
voir plus  rien  de  vous.  Cependant  je  savais  bien 
que  vous  pensiez  à  moi,  que  vous  ne  m'oublieriez, 
ni  auprès  de  nos  amis  communs,  ni  surtout  auprès 
de  Dieu.  Je  vous  remercie  de  m'avoir  confirmé 
dans  cette  douce  certitude  ;  je  vous  prie  de  conti- 
nuer, et  de  me  faire  encore  une  bonne  place  dans 
vos  souvenirs,  comme  on  donne  au  malade  la  meil- 
leure place  au  coin  du  feu.  Il  ne  la  mérite  pas,  mais 
il  en  a  besoin. 

Oui,  j'aurai  toujours  besoin  de  votre  amitié,  mais 
elle  m'est  encore  plus  nécessaire  dans  ces  temps 
d'épreuve.  Sans  vouloir  gâter  les  excellentes  nou- 
velles qu'on  vous  a  données  de  moi,  il  faut  bien 

22. 
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VOUS  avouer   que  tout   n'est  pas  encore   pour  le 
mieux,  et  que  mon  mic7'ocosme  n'est  pas  devenu  le 
meilleur  des  mondes  possibles.  De   là   bien  des 
maux,  un  peu  de  fièvre  quelquefois,  et  beaucoup  de 
faiblesse,  qui  afflige  M""*"  Ozanam   et  ne  permet 
pas  à  monsieur  de  grands  projets.  Sans   doute  je 
nourris  toujours  Tespérance  d'aller  passer  un  mois 
à  l^aris,  etVhiver  àPise.  Mais,  puisque  je  trouve 
à  Rayonne  un  climat  fort  doux,  ne  ferais-je  pas 
sagement  d'y  achever  mon  exil,  ou  du  moins  dy 
attendre  le  retour  de  mes  forces?  Voilà^  monsieur 
et  très  cher  ami,  la  question  que  vous  m'aiderez  à 
résoudre,  car  Dieu  seul,  sollicité  par  les  prières  de 
mes  amis,  peut  montrer  ce  qu'il  veut  faire  de  moi. 
Sans  doute  il  a  voulu  me  sauver   et  m'accorde* 
quelques  jours  de  plus  pour  devenir  meilleur  : 
qu'il  en  soit  béni  !  Mais  son  dessein   est-il   de  me 
rendre  la  santé,  ou  de  me  faire  expier  naes  péchés 
par  de  longues   soulFrances?  qu'il  en  soit   encore 
béni  !  Alors  qu'il  me  donne  le  courage,  qu'il  m'en- 
voie la  douleur  qui  purifie,  et,  s'il  faut  porter  une 
croix,  que  ce  soit  celle  du  bon  larron  ! 

N'allez  pas  croire  toutefois  que  je  me  désespère. 
Ce  serait  une  grande  ingratitude  envers  la  divine 
Providence.  Car  si  ma  convalescence  ne  va  pas 
aussi  vite  que  je  voudrais,  elle  m'a  permis  de 
faire  avec  M"'""  Ozanam  un  fort  joli  tour  dans  les 
Pyrénées.  Nous  avons  visité  avec  beaucoup  de 
charme  ces  montagnes  qui  n'ont  point  la  grandeur 
des  Alpes,  mais  qui  ne  manquent  pas  d'une  cer- 
taine majesté  tempérée  de  grâce.  Il  n'y  faut   pas 
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chercher  beaucoup  de  glaciers",  et  les  neiges  éter- 
nelles n'y  couvrent  qu'un  petit  nombre  de  cimes  ; 
mais  on  ne  se  lasse  pas  d'admirer  la  beauté  de  la 
lumière  qui  dore  les  rochers,  la  courbe  élégante 
des  croupes,  surtout  les  eaux  qui  jaillissent  de 
toutes  parts  bruyantes  et  limpides.  Les  Alpes 
mêmes  n'ont  peut-être  rien  de  comparable  au  èir- 
que  de  Gavarnie.  Figurez-vous,  non  pas  un  cirque, 
mais  plutôt  une  abside  de  éathédrale, haute  de  dix- 
huit  cents  pieds, couronnée  de  neiges,  sillonnée  de 
cascades, dont  la  blanche  écume  se  détache  sur  des 
rochers  de  la  plus  chaude  couleur.  Les  murs  en  sont 
comme  taillés  à  pic.  Quand  les  nuages  flottent  au- 
dessus  ils  semblent  comme  les  draperies  du  sanc- 
tuaire, et  si  le  soleil  y  brille,  le  flambeau  ne  paraît 
pas  trop  éclatant  pour  éclairer  cet  édifice  qu'on 
dirait  commencé  par  les  anges,  et  interrompu  par 
quelque  faute  des  hommes. 

Cependant  les  populations  ne  sont  pas  mauvaises. 
Il  y  a  bien  un  méchant  proverbe  qui  dit  les  Béar- 
nais fiers^  faux  et  courtois^  et  j'ai  trouvé  plus  d'une 
occasion  de  le  vérifier  chez  MM.  les  hôteliers  et  les 
loueurs  de  voitures.  Mais  il  faut  imputer  la  moitié 
de  ces  torts  aux  étrangers  qui  gâtent  le  pays.  Il  y 
reste  beaucoup  de  foi,  des  traditions  antiques,  et 
surtout  des  costumes  nationaux  qui  ont  eu  le  bon 
goût  de  se  conserver  intacts.  Gomment  supposer 
notre  corruption  moderne  à  ces  paysans  qui  ont 
gardé  le  béret  de  leurs  pères,  les  cheveux  tombant 
jusque  sur  l'épaule,  la  veste  rouge  se  détachant  sur 
un  beau  gilet  blanc,  la  ceinture,  la  culotte  courte. 
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la  guêtre,  et  dans  toute  leur  personne  je  ue  sais 
quoi  de  naïf  et  de  fin,  de  lourd  et  de  dégagé?  Je  les 
ai  vus  recueillis  et  graves  à  la  procession,  et  un 
moment  après,  menant  la  danse  avec  une  franche 
gaieté  au  bruit  d'un  chant  monotone  qui  ressem- 
blait à  la  litauÂe  des  saints. 

Tout  en  faisant  ainsi  l'école  buissonnière  dans 
les  Pyrénées,  nous  avons  accompli  le  pèlerinage  de 
Bétharran,  sanctuaire  fréquenté  dès  le  quinzième 
siècle;  la  piété  des  peuples  honore  en  ce  lieu  la 
Vierge  au  Rameau  d'or.  Ce  rameau  d'or  fut  offert 
par  une  jeune  fille  qui,  tombée  dans  le  torrent  voi- 
sin, fit  un  vœu  à  Notre-Dame,  et  au  même  instant 
trouva  sous  sa  main  un  rameau  où  elle  s'attacha. 
Je  me  suis  aussi  cramponné  de  toutes  les  forc^  de 
mon  âme  à  la  branche  libératrice,  à  celle  que  nous 
appelons  la  consolatrice  des  affligés  et  le  refuge 
des  pécheurs.  Puis,  comme  il  fallait  achever  notre 
route,  nous  avons  fini  par  arriver  à  Biarritz.  C'est 
bien  sans  mentir  un  des  plus  jolis  pays  du  monde, 
un  village  tout  blanc  et  tout  riant,  jeté  sur  des  ro- 
chers rougeâtres,  au  bord  d'une  mer  parfaitement 
bleue^  qui  creuse  et  découpe  le  rivage  en  mille  ma- 
nières et  va  expirer  du  côté  du  midi,  au  pied  des 
montagnes  d'Espagne.  L'air  y  est  singulièrement 
doux,  et  nous  n'y  avons  plus  trouvé  ces  temps  dé- 
testables qui  nous  poursuivaient  aux  Eaux-Bonnes 
comme  vous  à  Lyon.  Nous  allons  rester  là  jusqu'au 
IS  octobre  avec  les  huîtres  et  les  lézards  dont  nous 
envions  le  calme  et  la  santé.  Ma  femme  et  ma  fille 
nagent  déjà  comme  des  poissons,   il  nous  reste 
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donc  peu  à  faire  pour  passer  à  l'état  de  reptiles  et 
de,  mollusques.  Pour  ce  qui  regarde  l'esprit,  j'ai 
déjà  fait  la  métamorphose  complète^  et  je  sais  par-» 
faitement  l'art  de  perdre  mes  journées. 

J'excepte  néanmoins  celle  où  je  vous  écris,  je  ne 
la  tiens  pas  pour  perdue,  si  cette  lettre  va  entrete- 
nir vos  bons  sentiments  en  faveur  du  pauvre  exilé. 
Je  ne  renonce  pas  à  l'espérance  de  vous  embrasser 
dans  quelques  semaines.  Puissé-je  vous  embrasser 
bien  portant,  remis  de  vos  fatigues!  M"*®  Ozanam 
prétend  que  je  vous  présente  ses  compliments  les 
plus  affectueux,  elle  vous  veut  du  bien  parce  que 
vous  aimez  un  homme  très  peu  aimable  qu'elle  a 
le  tort  d'aimer  aussi.  La  petite  personne  qui  se 
porte  à  ravir  vous  offre  tous  ses  respects.  Enfin  il 
y  a  un  coin  de  rocher  où  l'on  est  tout  à  vous  et  où 
l'on  voudrait  bien  vous  voir. 


LXXXVI 


A  M,  LALLIER 


Biarritz,  19  octobre  1852. 

Moucher  ami, 

L'exil  qu'on  m'inflige  est  bien  long,  et  quoique 
j'aie  avec  moi  ce  qui  m'est  le  plus  cher,  j'éprouve 
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tous  les  jours  que  les  jouissances  de  la  famille  ne 
font  pas  oublier  les  peines  de  Tamitié.  Je  ne  puis 
m'accoutumer  à  la  pensée  de  rester  encore  cinq 
mois  sans  voir  ni  vous,  ni  Cornudet,  ni  cet  excel- 
lent Pessonneaux,  ni  aucun  de  ceux  que  Dieu  m'a 
donnés  pour  compagnons  de  route   sur  la  terre. 
Cette  séparation  me  désole:  cependant  y  ai  Tex- 
trème  douceur  de  voir  ma  femme  et  mon  enfant 
pleines  de  santé,  de  pouvoir  jouir  d'elles,  et  don- 
ner à  Téducation  de  ma  petite  Marie  un  temps 
qu'autrefois  je  n'avais  pas;  enfin  de  posséder  en  ce 
moment  mon  frère  Charles,  qui  a  fait  deux  cents 
lieues  pour  venir  passer  trois  semaines  avec  nous. 
Avec  cela  je  devrais  être  heureux  et  bénir  la  misé- 
ricordieuse Providence;  et  pourtant,  cher  ami,  je 
me  sens  bien  triste,  et  j'ai  plus  que  jamais  besoin 
de  vos  bonnes  prières.  Des  Pyrénées,  on  m'a  envoyé 
au  bord  de  la  mer,  près  Bayonne,  dans  un  lieu 
charmant:  j'y  ai  repris  des  forces;  toutefois,  il  s'en 
faut  encore  de  beaucoup  que  je  sois  guéri.  L'hiver 
approche,  et  je  crains  bien  que  mon  rétablissement 
ne  soit  ajourné  à  Tété  prochain,  si  même  Dieu  veut 
que  je  me  rétablisse  jamais.  Un  des  ennuis  de  cette 
situation,  c'est  l'incertitude  où  elle  me  laisse  pour 
toutes  choses.  J'avais  d'abord  pensé  retourner  à 
Paris  en  novembre,  afin  d'y  soutenir  ma   candida- 
ture à  l'Institut.  Mais  je  renonce  à  me  présenter, 
et  je  ne  sais  maintenant  si  je  dois  passer  l'hiver  à 
Bayonne,  dont  le  climat  est  assez  doux,  ou  bien 
aller  cliorcher  en  Espagne  un  ciel  plus  sec  et  plus 
chaud.  (iO  dernier  parti  me  séduirait,  il  me  ferait 
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connaître  un  grand  pays,  et  me  familiariserait  avec 
une  belle  langue  :  mais  le  voyage  est  très  fatigant. 
Le  pire  est  le  désœuvrement  où  je  suis  obligé  de 
vivre.  Sans  doute  je  me  trouve  trop  bien  en- 
touré pour  que  mon  cœur  n'ait  pas  d'occupation. 
Mais  c'est  mon  esprit  qui  en  manque  ;  et  lorsque 
j^arrive  au  bout  d'une  journée  n'ayant  rien  fait, 
cette  oisiveté  me  pèse  comme  un  remords,  et  il  me 
semble  que  je  ne  mérite  ni  le  pain  que  je  mange/ 
ni  le  lit  où  je  me  couche.  D'ailleurs  mon  imagina- 
tion trouvant  ma  tête  vide  s'y  établit  en  maîtresse/ 
et  y  broie  du  noir  tout  à  son  aise:  je  suis  bien 
moins  troublé  de  mes  maux  présents  que  de  leurs 
conséquences  probables.  Les  pensées  de  la  foi  n'ont 
pas  assez  d'empire  pour  m'arrachera  ces  tentations. 
Je  ne  dis  point  certes  que  la  religion  soit  impuis- 
sante même  sur  mon  misérable  cœur  :  elle  me  pré^ 
serve  du  désespoir,  elle  me  donne  tous  les  jours 
quelques  rayons  de  lumière  elle  m'empêche  sou- 
vent de  livrer  un  champ  libre  à  mes  tristesses.  Maïs 
je  n'ai  pas  la  force  d'en  faire  davantage,  je  ne 
réussis  pas  à  me  contenir  tout  à  fait,  et  je  ne  crois 
pas  offenser  Dieu  en  me  laissant  aller  à  cet  épan- 
ch^ment  auprès  d'un  ami  qui  est  plus  ferme  que  moi 
et  qui  peut  me  tendre  une  main  secourable.  Cepen- 
dant, je  suis  un  ingrat.  Car  en  m'enlevant  à  mes  , 
amis,  à  mes  goûts,  à  mes  études,  la  Providence  a 
tout  fait  pour  m'adoucir  la  peine  de  cet  éloigne- 
ment.  J'ai  vu  des  pays  superbes,  des  montagne* 
dont  les  beautés  m'ont  ravi,  tout  brisé  que  j'étais 
de  fatigue  et  de  découragement.  Nous  avons  véca 
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et  nous  vivons  au  milieu  de  populations  chré- 
tiennes, qui  nous  donnent  la  consolation  de  savoir 
que  la  foi  n'est  pas  éteinte  en  France.  Enfin  je 
trouve  à  Bayonne  une  conférence  do  Saint- Vincent 
de  Paul  très  florissante ,  bien  pénétrée  de  notre 
premier  esprit,  infatigable  aux  bonnes  œuvres. 
Plusieurs  membres  de  cette  conférence  m'ont  fait 
le  plus  aimable  accueil.  Bayonne  a  aussi  une 
"belle  cathédrale  gothique,  d'une  forme  élancée, 
élégante  et  simple  où  Ton  peut  prier  Dieu  tout 
au  large  comme  dans  nos  grandes  églises  du 
Nord. 

Que  dites- vous  du  coup  qui  a  frappé  Gornudet? 
Il  a  été  admirable  dans  une  épreuve  si  terrible  ; 
la  lettre  qu'il  m'a  écrite  était  merveilleusement 
simple,  calme,  charitable,  et  digne  en  tout  d'un 
grand  chrétien.  Heureusement  il  reste  assez  de  ces 
beaux  exemples  pour  honorer  notre  siècle. 

Je  conserve  aussi  de  vous  des  lettres  que  je  de- 
vrais bien  relire  quand  je  suis  dans  mes  jours 
d'abattement.  Adieu,  cher  ami. 


M.  Gornudet  était  rapporteur  au  Conseil  d'État 
dans  la  redoutable  affaire  de  la  confiscation  des  biens 
d'Orléans.  Il  savait  le  péril  et  conclut  courageuse- 
ment contre  la  spoliation  :  il  fut  brutalement  desti- 
tué. Cette  injustice  prévue,  qu'il  subit  avec  une 
sereine  fermeté,  souleva  l'indignation  d'Ozanam.  Il 
admirait  le  caractère  loyal  de  son  ami,  ce  grand  sens 
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des  affaires  publiques  et  cette  compétence  des  choses 
de  l'État  qui  faisaient  de  lui  un  homme  de  gouverne- 
ment, supérieur  et  nécessaire;  mais  il  admirait 
encore  plus  ses  rares  vertus^  la  sagesse  de  ses  con  - 
seils  et  sa  bonté  capable  de  tous  les  dévouements.  Il 
avait  su  lui  inspirer  une  confiance  entière  ;  les 
bonnes  œuvres  les  rapprochèrent  encore  :  «  Car  c'est 
en  servant  les  pauvres  que  M.  Cornudet  se  reposait  de 
servir  TÉtat.  » 

«  M.  de  Montalembert  fut  son  premier,  mais  il  ne 
fut  pas  son  unique  ami....  M.  Ozanam,  M.  Gochin, 
M.  Rio,  pour  ne  parler  que  des  morts,  lui  font  cor- 
tège devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  C'est  au 
milieu  d'eux  qu'il  faut  se  le  représenter  avec  son  beau 
visage  grave  et  doux,  son  œil  limpide,  son  calme  et 
bienveillant  sourire,  sa  parole  discrète  et  mesurée, 
son  attitude  réservée  d'abord  et  bientôt  confiante;... 
près  de  lui  il  faisait  à  la  fois  clair  et  chaud.  Non,  je 
ne  serai  démenti  par  personne  en  le  représentant 
comme  le  type  et  le  modèle  achevé  de  l'amitié.  » 
M,  Léon  Cornudet,  par  le  V®  de  Meaux.  Correspond' 
danty  1876. 
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LXXXVII 

A  M.    EUGÈNE  RENDU 

BiarriU,  28  octobre  1852. 

Mon  cher  ami, 

Me  voici  fort  en  Têtard  et  tout  à  fait  impardon- 
nable à  vos  yeux,  si  je  n'avais  mon  frère,  qui  m'est 
venu  voir  pour  quelques  jours,  et  à  qui  je  dois  tous 
mes  moments.  Vous  savez  que  cet  excellent  Charles 
s'est  arraché  à  sa  clientèle,  et  que,  laissant  crier 
les  duchesses  et  les  marquises  qui  maudissent  son 
départ,  il  a  tout  quitté  pour  visiter  un  misérable 
professeur,  un  vil  universitaire^  rélégué  au  bout 
»le  la  France,  au  bord  de  la  mer,  où  l'on  devrait 
bien  précipiter  les  idéologues,  les  démocrates 
catholiques,  et  généralement  tous  les  rédacteurs 
de  VÈre  nouvelle. 

11  m'est  donc  arrivé  mon  cher  frère,  comme  un 
bel  arc-en-ciel,  un  jour  qu'il  pleuvait  à  verse,  sym- 
bole de  Tespérance  qu'il  me  rapportait.  En  effet, 
après  m'avoir  examiné,  palpé,  percuté,  ausculté, 
il  a  déclaré  que  les  Eaux-Bonnes  avaient  fait  me^ 
veille,  et  que  je  me  portais  bien.  Le  moyen  après 
cola  dose  permettre  le  plus  léger  rhume,  lamoindre 
lièvre?  Vous  pouvez  donc  rassurer  vos  craintes 
amicales,  et  croire  à  la  prospérité  des  santés  qui 
vous  intéressent  ici. 
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Nous  attendons  tous  avec  une  curiosité  impa- 
tiente votre  livre  sur  l'Allemagne.  La  statistique 
des  écoles  y  tiendra-t-elle  la  première  place,  ou  la 
rejetter^z-vous  dans  les  notes  et  pièces  justifica- 
tives pour  le  petit  nombre  des  lecteurs  sérieux?  Ne 
philosopherez- vous  point  un  peu,  malgré  la  défa- 
veur de  cette  pauvre  philosophie,  qui  expie,  à  vrai 
dire,  quelques  péchés  passés?  Ne  pourrez- vous, 
sans  déclarer  la  guerre  à  la  raison  humaine,  nous 
montrer  les  égarements  de  la  raison  révoltée,  en 
nous  la  faisant  suivre  depuis  la  chaire  de  Hegel 
jusqu'à  la  Commune  libre  de  Magdebourg  ?  De  ma 
vie  je  n'oublierai  tout  ce  que  vous  nous  avez  conté 
au  retour,  et  conté  avec  tant  de  précision,  de  cou- 
leur et  d«  vie.  Ah  !  ne  laissez  point  pâlir  cette  image 
comme  j'ai  laissé  s'évanouir  celle  du  voyage  de 
Sicile!  Hélas!  dans  la  présomption  de  ma  jeunesse, 
je  dédaignais  l'île  sacrée  de  Cérès^  mes  vœux 
atteignaient  déjà  d'une  part  les  colonnes  d'Hercule^ 
et  d'un  autre  côté  les  plages  de  la  Palestine.  Qu« 
de  fois  au  coin  du  feu,  avec  W^  Ozanam,  tout  en 
retournant  un  tison  à  demi  brûlé,  je  m'embarquai 
pour  la  Terre  Sainte  !  Et  voici  qu'arrivé  à  Bayonne, 
dans  une  ville  à  demi  espagnole,  où  la  moitié  des 
enseignes  de  boutiques  parlent  le  castillan  le  plus 
pur,  j'hésite  à  pousser  jusqu'à  Séville. 

Il  est  vrai  que  je  suis  bien  bon  de  vous  faire  cet 
aveu.  Je  viens  de  lire  deux /^?Wm2m,  l'un  de  M.  de 
Laborde,  l'autre  de  M.  de  Custine,  le  livre  de 
M.  Weiss  fiUT'la  décadence  de  l'Espagne,  un  volume 
de  ïicknor  sur  la  littérature  de  ce  pays.  lUea  aw 
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monde  no  m'empêche  d'écrire  un  tour  complet  de 
la  péiiinHulo,  ou  mieux  encore  de  m'en  faire  les 
honneurs  dans  les  salons  de  Paris.  J'ai  recueilli 
nombre  de  légendes  et  des  poésies  charmantes, 
je  suis  des  histoires  surnaturelles  à  faire  frémir,je 
possède  par  cœur  mes  fuer os  des  provinces  basques, 
je  puis  dire  combien  Valence  exporte  d'oranges, 
et  combien  Cadix  reçoit  de  livres  de  beom 
d'Irlande;  rien  ne  m'empêche  de  hérisser  mo& 
récit  d'un  certain  nombre  de  mots  que  Cer\'anlè5 
ne  désavouerait  pas,  et  qui  donneraient  à  tous  mes 
dires  le  cachet  de  la  plus  vive  réalité. 

Ainsi,  ne  me  vendez  pas,  et  contentez-vous  de 
savoir  comme  quoi  j'ai  poussé  la  conscience  jus- 
qu'à passer  vingt-huit  heures  sur  le  territoire 
espagnol. 

Donc,  le  22  octobre,  à  midi,  par  une  chaleur  de 
juillet,  nous  arrivions  au  bord  de  la  Bidassoa,  et 
peu  après  un  bateau  nous  emportait  sur  ces  eaux 
si  souvent  et  si  cruellement  disputées.  Bientôt  nous 
vîmes  fuir  devant  nous  Vile  des  Faisans^  grand 
nom  mal  soutenu,  car  la  pauvre  île  s'en  va  rongée 
par  les  eaux,  et  l'on  ne  comprend  pas  que  l'Espagne 
et  la  France,  qui  restaurent  leurs  monuments  his- 
tori(jues,  n'aient  pas  couvert  d'une  terrasse  protec- 
trice le  coin  de  terre  oti  se  conclut  la  paix  des 
Pyrénées.  Descendons  encore,  et  au  bout  de  trois 
quarts  d'heure^  voici  à  notre  droite  Hendaye,  le 
dernier  bourg  de  France  ;  à  gauche,  Fontarabie,  la 
première  ville  forte  de  nos  voisins.  C'est  ici  qu'on 
voit  toute  l'horreur  de  la  guerre  et  de  quels  maux 
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se  paye  la  gloire  des  conquérants.  Hendaye  n'est 
plus  qu'un  monceau  de  débris,  au  milieu  duquel 
s'élève  une  blanche  église,  comme  une  croix  sur 
un  tombeau.  Le  canon  de  Fontarabie  a  fait  ces 
ravages,  mais  les  mineurs  français  ont  fait  sauter 
les  remparts  de  Fontarabie,  et  vous  y  entrez,  comme 
il  faut  entrer  en  Espagne,  par  des  ruines.  Mais 
ces  ruines  sont  nobles,  belliqueuses,  et  j'ai  ouï  dire- 
à  de  bons  voyageurs  qu'il  fallait  aller  loin  pour  trou- 
ver une  ville  qui  eût  aussi  bien  conservé  le  caractère 
castillan.  A  peine  avez-vous  passé  sur  des  restes 
de  bastions  croulants,  et  sous  une  porte  menaçante, 
vous  voyez  monter  devant  vous  une  rue  bordée  de 
maisons  antiques,  toutes  garnies  de  grands  balcons, 
de  vérandas,  de  loges  grillées  et  vitrées,  d'où  les 
belles  Espagnoles  peuvent  voir  et  se  laisser  voir 
autant  qu'il  leur  convient.  Au-dessus  des  portes, 
les  armoiries  des  habitants,  dans  un  pays  où  le  tiers 
des  familles  est  noble  de  légitime  noblesse.  De 
loin  en  loin,  quelques  palais  délabrés,  mais  d'une 
forte  architecture.  En  haut  de  la  rue,  une  église 
gothique  du  XV®  siècle,  et  le  château  fort  de  Char- 
les V,  édifice  carré,  d'une  hauteur  prodigieuse, 
dont  les  murailles  ont  défié  nos  boulets.  —  Vous 
voilà  aussi  rêveur  que  moi.  —  Entrons,  si  vous  le 
voulez  bien,  dans  l'église,  dans  la  maison  de  Celui 
qui  est  leDieudes  ruines  etdes  résurrections.  Déjà 
vous  y  voyez  régner  cette  richesse,  cet  éclat  que 
l'Espagne  aima  toujours  dans  ses  temples  :  tout  y 
est  blanc  et  doré.  Il  faut  finir  par  reconnaître  quel- 
que mérite  dans  les  grands  retables  qui  s'élèvent 
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de  Tautel  jusqu'à  la  voûte,  portant  tout  un  paradii 
de  tableaux  et  de  statues.  Les  tableaux,  bons  e 
mauvais,  forment  d'ordinaire  un  ensemble,  et 
comme  on  dit,  un  cycle  religieux.  Les  statues,  dam 
quelques  endroits,  sont  si  nombreuses  qu'on  diraii 
un  peuple  peint  et  doré.  Je  me  rends  à  la  sculptim 
peinte,  surtout  depuis  que  je  la  sais  justifiée  pai 
les  exemples  de  Phidias  et  de  Praxitèle.  Mais  je  ne 
m'accoutume  point  à  la  sculpture  habillée,  à  celte 
Mater  dolorosa  qui  a  une  chapelle  dans  chaque 
église  d'Espagne  et  qui  porte  le  costume  d'Anne 
d'Autriche,  robe  de  velours  noir,  guimpe  blanche, 
à  la  main  un  mouchoir  garni  de  dentelles  et  de 
plus  un  poignard  d'argent  dans  le  cœur. 

Cependant  le  bon  peuple  espagnol  prie  très  pieu- 
sement. Je  ne  lui  trouve  rien  de  froid  ni  de  fana- 
tique, et  dimanche,  à  la  messe,  nous  avons  vu  com- 
munier beaucoup  de  personnes,  des  jeunes  gens 
surtout,  à  la  mine  virile,  à  la  belle  ceinture  rouge, 
avec  tout  le  recueillement  que  vous  trouveriez  à 
Notre-Dame  et  à  Saint-Sulpice. 

Voilà  mes  premières  observations  sur  le  chapitre 
des  cultes,  et  je  pourrais  continuer  ainsi  sur  chacun 
des  autres  chapitres  du  budget  ;  car,  si  nous  avons 
trouvé  àFontarabie  une  vieille  place  démantelée, 
grave  et  sévère  comme  la  dynastie  autrichienne, 
nous  avons  vu  à  Irun  et  à  Saint-Sébastien  la  jeune 
Espagne  renaissante  sous  le  sceptre  constitutionnel 
d'Isabelle  II.  Nous  avons  vu  le  département  de  l'in- 
térieur en  la  personne  des  alguazils  qui,  en  tri- 
corne, en  manteau  noir,  culottes  courtes  et  bas  de 
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soie,  surveillaient  le  marché  de  Saint-Sébastien;  le 
département  de  la  marine  était  représenté  par  ua 
élégant  vaisseau  stationné  comme  un  factionnaire 
à  rentrée  du  port  d\i  Passage  ^le  Gibraltar  du  Nord, 
si  l'Espagne  avait  de  quoi  le  restaurer.  La  guerre 
figurait  avantageusement  sous  les  traits  des  gre- 
nadiers et  carabiniers  royaux  qui  gardaient  le  pont 
de  Béhobie.  En  entrant  à  Irun,  comment  n'aurais- 
je  pas  remarqué  les  deux  Escuelaspublicas  de  Ninos 
et  de  Nihas  qui  me  rappelaient  notre  instruction 
publique,  et  les  jeunes  polissons  inspectés  par  moa 
ami  Rendu?  L'agriculture  nous  a  paru  florissante, 
comme  elle  Test  en  effet  dans  cette  industrieuse 
province  de  Guipuzcoa,  sur  laquelle  il  ne  faut  pas 
Juger  toute  la  monarchie.  Cependant,  au  milieu  des 
champs  de  maïs  admirablement  cultivés  et  des  pom- 
miers qui  ploient  sous  leurs  fruits,  on  s'étonne  de 
rencontrer  des  chars  à  bœufs  avec  des  roues  d'une 
seule  pièce,  comme  des  meules  de  moulin.  Charles 
l'es  comparait  agréablement  aux  chariots  du  roi 
Attila.  Mais  Charles  n'est  qu'un  faquin,  le  roi  Attila 
n'ayant  jamais  honoré  ces  contrées  de  sa  présence, 
ni  reçu  sur  sa  tête  les  pluies  de  fleurs  semées  par 
les  demoiselles  du  pays.  Tant  y  a-t-il,  que  lesdîts 
chariots  crient  sur  leurs  essieux  avec  un  bruit  qui 
ne  peut  se  comparer  qu'à  une  douzaine  do  vio- 
lons qu'on  accorde.  Enfin,  nous  avons  essayé  les 
douceurs  de  la  vie  intime  dans  une  posada^  qui 
n'avait  que  des  habitants  chrétiens,  des  lits  irrépro- 
chables, et  où  nous  avons  pris  le  chocolat  avec  des 
éspongas  dignes  de  Génesseaux.  Je  vous  fais  gi*àce 
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du  commerce,  ayant  pu  entrer  chez  les  riches  entre- 
positaires  de  Saint-Sébastien,  apprécier  la  quaUté 
de  leurs  laines,  de  leurs  huiles,  de  leurs  vins,  et  me 
proposant  de  faire  sur  le  tout  un  rapport  gigan- 
tesque à  TAcadémie  des  sciences  morales,  puisque 
sa  voisine  ne  veut  pas  de  moi. 

Ceci  n'est  qu'une  transition  ingénieuse  pour  ar- 
river à  vous  remercier  de  vos  bons  propos  auprès  de 
M.  Augustin  Thierry.  Hélas  !  j'ai  bien  besoin  qu'on 
entretienne  de  moi  son  oreille  :  car  d'autres  can- 
didatures ne  la  laissent  point  chômer.  Du  reste, 
cette  Académie  se  passera  quelque  temps  encore 
de  mes  lumières.  Je  m'en  consolerais  facilement, 
si  je  ne  craignais  que  ces  lumières  ne  vinssent  à 
s'éteindre  avant  qu'on  leur  eût  rendu  justice.  Gar- 
dez-vous cependant  de  répéter  que  je  baye  aux  cor- 
neilles sur  les  rochers  du  rivage,  et  autres  récits 
d'autant  plus  fâcheux  qu'ils  seraient  vrais.  Assurez, 
au  contraire,  que  je  possède  mon  Espagne  comme 
personne,  et  que  j'ai  là-dessus  des  idées  neuves, 
originales,  qui  n'attendent  qu'un  bon  lieu  pour  se 
produire.  Je  connais  tels  qui  ne  sont  guère  entrés  à 
l'Académie  que  pour  ce  qu'on  espérait  d'eux.  Et  ne 
peut-on  pas  espérer  dç  moi.  tout  autant,  et  de 
plus  que  je  laisserai  bientôt  ma  place  vacante? 

Vraiment,  cher  ami,  je  me  reproche  d'avoir  trop 
plaisanté  cette  fois,  car  j'ai  coutume  de  chercher 
plus  que  de  l'amusement  dans  vos  entretiens.  Je 
compte  toujours  sur  la  solidité  de  votre  affection, 
sur  vos  souvenirs  devant  Dieu  et  devant  les  hom- 
mes, surtout  devant  toute  votre  famille  pour  qui 
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j'ai  tant  d'altachementet  de  respect.  Laissez-moi 
mettre  après  votre  frère  etM.Doubet,  cetexcellent 
abbé  Maret,  Audiey,  et  les  autres  associés  de  nos 
illusions,  dont  je  ne  me  repentirai  pas. 


LXX  XVIII 


A  M.  DUFIEUX. 


Biarritz,  6  novembre  1852. 

Mon  cher  ami, 

Je  suis  arrivé  à  Biarritz  fatigué  de  quelques  ex- 
cursions dans  les  montagnes  :  il  a  fallu  plusieurs 
semaines  pour  me  remettre.  Enfin  on  a  décidé  que 
je  passerais  l'hiver  dans  le  Midi  ;  mais  je  ne  sais 
encore  sous  quel  ciel.  Je  suis  à  la  porte  de  l'Espa- 
gne, très  attiré  par  ce  beau  pays,  un  peu  effrayé 
des  difficultés  et  des  fatigues  qu'on  m'y  promet.  Au 
milieu  de  ces  incertitudes,  le  découragement  me 
gagne  :  je  m'afflige  de  tant  de  mois  perdus  à  une 
époque  de  la  vie  où  il  ne  faudrait  pas  perdre  un 
jour,  et  je  retombe  dans  une  tristesse  qui  me  fait 
trop  oublier  que  je  suis  chrétien. 

Toutefois,  cher  ami,  je  me  reproche  souvent 
mon  ingratitude.  Car  Dieu,  en  me  soumettant  à 
cette  épreuve,  m'a  entouré  de  tout  ce  qui  pouvait 

23. 
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radoucir...  Je  souffre  peu,  je  vais,  je  viens,  et  je 
puis  coûter  tout  à  mon  aiso  les  plus  grands  spec- 
tacles du  monde. 

O  mon  ami,  n'accusez  plus  ce  que  vous  appelez 
les  illusions  de  notre  jeunesse,  et  ne  nous  repen- 
tons pas  d  avoir  cru  à  la  poésie. 

Dans  d  autres  voyages,  ma  pensée  était  distraite 
par  les  ouvrages  des  liommes.  Dans  ces  pays-ci. 
011  riiomme  a  peu  fait,  je  ne  vois  plus  que  les  œu- 
vres (le  Dieu,  et  je  le  dis  maintenant  avec  toute 
Tanleurde  la  foi:  Dieu  n'est  pas  seulement  le  grand 
géomètre,  le  grand  législateur,  c'est  aussi legranJ 
artiste.  Dieu  est  Tauteur  de  toute  poésie;  il  l'a 
répandue  à  (lois  dans  la  création,  et  s'il  a  voulu 
que  le  monde  fût  bcm,  il  Ta  aussi  voulu  beau.  Au- 
trement, dites-moi  pourquoi  ces  belles  cimes  des 
Pvn''ii('(^s  portent  avec  tant  d'essor  hnirs  pics  de 
gnniit  rose  jns(|n  un  ciel?  pourquoi  s  ecliapi>eûlde 
leurs  llîinc-s  (1(îs  cnscades  si  bondissantes  des  tor- 
rents si  bruyants  et  si  purs?  Oui,  il  y  a  comme  un 
sentinuMit  (l(^  pureté  morale  sur  ces  hauteurs  que 
l(^  pied  (l(î  riiomniiî  souille  rarement,  au  boni  Je 
ers  (NMi\  (|ui  ne  d(''sallèrent  que  les  chamois, au 
milieu  (le  ces  Ibîurs  (pii  ne  s'ouvrent  que  pour  par- 
fumer la  solitudcMlu  Sei^nieur.  David  avait  visité 
les  siMuuiels  du  Liban  (piand  il  s'écriait  :  Minibify 
in  filtis  hnnilnus!  il  avait  contemplé  la  mer,  quand 
il  disiiit  :  Mlrn/fi/rs  chitiones  maris, 

^^us  aussi,  nous  sommes  descendus  au  bord 'de 
rOrenn  ;  nous  sommes  là  dans  un  joli  village  jeté 
fK\\v  deM  êcueils.  et  nous  no  nous  lassons  pas  des 
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grandes  scènes  qu'il  nous  donne  chaque  jour.  Tout 
le  monde  sait  que  la  mer  a  une  majesté  infinie; 
mais  ce  n'est  qu'en  la  voyant  qu'on  apprend  com- 
bien elle  a  de  grâce.  Nous  revenons,  ma  femme  et 
moi,  tout  enchantés  d'un  coucher  de  soleil.  L*a^ 
tre  allait  disparaître  derrière  les  montagnes  d'Es- 
pagne que  nous  découvrons  d'ici,  et  dont  les  lignes 
hardies  se  découpaient  sur  Un  ciel  parfaitemeol 
beau.  Ces  montagnes  baignaient  leurs  pieds  dans 
une  brume  lumineuse  et  dorée  qui  planait  au-des- 
sus de  la  mer.  Les  lames  se  succédaient  vertes^ 
azurées,  quelquefois  avec  une  teinte  de  rose  et  d^ 
lilas,  et  venaient  mourir  sur  une  plage  de  sable,, 
ou  bien  se  briser  contre  les  rochers  qui  encaissent 
la  plage,  et  qu'elles  blanchissaient  de  leur  écume. 
Le  flot,  venu  de  loin,  montait  contre  l'écueil  et  jail- 
lissait en  gerbe  avec  toute  T élégance  de  ces  eaux 
que  Tartfait  jouer fdans  les  jardins  des  rois.  Mais 
ici,  dans  le  domaine  de  Dieu,  les  jeux  sont  éternels. 
Chaque  jour  ils  recommencent  et  varient  chaque 
jour  selon  la  violence  des  vents  et  la  hauteur  des 
marées.  Au  delà  de  cette  variété  inépuisable  et  de 
ces  merveilles  diverses  qui  animent  le  rivage,  il  y 
a  l'immensité  qui  ne  change  point,  il  y  a  la  pleine 
mer  s'étendant  à  perte  de  vue  comme  une  image 
de  l'infini,  il  y  a  le  bruit  des  flots  qui  ne  se  taisent 
jamais  et  qui  rendent  témoignage  à  leur  Créateur... 
Il  faut,  cher  ami,  que  je  compte  singulièrement^ 
je  ne  dis  pas  sur  votre  affection,  mais  sur  vos  ins- 
tincts poétiques,  pour  écrire  ceci  à  un  habitant  du 
quai  Saint-Benoit,  qui  n'aperçoit  les  tempêtes  de  Im 
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Saône  qu'à  travers  des  fenêtres  bien  fermées.  Que 
voulez-vous?  je  rentrais  ému  des  belles  choses  que 
je  venais  de  voir,  et  je  vous  ai  écrit  de  l'abondance 
du  cœur.  Cela  ne  vaut-il  pas  mieux,  après  tout, 
que  si  je  vous  avais  écrit  avec  la  même  abondanoe 
dans  un  de  ces  jours  de  tristesse  où  je  rêve  ma  car- 
rière perdue,  une  triste  existence  de  malade,  et  mt 
famille  abandonnée  à  tous  les  hasards  du  plus  som- 
bre avenir  ?  Car  c  est  là,  cher  ami,  ce  que  je  rêve 
beaucoup,  et  c'est  pourquoi  je  vous  demande  de 
faire  encore  prier  pour  moi. 

Adieu,  conservez  au  pauvre  exilé  cette  amitié  si 
douce  qui  ne  lui  manqua  jamais  aux  plus  mauvais 
moments  de  la  vie. 


LXXXIX 


A  M.  CHARLES  OZANAM. 


Burgos,  18  novembre  1852,  au  soir. 

Mon  cher  frère, 

Nous  voici  arrivés  sans  accident,  sans  fatigue, 
et  je  me  hâte  de  te  l'écrire  pour  calmer  tes  inquié- 
tudes. Au  moment  du  départ  je  craignais  de  faire 
une  folie  :  cependant  je  me  sentais  si  bien  depuis 
quelques  jours,  et  ce  voyage  me  semblait  si  néces- 
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saire  pour  mes  études,  que  j'ai  mis  de  côté  tous 
les  scrupules.  Il  parait  jusqu'à  présent  que  j'ai 
bien  fait  et  que  Dieu  a  béni  mes  bonnes  intentions. 
Nous  avions  cependant  trente-trois  heures  de 
voyage,  des  montagnes  à  traverser,  des  auberges 
médiocres,  et  par-dessus  tout  la  pluie  qui  nous  a 
pris  en  route.  Avec  cela  je  ne  me  suis  point 
enrhumé,  je  n'ai  pas  souffert,  ce  qui  m'étonne. 
Enfin,  ce  soir,  à  trois  heures,  nous  faisions  notre 
entrée  dans  cette  vieille  capitale  qui  s'appelle  la 
«  Mère  des  rois  et  la  restauratrice  des  royaumes  : 
4c  Madré  de  Reyes^  y  restaiiradara  de  regnos,  »  Je 
n'ai  qu'un  regret  profond,  c'est  d'y  être  sans  toi. 

Toutefois  il  ne  faut  pas  croire  que  ce  voyage 
puisse  avoir  du  charme  pour  d'autres  que  pour  des 
pèlerins  de  profession  ou  des  Juifs  errants  comme 
nous.  Aprèfi  avoir  revu  Saint-Sébastien  où  j'ai 
bien  soupiré  à  ta  pensée,  on  tourne  le  dos  à  la 
mer  et  l'on  s'engage  dans  une  vallée  semblable  à 
toutes  celles  des  Pyrénées,  bordée  de  jolis  mame- 
lons et  arrosée  d'un  gave  capricieux.  On  continue 
de  la  sorte  jusqu'à  Tolosa  qui  ne  doit  pas  te  laisser 
de  regrets  :  c'est  un  gros  bourg  sans  caractère  et 
surtout  recommandable  par  les  usines  et  les  forges 
du  voisinage.  A  partir  de  là,  le  pays  devient  plus 
âpre,  la  montée  plus  raide;  on  attelle  des  bœufs, 
on  prie  MM.  les  voyageurs  de  mettre  pied  à  terre, 
on  fait  si  bien  que  vers  trois  heures  du  matin,  on 
est  à  sept  cents  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer,  et  l'on  y  reste  jusqu'à  Madrid.  C'est  au  lever 
du  jour  que  ce  plateau  de  la  Gastille  nous  est 
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apparu  dans  toute  sa  grandeur  et  toute  sa  tristesse. 
Nous  arrivions  à  Miranda  de  Ebro,  c'est-à-dire  au 
bord  de  TEbre   qui   n'est  encore  là  qu'un  large 
torrent.  A  droite,  dans  le  lointain,  on  voyait  les 
Montagnes  noires  d'où  il  descend;  à  gauche,  cou- 
rait une  autre  chaîne  dont  les  arêtes  se  découpaient 
aussi  durement  sur  un   ciel  nuageux.    Entre  ces 
montagnes,  une  plaine  sans  arbres   et  dépouillée 
de  ses  moissons  :  autour  de   nous   une  milsérable 
bourgade,  avec  une  vieille   église  dont  Tabside 
romane  est    certainement    contemporaine    de  fa 
guerre  des  chrétiens  contre  les  Maures.  Puis,  dans 
ces  rues  étroites  et  fangeuses,   des  groupes  mer- 
veilleux de  mendiants  drapés  dans  leurs  manteaux 
bruns,  des  bergers  chassant  leurs  boeufs,  des  mule- 
tiers en  habits  éclatants,  la  ceinture  violette  autour 
des  ceins,  sur  Tépaule  la   couverture   rouge  ou 
verte,  et  des  chapeaux  retroussés,  ornés  de  grosses 
houppes  noires.  Je  n'ai  jamais  rien  vu    de  plus 
pauvre,  de  plus  grave,  de  plus  original.  En  quit- 
tant Miranda  nous   pensions  avoir  assez  monté; 
cependant,  voici  que  peu  à  peu  les  deux  chaînes 
de  droite  et  de  gauche  se  resserrent,  voici  qu'elles 
forment  une  gorge  étroite,  la  gorge  de  Pancorbo, 
où  dos  rochers  nus  sont  couronnés  des  restes  d'un 
vieux    château.  Nous  passons    devant  Briviesca, 
petite  ville  carrée,  entourée  des  mômes  murailles 
qu'elle  avait  au  temps  de  Juan  II,  et  après   huit 
heures  de  marche   dans  cette   contrée  froide  et 
désolée,   égayée  seulement  par  de  longues   files 
de    mulets    et    leurs    brillants  muletiers,   nous 
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apercevons   enfin    les  tours   de  Notre-Dame   de 
Burgos. 

Malheureusement  le  soir  approchait.  Nous 
n'avons  que  le  temps  d'embrasser  d'un  coup  d'oeil 
les  dehors  étranges  de  cette  ville  vraiment  castil- 
lane, et  d'aller  à  la  cathédrale,  non  pour  la  visiter, 
—  il  est  trop  tard,  il  fait  trop  sombre,  —  mais 
pour  remercier  Notre  Seigneur,  la  sainte  Vierge 
et  nos  Anges  gardiens  d'avoir  si  bien  protégé  notre 
course.  Le  vent  glacé  qui  gémit  sur  nos  têtes  nous 
ramène  au  logis,  et  ne  nous  permet  pas  la  prome- 
nade du  soir.  Heureusement  le  logis  n'est  point 
mauvais.  heParador  de  las  Postas  dément  la  répu- 
tation des  auberges  d'Espagne.  H  y  a  bien  dix  vitres 
fendues  à  nos  deux  fenêtres,  mais  elles  sont  gar- 
nies d'excellents  volets.  Nous  dînons  sans  mau- 
vaise huile,  et  si  le  vin  sent  un  peu  l'outre,  ce 
goût  ne  nous  déplaît  pas^  Voici  de  bons  lits,  et  la 
fatigue  du  voyage  nous  les  fait  trouver  délicieux. 
M"*®  Ozanam  et  sa  fillette  dorment  à  ravir;  pour- 
quoi n'^n  ferais- je  pas  autant? 

Ce  19. 

Ce  matin  il  pleut  de  plus  belle.  Ce  n'est  pas  une 
raison  pour  ne  pas  visiter  la  cathédrale.  Nous  y 
avons  passé  trois  heures,  et  nous  n'avons  pas  fini. 
Ici,  comme  en  Italie,  une  cathédrale  est  un  monde  ; 
d'abord,  l'élégante  façade  s'élance  avec  ses  deux 
flèches  hautes  de  trois  cents  pieds,  et  si  légères,  si 
merveilliBusement  ouvragées,  qu'on  ne  les  croirait 
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pas  plus  élevées  que  les  tours  de  Notre-Dame  de 
Paris  :  ce  n'est  pas  l'œuvre  des  géanls,  c'est  Toeu- 
vre  des  anges,  tant  c'est  aérien,  gracieux  et  tout  à 
jour.  L'intérieur  au  contraire  est  sévère,  massif  et 
plutôt  lourd  :  trois  grandes  nefs  soutenucîs  par 
d'énormes  piliers.  Le  chœur  fermé  intercepte  la 
moitié  de  la  nef  principale:  mais  il  se  fait  pardon- 
ner par  ses  riches  boiseries.  Au-dessus  de  Tendroit 
où  le  transept  coupe  la  nef,  s'élève  une  coupole 
d'une  hauteur  mer\'eilleuse  et  travaillée  avec  une 
délicatesse  infinie,  c'est  de  la  dentelle  de  pierre. 
Enfin  le  sanctuaire  se  termine  par  un  de  ces  reta- 
bles espagnols  où  Ton  voit  toute  l'histoire  saiote 
en  bas-reliefs  et  tout  le  paradis  en  statues.  Der- 
rière ce  sanctuaire,  six  autres  grands  bas-reliefs 
d'une  sculpture  remarquable  du  xvi*  siècle  repré- 
sentent  les  mystères  de  la  Passion.  —  Vous  pen- 
sez avoir  achevé  :  vous  n'avez  encore  rien  atl  — 

« 

Vous  n'avez  pas  vu  les  chapelles  latérales  avec  des 
tombeaux  d'évêques,  des  retables  du  goût  le  plus 
original,  des  nervures  délicates  à  la  voiite.  Voiis 
n'avez  pas  vu  le  grand  cloître  tout  orné  de  sépul- 
tures magnifiques.  Ici  s'ou>Te  la  salle  capitulaire, 
dernier  reste  du  palais  de  Saint-Ferdinand.  Là, 
l'ancienne  sacristie,  et,  dans  une  salle  voisine,  le 
portrait  du  Cid  à  cheval,  et  le  grand  coffre  qu'il 
remplit  de  sable  :  les  usuriers  juifs  le  crurent  rem- 
pli d'or,  et  n'hésitèrent  pas  à  prêter  sur  ce  gage 
six  cents  écus  que  le  guerrier  leur  rendit  du  reste 
avec  une  fidélité  non  moins  admirable  que  leur 
crédulité.  Maintenant  vous  croyez  partir  :  il  vous 
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reste  à  visiter  la  chapelle  du  connétable,  c'est-à- 
dire  tout  simplement  Tune  des  merveilles  de  l'Es- 
pagne et  du  monde,  le  chef-d'œuvre  de  la  renais- 
sance castillane,  une  autre  église  à  la  suite  de  la 
fîfrande  église  avec  sa  coupole  et  ses  clochetons, 
les  festons  de  ses  tribunes  miraculeusement  décou- 
pés, et  les  deux  tombeaux  du  Connétable  et  de  sa 
femme.  Ces  deux  statues  sont  des  beautés  du  pre- 
mier ordre  :  visages  superbes,  l'attente  de  la  résur- 
rection dans  le  repos  de  la  mort^  la  main  du  guer- 
rier s'appuyant  encore  toute  frémissante  sur  son 
épée  ;  son  armure  et  les  ornements  de  sa  femme 
chargés  d'arabesques  dignes  de  Raphaël. 

Ah!  sainte  Vierge  ma  mère,  que  vous  êtes  une 
puissante  Dame!  et  en  retour  de  votre  pauvre 
maison  de  Nazareth,  que  votre  divin  Fils  vous  a 
fait  bâtir  d'admirables  maisons!  Je  vous  en  con- 
naissais de  bien  belles  depuis  Notre-Dame  de  Colo- 
gne jusqu'à  Sainte-Marie-Majeure,  et  de  Sainte- 
Marie  de  Florence  jusqu'à  Notre-Dame  de  Char- 
tres. Mais  c'était  peu  de  mettre  à  votre  service  les 
Italiens,  les  Allemands  et  les  Français.  Voici  que 
ces  Espagnols,  qui  passent  pour  les  plus  mauvais 
ouvriers  de  la  terre,  quittent  leurs  épées  et  se  font 
maçons,  afin  que  vous  ayez  aussi  une  demeure 
parmi  eux.  Bonne  Vierge,  qui  avez  obtenu  ces 
miracles,  obtenez-nous  aussi  quelque  chose  pour 
nous  et  pour  les  nôtres.  Raffermissez  cette  maison 
fragile  et  délabrée  de  nos  corps.  Faites  monter 
jusqu'au  ciel  l'édifice  spirituel  de  nos  âmes. 

Hélas!  que  la  terre  est  près  du   ciel!  Au   sortir 
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de  la  cathédrale  nous  avons  trouvé  une  pluie  si 
furieuse,  un  ouragansiviolent,desruessi  imprati- 
eables^  qu'il  a  fallu  renoncer  à  parcourir  aujour- 
d'hui le  reste  de  la  ville.  Seulement,  à  la  faveur  de 
quelques  intervalles,  nous  avons  exploré  la  plaza 
mayor  et  ses  curieux  magasins.  J'ai  salué  le  lieu 
où  fut  la  maison  du  Cid,  l'arc  de  Fernan  Gonzalez 
le  grand  comte  de  Castille,  et  nous  avons  fait  une 
intéressante  visite  chez  une  dame  où  j'ai  trouvé 
l'un  des  fondateurs  de  la  Société  de  Saint- Vincent 
de  Paul  à  Burgôs.  Enfin,  j'ai  acheté  de  vieilles  ro- 
mances, et  Amélie  a  marchandé  des  mantilles.  Main- 
tenant nous  allons  dormir,  en  espérant  que  demain 
les  saints  et  les  héros  de  la  Castille  feront  lever  pour 
nous  leur  soleil. 

Mais  comment  pourrions-nous  voir  toutes  ces 
choses  sans  penser  à  ceux  qui  devraient  les  voir 
avec  nous,  à  toi  surtout,  cher  frère  ? 


xc  • 


A  M.    AMPERE 


Bayonne,  25  novembre  1852. 


Mon  excellent  ami, 

C'est  répondre  bien  tard  à  votre  bonne  lettre,  et 
encore  n'ai-je  pas  cette  fois  l'excuse  de   la   santé. 
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Heureusement  je  puis  vous  en  donner  une  autre 
que  vous  accueillerez  mieux,  puisqu'elle  me  sup- 
pose fort  et  bien  portant.  Mais  avant  de  vous  con- 
ter mes  faits  et  gestes,  laissez-moi  vous  remercier 
d'abord  de  vos  avis.  Vous  me  défendez  le  tour  de 
TEspagne  et  penchez  vers  Tltalie,  notre  belle  Italie 
qui  a  tant  de  séductions  !  Vous  y  ajoutez  comme 
une  espérance  de  vous  y  voir.  Mais  cette  espérance 
se  mêle  à  des  suppositions  douloureuses  que  je  ne 
veux  pas  croire  possibles.  J'aime  trop  mon  pays 
pour  vous  souhaiter  de  si  funestes  loisirs. Non,  vous 
ne  quitterez  pas  cette  jeunesse  qui  vous  entoure, 
qui  s'attache  à  vous,  et  dans  les  rangs  de  laquelle 
j'ai  appris  à  vous  aimer  en  aimant  le  vrai  et  le  beau. 
Nous  partirons  donc  pour  la  Toscane,  probable- 
ment dans  quinze  jours.  Cependant  il  m'en  coûtait 
trop  de  quitter  l'Espagne  si  voisine,  dont  je  voyais 
tous  les  jours  les  côtes  et  les  montagnes  vertes.  Si 
j'avais  tâché  d'occuper  un  peu  les  journées  vides 
de  cet  automne,  c'était  en  étudiant  le  moyen  âge 
espagnol,  son  histoire,  sa  littérature.  Je  savais  peu 
de  chose  ;  cependant  quelques  figures  commençaient 
à  se  mouvoir,  quelques  institutions  à  s'animer 
devant  mes  yeux.  Mais  ces  scènes,  pour  ainsi  dire, 
manquaient  de  fond  ;  c'étaient  des  rêves  sans  réa- 
lité jusqu'à  ce  que  je  visse  par  où  ces  hommes,  ces 
rois,  ces  communes  tenaient  à  la  terre.  Ne  pouvant 
visiter  qu'une  ville,  j'ai  choisi  Burgos  ;  Burgos,  le 
cœur  de  l'ancienne  monarchie,  la  Mère  des  rois, 
comme  elle  s'appelle,  et  leur  séjour  pendant  trois 
cents  ans.  J'ai  fait  cette  course,  et  elle  m'a  tenu 
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plus  que  jenem'enétaispromis.  ASévîlle,àTolède, 
j'aurais  trouvé  d'admirables  épisodes;  à  Burgos, 
j'avais  tout  le  poème  de  TEspagne  héroïque  et  sacrée. 
J'avais  les  murs  encore  en  partie  conservés,  encore 
percés  de  portes  sarrasines,  où  Diego  Porcellos 
réunit  au  neuvième  siècle  la  première  commune 
de  Castille.  J'ai  vu  le  siège  grossier  où  Laïn  Calvo 
et  Nufiez  de  Rasura,  juges  électifs  comme  ceux 
dlsraël,  gouvernaient  ce  peuple  sans  rois.  J'ai 
salué  Tare  de  Fernan  Gonzalez,  premier  comte  de 
Castille,  dont  les  aventures  remplissent  tant  de 
ballades.  Des  chapelets  de  tètes  sculptées  sur  les 
murs  de  la  cathédrale  m'ont  rappelé  les  tètes  cou- 
pées des  sept  infants  de  Lara.  Mais,  par-dessus 
tout,  et  à  chaque  pas,  la  grande  image  du  Cid.  Le 
lieu  de  sa  maison  marqué  par  une  pierre  monu- 
mentale, le  château  où  il  célébra  ses  noces  avec 
Chimène,  la  porte  de  l'église  où  il  obligea  le  roi 
Alfonse  VI  à  se  purger  par  serment  de  la  mort  de 
son  frère;  le  coffre,  oui, monsieur,  lecélèbre  coffre 
qu'il  remplit  de  sable  et  sur  lequel  les  juifs  du  lieu 
lui  prêtèrent  six  cents  écus  d'or.  Enfin,  ce  qui  est 
plus  triste,  ses  os  qu'on  a  troublés  dans  leur  tombe, 
qu'on  a  tirés  du  couvent  supprimé  de  ,Saint-Pierre 
(le  Cardeua  pour  les  conserver  dans  un  cercueil 
de  bois  à  lachnpellederAyuntamientd.  Désormais 
pour  moi  toutes  ces  traditions  vivent,  tous  ces  per- 
sonnages ont  chair  et  sang;  j'ai  presque  touché  de 
ma  main  la  belle  barbe  du  Campeador,  et  si  je 
veux  réveiller  son  vieux  cheval  Babieça,  je  sais 
IViidroit  où  il  est  enterré. 
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Voilà  pour  les  temps  merveilleux  et  légendaires. 
Mais,  au  douzième  siècle,    les  monuments  com- 
mencent; la  ville  des  rois  se  bâtit  avec  une  gran- 
deur dont  nous  avons  les  restes.  Je  ne  parle  pas  de 
la  cathédrale  que  vous  avez  sans  doute  visitée  en 
passant.  Nous  y  sommes  demeurés  cinq  heures  en 
différentes  fois,  et  nous  n'avons  pas  achevé  de  la 
voir;  avec  ses  flèches  et  sa  coupole  et  ses  nefs  spa- 
cieuses, ce  serait  déjà  une  des  belles  églises  de  la 
chrétienté.  Que  dire  de  ces  cloîtres,  de  ces  chapelles 
grandes  comme  des  églises,   qui  se  groupent  tout 
autour,  et  qui  se  peuplent  d'autels,  de  retables  et 
de  tombeaux?Tout  Téclatde  la  renaissance  est  dans 
cette  chapelle  du  Connétable,  brillante,  riche,  in- 
génieuse, maniérée  quelquefois,  religieuse  tou- 
jours, comme  le  génie  espagnol.  Mais,  ce  que  vous 
n'avez  peut-être  point  vu  parce  qu'il  y  faut  tout  un 
jour,  c'est  le  monastère  de  Las  Hjielyas  et  la  Char- 
treuse de  Mira  flores^  qui  sont  comme  le  Saint-Denis 
et  TEscurial  de  la  Vieille-Castille.  A  Las  Huelgas, 
une  grande  et  superbe  basilique  de  la  fin  du  dou- 
zièmesiècle,oîiraustérité byzantine  se  mêle  encore 
à  la  hardiesse  élégante  du  style  gothique  ;  là  les 
sépultures  de  cinq  rois,  de  six  reines,  de-  dix-neuf 
infants  ou  infantes  ;  là   les  souvenirs  d'Alfonse 
le  Noble,  de  saint  Ferdinand,  d'Alfonse  le  Sage, 
couronnés  ou  armés  chevaliers  sous  ces  voûtes  ;  là. 
l'étendard  des  Maures  pris  à  las  Navas  de  Tolosa  et 
encore  porté  processionnellement  au  jour  anniver- 
saire de  cette  victoire.  La  Chartreuse  de  Miraflores, 
achevée  par  Isabelle  la  Catholique,  n'est  elle-même 
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qu'un  grand  mausolée  élevé  à  lamémoire  de  Juan  H, 
(le  sa  femme  et  son  fils.  Au  dehors,  Téglise  a  toute 
la  forme  d'un  catafalque  flanqué  de  candélabres 
funèbres  ;  au  dedans,  elle  a  toute  la  splendeur  des 
espérances  chrétiennes  :  la  pensée  de  Timmortalité 
bienheureuse  y  rayonne  avec  les  faisceaux  de 
pierre  travaillée  à  jour  qui  jaillissent  le  long  de 
Fabside,  qui  pendent  en  festons  charmants aundes- 
sus  du  sanctuaire.  Le  retable  est  doré  du  premier 
or  que  Christophe  Colomb  rapporta  d'Amérique. 
Le  ciseau  le  plus  exquis  a  travaillé  les  boiseries  du 
chœur.  C'est  au  milieu  de  ces  richesses  que  reposent 
le  roi  Juan  II  et  sa  femme,  leurs  statues  colossales 
d'albâtre  couchées  sur  un  soubassement  octogone; 
les  tètes  sont  belles,  l'attitude  calme  et  chaste,  les 
costumes  chargés  d'ornements.  Mais  le  soubasse- 
ment est  lui-même  tout  un  monde,  tout  un  monde 
(le  statues,  de  statuettes,  de  figures,  de  figurines, 
assises  sur  des  trônes,  enfoncées  dans  des  niches, 
voilées  sous  des  feuillages.  II  y  a  des  anges,  des 
saints,  huit  personnages  de  l'Ancien  Testament, 
sept  figures  allégoriques  de  vertus,  un  nombre  in- 
iini  de  moines  priant  sous  leurs  capuchons,  dedoc- 
teurs  méditant  sous  leurs  manteaux,  il  y  a  des  en- 
fants jouant  de  la  cornemuse  ou  folâtrant  arec  de 
jeunes  animaux,  il  y  a  tout  ce  qu'on  a  pu  réunir 
(le  sacré,  de  pur,  d'innocent  pour  soutenir  le  poids 
de  ce  roi  et  de  celte  reine  qui  furent  chrétiens,  mais 
qui  furent  pécheurs,  qui  ont  besoin  d'être  entourés, 
défendus  devant  Dieu,  pour  qui  les  chartrenx 
psalmodient  jour  et  nuit  dans  leurs  stalles  et  pour 
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qui  tout  ce  peuple  de  pierre  semble  intercéder  dans 
son  silence.  La  grande  Isabelle  avait  élevé  ce  mo- 
nument à  ses  parents,  elle  n'a  pas  oublié  non  plus 
son  jeune  frère  dont  le  tombeau  plus  simple  a  peut- 
être  plus  de  correction.  Il  faut  avoir  vu  ces  lieux 
pour  se  représenter  la  cour  deCastille  au  quinzième 
siècle  ;  quaud  le  souffle  de  l'Italie  avait  passé  sur 
elle  sans  Fenivrer  encore,  quand  les  poètes  et  les 
artistes  se  pressaient  au  palais  de  Burgos,  quand 
le  roi  Juan  II  faisait  des  vers,  et  que  les  chefs  de 
l'aristocratie  castillane,  les  marquis  de  Santillane 
et  de  Villena,  s'honoraient  de  traduire  Dante  et 
de  raniïuer  le  Gai  Savoir  des  troubadours.  Le  génie 
castillan  connaît  déjà  l'inspiration  des  peuples 
voisina;  mais  il  ne  connaît  pas  la  servitude,  il  est 
encore  dans  toute  la  liberté  de  son  essor  national, 
il  est  plein  de  joie  et  de  sérénité.  Il  n'a  pas  encore 
cette  grandeur  triste  que  lui  donna  la  dynastie 
autrichienne,  lorsqu'elle  voulut  mettre  le  monde 
entier  sur  les  épaules  de  l'Espagne  au  risque  de 
FétoufiFer. 

J'ai  trouvé  aussi  beaucoup  de  plaisir  à  voir  de  près 
ce  peuple  original,  qui  n'a  pas  la  grâce  italienne^ 
mais  qui  a  de  la  noblesse,  il  me  semble  qu'il  est 
instructif  d'entendre  parler  et  d'être  contraint  de 
parler  soi-même  une  langue  qu'on  n'avait  vue  que 
dans  les  livres,  et  comme  une  lettre  morte,  comme 
un  instrument  de  musique  dont  on  connaissait  les 
cordes,  mais  dont  on  n'avait  jamais  entendu  les 
sons.  Les  vieux  Castillans  parlent  très  purement; 
j'étais  tout  ravi  de  les  bien  comprendre,  et  j'ai  eu 
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la  témérité  de  leur  répondre,  au  péril  de  lem 
verbes  que  je  massacrais  et  de  ma  dignité  profes- 
sorale compromise  par  des  centaines  de  solécismes. 
Du  reste,  j'ai  trouvé  les  gens  fort  doux,  obligesats, 
et  les  personnes  auxquelles  nous  étioîQS  recom- 
mandés nous  ont  comblés  d'attentions. 

Je  vois  pourtant  que  vous  froncez  le. sourcilet 
que  vous  avez  bien  envie  de  censurer  mon  esca- 
pade. Cependant  ne  croyez  pas,  mon  cher  msdtre. 
que  j'aie  foulé  aux  pieds  les  oracles  d'Hippocrate. 
J'avais  permission  de  médecin  jusqu'à  Burgos. 
Nous  avons  trouvé  de  bonnes  diligences,  des  au- 
berges en  général  passables,  et,  malgré  un  temps 
froid  et  pluvieux,  je  ne  me  suis  jamais  mieux  porté. 
Ma  poitrine  a  très  bien  résisté  au  vent  glacé  de  la 
Vieille-Castille  ;  pourtant  j'ai  compris  qu'il  ne  fen- 
drait pas  tenter  la  Providence  en  prolongeant  ces 
expériences  pendant  l'hiver.  J'ai  donc  remercié 
Dieu  de  m'avoir  permis  un  voyage  si  agréable  et  si 
utile,  et  je  me  suis  résigné  à  réserver  le  reste  de 
l'Espagne  pour  des  temps  meilleurs.  Mes  trois  jours 
de  Burgos  m'avaient  paru  bien  courts,  du  moins 
j'ai  pu  en  prolonger  un  peu  le  souvenir  en  rappor- 
tant quelques  lithographies  point  trop  mauvaises, 
de  bonnes  notices  sur  les  monuments,  particuliè- 
rement un  excellent  mémoire  sur  la  Chartreuse, 
enfin  des  légendes  et  des  romances  populaires,  que 
j'ai  achetées  au  milieu  d'une  troupe  de  muletiers 
et  de  paysans;  ils  en  achetaient  comme  moi,  d'où 
j*ai  conclu  avec  édification  qu'ils  savaient  lire. 

Pour  m'avoir  exilé  à  deux  cents  lieues  de  vous, 
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iii|fsans  doute  vous  pensez  être  à  Tabri  de  mes  impor- 

î    tunités?  Point. —  Si  ce   n'est  lui,   c'est  donc  son 

î   4xiffQ,  C'est  au  moins  un  de  mes  cousins  qui   me 

I    deuiiande  une  nouvelle  lettre  d'introduction  aupi'ès 

f    de  vous-;  Veuillez  donc  étendre  Jusqu'à  lui  cette 

indulgence  qui  vous  fait  excuser  toutes  mes  indis- 

éirétions.  Vous  encouragerez  un  homme  qui  vaut 

mieux  que  moi  et  qui  a  de  l'esprit  et  du  cœur. 

Ce  qui  pourrait  bien  prouver  que  j'ai  peu  de 
cœur,  c'est  que  je  suis  au  bout  de  ma  lettre  sans^ 
vous  avoir  rien  dit  de  deux  de  vos  meilleures 
amies  et  des  miennes,  M""®  et  M"®  Ozanam. 
Elles  ont  pourtant  été  mes  compagnes  de  voyage^ 
bien  aimables  et  bien  dévouées,  la  pauvre  dame 
surtout  qui  appréhendait  beaucoup  cette  course 
et  qui  craignait  de  ramener  un  mari  en  fort 
majivais  état.  Je  dois  assurément  beaucoup  à  sa 
sollicitude^  aussi  bien  qu'à  certaines  poudres  que 
mon  frère  me  fait  prendre. 

Dites-moi,  je  vous  prie,  qu'ai-je  donc  fait  pour 
mériter  que  Dieu  me  donne  une  famille  comme 
celle-là  et  un  ami  comme  vous  ?  . 


LETTRES.   —   lî.  24- 
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XCI 


A  M.  CHARLES  OZANAM 


Bayonae,  25  novembre  1852. 

Mon  cher  frère, 

Nous  voici  revenus  depuis  hier,  ayant  mis  fin  à 
cette  grande  aventure  où  nous  avons  été  plus  hen- 
reux  que  sages.  Le  bon  Dieu  nous  a  vraiment  pro- 
tégés d'une  façon  toute  merveilleuse^  AméKe  et 
petite  Marie  n'ont  pas  éprouvé  de  sérieuses  fa- 
tigues, et  je  ne  me  suis  jamais  mieux  porté»  mal- 
gré le  temps  abominable  que  nous  avons  eu  pen- 
dant trois  jours,  malgré  le  vent  froid  de  Burgos, 
et  malgré  la  maladresse  des  habitants  qui  ne  savent 
pas  se  chauffer.  Si  j'ai  failli  m'enrhumer,  c'est  chez 
une  dame  riche,  excellente,  qui  nous  a  parfaite- 
ment reçus,  mais  qui  nous  a  laissés  geler  pendant 
deux  heures,  les  pieds  mouillés,  devant  un  bra- 
sier éteint.  Enfin  point  de  rhunje. 

Il  faut  avouer  qu'à  part  le  mauvais  temps  en 
Castille,  tout  a  été  favorable.  A  Burgos  une  auberge 
très  supportable,  à  peu  près  comme  les  hôtels  de 
sefeond  ordre  en  France,  des  lits  propres,  une  assez 
bonne  nourriture;  pour  revenir,  le  coupé  d'une 
diligence.  Seulement,  afin  de  ne  pas  manquer  la 
messe,  il  a  fallu  nous  arrêter  h  Tolosa,  dimanche 
matin,  etaller  coucher  à  Saint-Sébastien,  d'où  nous 
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sommes  revenus  hier  tout  à  notre  aise.  Ce  retour 
a  été  un  des  jolis  moments  du  voyage.  En  Castille 
nous  avions  laissé  un  ciel  pluvieux,  une  terre 
dépouillée,  l'hiver  enfin.  Mais  à  partir  de  Vittoria 
nous  avons  descendu  pendant  près  de  dix  heures, 
et  à  mesure  que  nous  nous  enfoncions  dans  la  val- 
lée,nous  retrouvions  la  verdure,  les  arbres  chargés 
de  feuilles,  la  chaleur.  On  aurait  dit  que  nous  quit- 
tions les  régions  glacées  du  Nord  pour  les  pays  les 
plus  favorisés  du  Midi,  et  c'était  précisément  le 
contraire. 

De  Saint-Sébastien  à  Béhobie  un  soleil  doux 
éclairait  ces  belles  montagnes,  ces  mamelons 
riants,  cette  mer  si  bleue.  Vraiment,  pour  le 
charme  du  paysage,  tu  as  bien  vu  ce  que  le  nord  de 
TEspagna  a  de  plus  beau  :  le  reste  doit  t'inspirer 
moins  de  regrets,  La  nature  y  est  âpre,  la  popula- 
tion misérable,  quoique  avec  une  singulière  origi- 
nalité. Enfin,  Burgos  a  des  beautés  du  premier 
ordre  pour  tout  le  monde  ;  mais  elle  a  surtout  le 
charme  des  souvenirs  qu'il  faut  connaître  afin  de 
s'intéresser  à  toutes  ces  ruines.  Tu  aurais  eu  quel- 
que peine  à  t'y  retrouver. 

Pour  ce  qui  me  touche,  je  suis  très  heureux 
d'avoir  pu  faire  ce  pèlerinage,  qui  m'a  tenu  plus 
que  je  ne  m'en  promettais,  et  qui  jettera  une  vive 
lumière  sur  mes  études,  si  Dieu  me  permet  de  les 
continuer.  De  cette  manière,  mon  année  n'est  pas 
tout  à  fait  perdue.  J'avais  ^nployé  mes  loisirs  de 
l'automne  à  étudier  un  peu  l'Espagne  du  moyen 
âgô  ;  mais  je  ne    puis  pas    me   représenter    un 
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il  ne  leur  manque  que  la  parole,  et  encore  s'ils  ne 
parlent  pas,  c'est,  comme  disait  un  Espagnol, 
parce  qu'on  ne  parle  pas  chez  les  Chartreux.  J'ai 
donc  trouvé  dans  ce  lieu  admirable  l'apogée  de 
Tart  castillan,  quand  l'Espagne  vivait  encore  de  son 
génie  national,  avant  qu'elle  fût  agrandie,  mais 
attristée,  et  bientôt  opprimée  par  la  dynastie  autri- 
chienne. En  trois  jours  de  séjour,  j'ai  vu  trois 
cents  ans  d'histoire. 

C'est  assez  te  dire,  cher  frère,  combien  je  suis 
reconnaissant  envers  Dieu  qui  m'a  donné  la  force 
de  faire  ce  voyage,  envers  toi  dont  les  soins  m'y 
avaient  préparé,  envers  cette  pauvre  Amélie  qui 
en  a  eu  toute  la  sollicitude. 

Au  retour  nous  avons  trouvé  toutes  vos  bonnes 
lettres.  Je  te  remercie  aussi  de  tes  conseils,  et  de 
cet  or  que  tu  me  prépares  avec  toute  la  passion 
d^un  alchimiste,  purifiée  par  la  tendresse  d'un 
frère.  Amélie  te  serre  la  main  et  embrasse  tendre- 
ment sa  mère,  à  qui  petite  Marie  envoie  des  provi- 
sions de  baisers. 

Adieu,  nous  sommes  tout  à  vous. 
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XCII 

A  M.  DUFIEUX 
Notre-Dame  deBnglosse,  2  décembre  1852. 

Mon  cher  ami, 

Votre  confiance  dans  la  Providence  est  admira- 
ble et  condamne  ma  pusillanimité.  Mon  seul  en- 
fant  ne  me  laisse  pas  de  repos,  et  vous  êtes  sans 
inquiétude  pour  votre  nombreuse  et  jeune  famille. 
Votre  santé  est  compromise,  et  vous  ne  songez 
qu'à  la  mienne  :  au  milieu  de  tant  de  soucis  vous 
trouvez  le  temps  de  m'écrire  et  de  me  demander 
de  mes  nouvelles.  En  ceci  du  moins,  cher  ami,  je 
puis  vous  rassurer  :  je  me  sens  beaucoup  plus  fort, 
et  plusieurs  courses  que  j'ai  faites  sans  fatigue 
m'ont  prouvé  que  je  pouvais  défier  l'hiver. 

J'en  ai  profité  pour  accomplir  un  pèlerinage 
que  vous  seriez  heureux  de  faire  avec  moi.  Ou  plu- 
tôt vous  le  faites,  car  je  vous  y  porte  dans  mon 
souvenir  et  dans  mon  intention.  Notre-Dame  de 
Bugiosse  où  j'arrive  ce  soir,  et  d'où  je  vous  écris, 
est  un  sanctuaire  de  la  sainte  Vierge,  tout  voisin 
du  village  natal  de  saint  Vincent  de  Paul.  Je  devais 
une  visite  au  berceau  de  ce  bien-aimé  patron  qui 
a  préservé  ma  jeunesse  de  tant  de  dangers,  et  qui 
a  répandu  des  bénédictions  si  imprévues  sur  nos 
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humbles  conférences.  C'est  à  sept  ou  huit  lieues 
de  Bayonne,  l'affaire  d'une  petite  journée.  Nous 
sommes  arrivés  d'abord  au  village  de  Pouy  qu'on 
appelle  maintenant  Saint-Yincent  de  Paul,  du 
nom  de  son  glorieux  fils.  Nous  y  avons  vu  le  vieux 
chêne  sous  lequel  saint  Vincent,  petit  berger^ 
s'abritait  en  gardant  ses  brebis.  Ce  bel  arbre  ne 
tient  plus  au  sol  que  par  l'écorce  d'un  tronc  dévoré 
par  les  ans.  Mais  ses  branches  sont  magnifiques,, 
et  dans  cette  saison  avancée  elles  ont  encore  un 
vert  feuillage.  J'y  voyais  bien  l'image  des  fonda- 
tions de  saint  Vincent  de  Paul  qui  ne  semblent 
tenir  à  la  terre  par  rien  d'humain,  et  qui  cepen- 
dant  triomphent  des  siècles  et  grandissent  dans 
les  révolutions.  Je  vous  envoie,  cher  ami,  une 
feuille  de  l'arbre  béni  :  elle  se  séchera  dans  le 
livre  où  vous  la  déposerez,  mais  la  charité  ne  se 
flétrira  jamais  dans  votriB  cœur.  On  vénère  le  Saint 
à  l'église  de  Buglosse,  où  son  culte  s'unit  à  celui 
de  notre  mère  et  la  sienne,  la  sainte  Vierge. C'est  là 
que  demain  matin  j'espère  communier,  et  acquitter 
une  partie  de  ma  dette  envers  ceux  qui  ont  prié 
pour  moi.  C'est  assez  dire,  clier  ami,  que  vous  ne 
serez  point  oublié. 

Après  avoir  rempli  un  devoir  si  doux,  la  se- 
maine prochaine,  je  quitterai  Bayonne  et  je  pren- 
drai le  chemin  de  l'Italie.  Fortoul,  mon  ancien 
camarade,  qui  montre  un  intérêt  très  vif  pour  ma 
santé,  a  pensé  m'adoucir  un  peu  les  ennuis  du 
repos,  en  me  chargeant  d'un  petit  travail  à  Pise. 
L'indemnité  de  voyage  est  très  faible.  Mais  le  su- 
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jet  du  travail  charme  rancien  rédacteur  de  YÈre 
nouvelle.  Il  s'agit  de  recherches  sur  les  Origines  des 
Républiques  italiennes.  Je  pars  donc,  et  d'autant 
plus  volontiers  que  nous  devons  être  rejoints  par 
ma  belle-mère,  qui  va  voir  son  fils  à  Rome.  Ainsi 
je  mets  fin  à  l'isolement  de  ma  femme   et  je  rap- 
proche des  cœurs  qui  saignaient  de   se  sentir  sé- 
parés. Enfin  le  retour  me  ramène  par  Lyon,  et  ce 
n'est  pas  l'épisode  le  moins  agréable  du   voyage. 
Je  puis  donc  penser  sans  trop  d'illusion  que  Tan- 
née prochaine, entre  Pâques  et  la  Pentecôte,  j'aurai 
le  plaisir  de  vous  embrasser.  Mais  d'ici  là,  cher 
ami,  je  vous  conjure  de  vous  soigner   et  de  vons 
remettre.  Soyez  obéissant  comme  moi,   et  laissez 
faire  la  tendre  sollicitude  de  votre  sainte  femme 
et  de  votre  bon  docteur. 

Adieu  :  la  chandelle  qui  éclaire  la  salle  d'au- 
berge est  près  de  sa  fin.  L'encre,  la  plume  et  le 
papier  détestables  qu'on  m'a  donnés  vous  arra- 
cheront les  yeux.  Mais  on  n'est  pas  servi  comme 
on  veut  au  fond  des  Landes,  et  j'ai  voulu  vous 
montrer  qu'il  n'y  a  pas  de  pays  si  reculé,  de  ha- 
meau si  perdu,  où  je  n'eusse  un  bonheur  infini  à 
causer  avec  vous.  Que  sera-ce  quand  je  pourrai 
vous  prouver  par  une  vigoureuse  poignée  de  main 
que  je  suis  toujours  votre  ami  tendrement  dévoué. 
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XCIII 


A    iM.  CHARLES  OZANAM. 


Bayonae,  4  décembre  1852. 

Mon  bon  frère, 

Je  viens  te  conter  notre  pèlerinage  au  village 
natal  de  saint  Vincent  de  Paul.  Nous  sommes 
donc  partis  vendredi  matin,  non  sans  quelque  dif- 
ficulté, car  le  bateau  ne  marchait  plus.  Mais  heu- 
reusement la  diligence  marchait  fort  bien,  et  après 
quatre  heures  de  trajet  par  un  pays  accidenté  et 
curieux  que  tu  connais,  elle  nous  a  mis  à  Dax.  Là 
un  excellent  déjeuner  nous  attendait  :  on  prétend 
que  la  petite  ville  est  fort  gourmande,  et  que 
Todeur  de  ses  cuisines  se  sent  de  la  grande  route. 
Après,  nous  avons  traité  avec  un  voiturier  qui, 
abusant  un  peu  de  notre  simplicité,  nous  a  fait 
payer  comme  pour  un  voyage,  quand  il  s'agissait 
d'une  promenade.  En  effet,  trois  quarts  d'heure 
après,  nous  étions  à  Tarbre  de  saint  Vincent  de 
Paul .  Figure-toi  un  tronc  vénérable,  assez  large 
pour  y  établir  un  autel,  comme  on  Ta  fait  Tannée 
dernière,  quand  on  y  a  dit  la  messe.  Il  ne  tient 
plus  au  sol  que  par  Técorce  sur  la  moitié  de  sa 
circonférence,  car  le  reste  a  été  dévoré  par  le 
temps.  Encore  la  partie  conservée  est-elle  déchirée 
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par  de  larges  fentes  d'un  effet  admirable  pour  un 
peintre.  Ce  tronc  vermoulu  porte  cependant  des 
branches  énormes  qui  s'étendent  de  tous  côtés,  et 
qui  se  chargent  d'un  feuillage  épais.  On  dit  que 
chaque  année  l'arbre  du  Saint  est  le  premier  à 
prendre  ses  feuilles  ;  au  mois  de  décembre  il 
en  garde  encore  beaucoup.  Je  voudrais  qu'on 
Tétayât  contre  la  violence  des  ourag-ans  qui  ont 
cricore  dernièrement  déraciné  dçs  milliers  de 
pins,  mais  les  gens  du  pays  disent  que  ce  serait 
douter  de  la  Providence.  A  quelques  pas  de  Tarbre 
est  la  maison  où  saint  Vincent  naquit,  c'est  celle 
d'une  famille  de  paysans  à  leur  aise  et  bien  établis. 
Entre  l'arbre  et  la  maison  était  un  oratoire  à  la  place 
duquel  les  Lazaristes  font  bâtir  une  chapelle,  pe- 
tite, mais  élégante;  ils  y  joindront  une  maison  de 
retraite  tenue  par  leurs  missionnaires,  et  un  hos- 
pice confié  aux  Sœurs  de  Charité.  Saint  Vincent 
de  Paul  y  prendra  plus  de  plaisir  qu'au  plus  beau 
monument  gothique. 

De  là  nous  avons  repris  notre  route  pour  Notre- 
Dame  de  Ruglosse  à  trois  quarts  de  lieue  plus  loin. 
Le  pays  est  affreux,  coupé  de  marais,  sans  cul- 
ture. On  arrive  enfin  et  Ton  descend  dans  une  pau- 
vre auberge.  Tout  près  est  l'église  de  Buglosse,qui 
sera  bientôt  remplacée  par  une  belle  basilique  by- 
zantine déjà  à  moitié  construite.  Le  vieux  sanc- 
tuaire n'en  est  pas  moins  vénérable  par  une  image 
de  la  sainte  Vierge  honorée  de  toute  la  contrée,  par 
une  statue  ancienne  de  saint  Vincent  de  Paul,  et 
surtout  par  le  concours  des  pèlerins.  C'est  là  que 
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samedi  matin  nous  avons  accompli  notre  pèleri- 
nage, et  que  nous  avons  eu  la  consolation  de  com- 
munier en  demandant  à  Dieu  les  trois  guérisons  qui 
nous  intéressaient.  Il  y  avait  longtemps  que  je  ne 
m'étais  senti  si  touché,  et  je  suis  revenu  rempli  de 
cette  confiance  que  tu  me  prêchais  inutilement,  il 
y  a  quelques  semaines.  Au  retour,  M.  le  curé  de 
Saint- Vincent  de  Paul  nous  attendait  sur  la  route 
avec  un  domestique  armé  d'une  échelle  et  d'une  scie* 
Il  lui  a  fait  couper  sous  nos  yeux  une  branche  du 
chêne  vénéré  que  je  vais  envoyer  au  conseil  gé- 
néral. Mais  en  même  temps  Amélie  s'est  appro- 
visionnée de  feuilles,  de  rameaux  et  de  glands 
dont  elle  compte  vous  faire  part.  Ce  sont  de 
bien  chers  souvenirs.  Petite  Marie  était  toute 
joyeuse  de  voir  sur  la  lande  des  moutons  qui  de- 
vaient être  les  arrière-petits- enfants  de  ceux  que 
gardait  le  Saint.  Encore  un  voyage,  cher  frère,  où 
nous  t'avons  bien  regretté.  Pourquoi  faut-il  que 
nous  ne  prenions  pas  nos  plaisirs  eù'sèmble^  quand 
tu  partages  si  complètement  toutes  nos  douleurs? 


Ozanam  avait  pensé  un  instant  passer  l'hiver  dans 
la  jolie  ville  de  Bayonne,  mais  sa  santé  demandait  un 
climat  plus  chaud,  et  son  esprit,  toujours  si  actif»  avait 
besoin  d'aliments  et  de  la  possibilité  de  poursuivre 
ses  travaux.  C'est  ce  qu'il  devait  trouver  en  Italie  qu'il 
aimait  d'une  préférence  toute  particulière,  et  ce  qui 
décida  ce  long  voyage  qu'il  allait  entreprendre. 
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XCIV 

A.  M.  FRANCHISTEGUY 

Montpellier,  16  décembre  185Z. 

Mon  cher  ami, 

Je  manquerais  à  tous  mes  devoirs  d'amitié  et  de 
reconnaissance,  si  j'attendais  pour  vous  écrire  d'être 
à  Marseille,  commodément  assis  au  coin  du  fende 
notre  grand'mère.  Votre  affection  aimera  mie\ix 
une  lettre  plus  courte  et  plus  prompte,  tracée  à  b 
hâte  sur  une  table  d'auberge,  au  milieu  de  la  préci- 
pitation d'un  voyage,  où  l'on  ne  met  que  deux  mots, 
mais  deux  mots  chaleureux  et  fraternels.  Et  com- 
ment n'aurais- je  pas  un  peu  de  chaleur  au  cœur  pour 
vous  qui  nous  avez  comblés  de  bontés ,  qui  nous  avez 
accueillis  non  pas  comme  des  amis,  mais  comme 
des  parents  les  plus  chers  !  Je   ne  puis  oublier 
Tétreinte  dont  vous  avez  pressé  ma  main   au  mo- 
ment du  départ.  Vous  apprendrez  donc  volontiers 
que  nous  avons  fait  bon  voyage.  Le  courrier  nous 
a  menés  à  Toulouse  avec  une  rapidité  admirable. 
Cette  grande  ville  méritait  bien  une  station,  et  nous 
y  sommes  restés  deux  jours.  Nous  avons  eu  plus 
de  fatigue   de  Toulouse  à   Montpellier,   quoique 
nous  ayons  coupé  ce  trajet  en  couchant  à  Carcas- 
soniie.  Enfin  nous  arrivions  hier  soir,  un  peu  mou- 
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lus,  mais  point  malades.  D'ailleurs,  qui  pourrait 
s'effrayer  d'être  malade  dans  cette  cité  médicale 
d'où  la  fièvre  et  la  pleurésie  ne  s'approchent  qu'a- 
vec tremblement,  tant  les  successeurs  d'Hippo- 
crate  leur  font  bonne  guerre  ? 

En  votre  honneur  et  aussi  par  égard  pour  M.  mon 
frère,  j'ai  visité  l'Ecole  de  médecine  et  ses  vénéra- 
blés  murs  où  sont  suspendus  les  portraits  des  pro- 
fesseurs illustres  depuis  le  xv°  siècle  jusqu'à  nos 
jours.  J*ai  vu  là  de  bien  belles  barbes,  des  fraises 
empesées,  de  superbes  rabats,  des  hermines  et  des 
robes  roug^.  Mais  quoi  !  ces  grands  Docteurs  qui 
se  moquaient  de  la  mort  sont  morts  aussi  ! 

Ce  qui  ne  meurt  point,  c'est  notre  bonne  petite 
Société  de  Saint-Vincent  de  Paul.  J'ai  vu  le  prési- 
dent des  conférences  oe  Touloàçesi  :  il^iont  pl^s  de 
deux  cents  confrères,  et  Mgr  l'Archevêque  a*bien 
voulu  m'assurer  qu'ils  rendaient  de  grands  servi- 
ces. A  Montpellier  on  ne  chôme  pas  non  plus  : 
ainsi  va  se  faisant  l'œuvre  de  Dieu,  au  milieu  des 
vicissitudes  humaines.  Mais  nulle  part  cette  œuvre 
ne  se  fait  avec  un  meilleur  esprit  qu'à  Bayoïlne  : 
répétez  à  nos  confrères  combien  ils  m'ont  édifié. 


v^ 
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xcv 


A  M.  CHARLES  OZANAM 


Nice,  2  j&nvler  1853. 

Mon  cher  frère, 

Un  mot  de  Nice  avant  de  partir,  pour  te  rassurer 
sur  un  retard  qui  n'est  ni  malheur,  ni  abcident,et 
qui  nous  a  fait  voir  les  plus  beaux   endroits  du 
monde.  De  Marseille  à  Toulon  nous  avons  fait  un 
charnjjjnt  vqyage  ;  à  Toulon,  oçtte  rade  magnifique, 
ri\ aledcPrestri'arsçnal  avec  toutes  les  richesses  de 
iu  mairiflbe  frjançaise,  Tescadre  de  la  Méditerranée 
rc^unie  pour  ftous  recevoir.  Nous  avons   visité  le 
géant  de  la  flotte,  le  Valmy,  de  130  canons,  monté 
par  onze  cents  hommes.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de 
plus  imposant  que  ce  volcan  mobile  qui  porte  tant 
de  foudres  obéissantes  et  de  courages  disciplinés. 
Mais  au  lieu  de  trouver  une  diligence  pour  Nice, 
nous"  n'avons  pu  nous  faire  conduire  qu'à  Dragui- 
gnah;  abominable  village  dans  un  ravissant  pays. 
De  Draguignaii  une  voiture  particulière  nous  a 
ir.t'iiés  coucher  à  Cannes  et  le  lendemain  ici,  en 
jussant  par  Fréjus,  les  montagnes  de  TEsteroIIe, 
A  îljbes;  c'est-à-dire  par  une  route  enchanteresse 
l'oi'dée  d'oliviers,  d'orangers  tout  couverts  de  leurs 
fruits,  sans  parler  des  palmiers  qui  se  balancent  de 
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loin  en  loin  sur  quelque  ruine  romaine,  ou  près  de 
quelque  villa  moderne.  Tout  ceci  est  admirable,  et 
ne  paraît  plus  rien  lorsque,  en  arrivant  près  d'An- 
tibes,  on  voit  se  déployer  tout  à  coup  le  rideau  des 
Alpes  maritimes  qui  ferment  l'horizon,  le  front 
couvert  de  neige,  le  pied  dans  une  mer  étincelante. 
C'est  alors  seulement  que  les  Pyrénées  et  la  côte  ' 
de  Biscaye  sont  vaincues.  Toute  la  création  est  là, 
avec  la  majesté  des  glaciers  et  Topulence  des  ré- 
gions tropicales  :  les  oliviers,  gros  comme  nos  plus 
beaux  chênes;  les  orangers  en  forêt, les  lauriers- 
roses  dans  le  lit  desséché  des  ruisseaux,  les  aloès 
et  les  nopals  comme  en  Sicile. 

Mais  de  tous  les  fruits  qu'on  trouve  en  Provence, 
les  meilleurs,  ce  sont  les  cousins  et  les  cousines. 
Amélie  a  trouvé  tous  les  siens  à  Marseille.  A  Tou- 
lon, encore  une  phalange  de  Magagnos;  enfin  à  . 
Cannes,  hier  i®'  janvier,  à  qui  ai-je  souhaité  la 
bonne  année?  qui  a  été  ravi  de  nous  voir,  quand 
moi-même  j'étais  enchanté  de  rencontrer  un  parent 
si  cher  à  notre  bonne  mère  ?  C'est  M,  Coste,  notre 
vieux  cousin  établi  là  avec  ses  deux  vieilles  dômes- 
tiques;  il  désirait  bien  nous  retenir  pour  la  jour-^ 
née,  mais  nous  voulions  pousser  jusqu'à  Nice,  Cjt 
c'est  là  qu'après  un  fort  médiocre  dîner,  nous  rap- 
pelant que  vous  fêtiez  en  famille  l'année  nouvelle, 
nous  avons  bu  une  goutte  de  malaga  à  votre  santé. 
J'espère  que  vous  nous  avez  rendu  la  pareille  avec 
un  certain  frontignan  dont  je  n'ai  pas  perdu  le  sou- 
venir. 

Demain,  à  quatre  heures  du  matin,  départ  pour 
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Gênes.  C'est  la  dernière  étape  fatigante  qu'il  nous 
reste  à  faire,  mais  par  cet  admirable  chemin  de  la 
Corniche.  Ah!  que  tout  ce  pays  me  rappelle  notre , 
pauvre  père!  qu'il  en  parlait  souvent!  C'était  le 
théâtre  de  ses  premières  campagnes,  et  il  avait  fait 
bien  des  fois  le  coup  de  feu  contre  les  montagnards 
piémontais.  Je  pense  beaucoup  à  lui,  et  penser  à 
lui,  n'est-ce  pas  en  même  temps  se  souvenir  de 
vous? 

Durant  cette  partie  de  notre  voyage  qui  com- 
mence à  devenir  longue,  les  douleurs  n'ont  pas 
reparu.  Mais  pour  ne  pas  laisser  chômer  ma  pa- 
tience et  ta  tendresse,  il  est  survenu  quelque  chose 
de  nouveau.  A  Toulon,  à  force  de  courir,  de  visiter 
la  terre  ferme  et  les  vaisseaux,  les  pieds  enflaient 
de  plus  belle  et  j'avais  des  spasmes  ;  là-dessus,  con- 
sultation du  docteur  Magagnos,  major  de  l'hôpital 
militaire,  professeur  de  clinique,  etc.  Le  docteur 
m'ausculte,  il  trouve  aussi  un  peu  de  dilatation  au 
cœur,  mais  rien  de  dangereux,  et  me  permet  de 
passer  outre,  à  condition  de  prendre  de  la  digitale. 
Enfin  j'espère  que  cette  petite  épreuve  ne  se  pro- 
longera pas,  et  que  le  bon  Dieu  me  Taura  envoyée 
à  ce  renouvellement  de  l'année  pour  me  faire  dire: 
Volo  quomodo  vis^  volo  quandiu  vis.,. 
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XCVI 


A  xM.  GORNUDET 


Pise,  12  janvier  1853. 

Mon  bien  cher  ami, 

Votre  excellente  lettre  m'arrivait  la  veille  de 
mon  départ  de  Bayonne,êt  je  vous  écris  le  surlen- 
demain de  mon  arrivée  à  Pise.  Vous  me  pardon- 
nerez donc  un  mois  de  silence,  si  vous  considé- 
rez que  c*est  un  mois  de  voyage,  de  fatigues,  de 
courts  repos,  où  Ton  n'a  qu'un  moment  et  un  coin 
sur  une  table  d'auberge  pour  écrire  à  sa  famille. 
Mais  aussitôt  que  nous  retrouvons  quelque  chose 
qui  ressemble  au  calme  de  la  vie  ordinaire, dès  que 
nous  avons  un  gîte, une  bougie  et  une  bûche  au  feu, 
les  amis  nous  manquent  autour  de  ce  foyer  désert, 
et  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  songer  aux 
absents.  Nous  arrivions  précisément  ici  un  lundi 
soir  ;  et  au  lieu  de  frapper  à  la  porte  d'un  hôtel, qu'il 
nous  eût  été  plus  doux  de  sonner  à  la  vôtre, de  nous 
établir  dans  vos  bons  fauteuils,  et  après  nous  être 
enquis  de  ces  yeux  qui  nous  occupent  tant,  de  vos 
enfants,  de  tout  ce  qui  vous  touche,  que  nous  eus- 
sions aimé  vous  conter  notre  Odyssée  avec  ses  épi- 
sodes de  terre  et  de  mer,  visions  des  tropiques, 
attaques  à  main  armée,  naufrages,  de  quoi  pas- 
ser toute  une  soirée  et  vous  faire  rêver  trois  nuits  ! 
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De  Bayonne  à  Marseille,  cher  ami,  je  ne  vou< 
dirai  rien,  c'est  la  route  battue  de  tous  les  voya- 
geurs de  commerce,  et  toute  la  question  se  réduit 
à  savoir  si  les  pâtés  de  canards  de  Béziers  valent 
ceux  de  Castelnaudary.  Mais  c'est  en  s'approchant 
de  ritalie  que  les  imaginations  s'échauffent  et  que 
les  aventures  commencent.  D'abord,  nous  avons  vu 
ce  merveilleux  départementdu  Var  que  nous  avions 
entendu  vanter  si  souvent  par  M.  Victor  Rendu,  et 
qui  est  assurément  un  morceau  du  Paradis  terres- 
tre. Là,  et  sur  toute  la  côte,  de  Toulon  jusqu'à 
Gênes,  nous  nous  sommes  trouvés  sous  le  plus  beau 
ciel,  au  bord  d'une  mer  étincelante.  Souvent  dans 
le  lointain  les  Alpes  se  montraient  couronnées  de 
neiges  ;  toujours  sur  les  dernières  pentes  qui  ve- 
naient mourir  à  nos  pieds,  des  forêts  d'oliviers, des 
bocages  d'orangers  et  de  citronniers  couverts  de 
leurs  fruits  ;  de  temps  à  autre  des  bouquets  de  pal- 
miers balançant  leurs  feuillages  superbes  et  vrai- 
ment dignes  d'être  portés  le  jour  des  Rameaux 
au  triomphe  de  Notre-Seigneur.  Qui  nous  em- 
pêchait de  nous  croire  sur  les  côtes  de  Syrie, 
au  temps  des  croisades,  surtout  lorsqu'un  don- 
jon crénelé  ou  quelque  chapelle  antique  se  fai- 
sait voir  sur  les  mamelons  voisins?  Sans  doute  au- 
cun Sarrasin  discourtois  ne  venait  nous  dispifter 
le  passage.  Mais  ces  dames  m'ont  assuré  qu'en  gra- 
vissant la  montagnç  de  l'Esterelle,  des  hommes 
armés  de  haches  avaient  rôdé  plus  d'une  heure 
autour  de  la  voiture,  en  y  jetant  des  regards  inquié- 
tants. Cependant,  si  le  fait  ne  vous  paraît  pas  suf- 
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lire  pour  constituer  Tépisode  de  voleurs  qui  doit 
orner  un  grand  voyage,  il  est  très  largement  com- 
plété par  .le  grand  nombre  de  brigands  honnêtes 
qui,  sous  le  titre  d'aubergistes,  et  le  chapeau  à  la 
main,  nous  ont  dévalisés  et  spoliés  deux  cent  cin- 
quante lieues  durant.  Enfin,  pour  que  rien  ne  man- 
quât à  l'agrément  de  notre  épopée,  nous  avions 
pris  la  mer  de  Gênes  à  Livourne;  mais  ce  perfide 
élément  nous  a  traités  comme  des  héros  :  nous 
avons  eu  les  vents  déchaînés, les  vagues  sur  le  pont, 
et  la  malle  de  M"*  Ozanam  si  bien  trempée, 
qu'au  débarquement  elle  a  dû  faire  dans  Thôtel  le 
plus  bel  étendage  qu'on  ait  jamais  vu  depuis  le 
temps  où  la  princesse  Nausicaa  faisait  la  lessive. 

Vous  demanderez,  car  je  connais  le  faible  de 
votre  amitié,  comment  nos  santés  se  sont  tirées  de 
ces  prouesses.  D'abord  notre  excellente  mère  a  fait 
tête  à  la  fatigue  avec  un  courage  admirable,  elle  a 
retrouvé  son  pied  marin,  et  se  riait  des  vents  et  des 
flots  pendant  que  les  quatre-vingt-treize  passagers 
de  la  Marie-Antoinette  se  livraient  aux  bruits  les 
plus  lamentables.  Je  dois  bien  avouer  qu'aujour- 
d'hui encore  M™°  Ozanam  n'a  pas  le  cœur  bien 
raffermi  ;  mais  elle  a  parfaitement  supporté  le  reste 
de  nos  peines, de  manière  à  rassurer  le  plus  inquiet 
des  maris.  Petite  Marie  en  est  quitte  pour  peu  de.; 
mal.  Quanta  votre  ami,  je  ne  vous  le  donnerais 
pas  pour  un  Hercule;  il  a  eu  ses  misères,  mais  en 
somme  il  arrive  à  Pise  à  peu  près  comme  il  était 
parti  de  Bayonne.  Il  fallait  donc  bien  remercier 
Dieu,  comme  nous  l'avons  fait  en  arrivant  dans  cette 
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admirable  cathédrale  de  Pise  toute  rayonnante  de 
beauté,  de  foi  et  d'amour.  Remerciez-le  aussi  de 
nous  avoir  gardés  et  conduits,  priez-le  de  conti- 
nuer son  ouvrage  et  de  nous  ramener,  car  cette 
terre  enchanteresse  ne  nous  fait  pas  oublier  la 
patrie. 

En  priant  pour  nous,  vous  ne  ferez  que  nous  ren- 
dre la  pareille.  Vos  noms,  qui  sont  de  toutes  nos 
prières,  ne  pouvaient  pas  être  omis  dans  nos  vœux 
de  première  année.  Ah! que  nous  avons  demandé 
ardemment  cette  guérison,  trop  lente,  mais  dont  il 
ne  faut  pas  désespérer!  Que  j'ai  demandé  justice 
pour  celui  qui  a  éprouvé  l'injustice  des  hommes! 
Cher  ami,  tout  ce  que  vous  m'écrivez  à  ce  sujet  ne 
fait  qu'ajouter  à  mon  admiration  pour  votre  carac- 
tère, àmon  tendre  respect  pour  cette  vertu  qui  vous 
décide  h  tous  les  sacrifices  afin  de  concilier  tousles 
devoirs.  Dieu  vous  bénira,  et  d'un  côté  ou  de  l'au- 
tre il  vous  ménagera  une  réparation  si  légitime;  il 
y  met  le  temps,  et  l'impatience  de  vos  amis  s'en 
afflige,  mais  tôt  ou  tard,  nous  trouverons  qu'il  a 
tout  fait  pour  votre  honneur  et  pour  le  bien  do  vos 
enfants. 

Notre  petite  société  de  Saint-Vincent  de  Paul 
tient  une  grande  place  dans  les  préoccupations  et 
les  consolations  de  mon  voyage.  J'ai  vu  les  prési- 
dents de  Toulouse  et  de  Marseille  où  les  confé- 
rences comptent  deux  cents  et  quatre  cents  mem- 
bres. J'ai  vu  celui  de  Nice,  un  homme  aussi 
aimable  (jue  pieux,  plein  d'ardeur.  Mais  ce  qui 
m'a  charmé,  ce  qui  m'a  rempli  le  cœur  d'espéran- 
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ces  pour  Tltalie,  ce  sont  les  conférences  de  Gênes, 
toutes  chaleureuses  et  toutes  sages  au  milieu  des 
périls  religieux  de  ce  pays  ;  c'est  le  président  de 
ces  conférences  qui  comprend  Tœuvre  comme  s'il 
la  faisait  avec  nous  depuis  vingt  ans,  et  qui  va  la 
propageant  avec  une  activité  infatigable  dans  le 
duché  de  Gênes  et  de  Toscane.  Les  maux  qui 
menacent  l'Eglise  d'Italie  la  rendent  militante 
dans  un  pays  où  peut-être  on  la  croyait  trop  sûre- 
ment triomphante:  cette  milice,  cette  lutte  qui  est 
sa  condition  naturelle,  lui  rendront  les  forces  de 
sa  jeunesse,  et  déjà  Ton  peut  considérer  comme  un 
premier  réveil  cette  multiplication  des  conférences 
en  tant  de  lieux  où  naguère  on  n'en  comprenait  pas 
même  Futilité. 

Je  me  permets,  pour  la  nouvelle  année,  de 
baiser  la  main  de  madame  Cornudet  et  d'Eli- 
sabeth. A  vous^  cher  ami,  l'étreinte  cordiale  de 
votre  dévoué. 


25. 
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XCVII 

A  M.  CHARLES  LENORMANT. 

Pise,  12  janvier  1853. 

Monsieur  et  ami, 

En  arrivant  à  Pise  où  je  suis  entouré  de  tant  de 
grands  spectacles  et  de   grands  souvenirs,  je  rae 
sens  encore  plus  touché  de  trouver  dans  Je  numéro 
du  Correspondant,  qui    m'attendait  à    la    poste, 
quelques  lignes  si  affectueuses  pour  moi.   Assuré- 
ment, je  ne  vaux  point  ce  que  vous  dites,  et  je  ne 
mérite  pas  d'occuper  nos  lecteurs;  mais  je  vous 
remercie   de    leur   avoir  rappelé  mon  nom;  j'y 
gagnerai  peut-être  les  prières  de  quelques  bonnes 
âmes.  Je  vous  remercie   surtout  de  la  place  que 
vous  voulez  bien  me  garder  d^s  vos   pensées, 
elle  me  fait  penser  à  celle  que  je  trouvais  à  votre 
foyer,  quand  M°®  Lenormant  nous  accueillait  ma 
femme  et  moi  avec  tant  de  grâce  et  d'indulgence. 
Je  ne  sais  encore  ce  que  Dieu  ordonnera  de  nous, 
mais  il  a  certainement  assez  fait  pour  l'honneur  et 
la  douceur  de  notre  vie  en  nous  choisissant  nos 
amis.  Si   mal  que  je  pense  de  moi-même,  je  ne 
puis  croire  qu'il  m'ait   créé  pour  ne  rien   faire, 
lorsqu'il  me  fait  connaître  l'un   après  l'autre  les 
plus  grands  chrétiens  de  mon  temps  et  les  âmes 
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les  plus  choisies.  Leur  affection,  vous  avez  raison  , 
de  le  (lire,  me  soutient  et  m'encourage  ;  elle  m'aide 
à  soutenir  des  épreuves,  proportionnées,  d'ailleurs, 
à  ma  faiblesse.  Même  ces  dernières  inquiétudes  de 
santé  commencent  à  s'évanouir.  Les  organes  sont 
remis,  et  les  forces,  qui  manquaient  surtout,  sont 
assez  revenues  pour  supporter  le  long  voyage  de 
Bayonne  à  Pise.  Nous  avons  été  un  peu  battus  sur 
divers  éléments:  terris  jactatiis  et  alto\  et  la  mer 
nous  a  jetés  à  Livourne  mouillés  comme  des  nau- 
fragés ;  mais  enfin  nous  voici  sains  et  saufs  :  nous 
avons  pu  rendre  nos  actions  de  grâce  sous  les 
voûtes  de  cette  admirable  cathédrale,  et  nous 
attendons  maintenant  que  le  soleil  qui  la  dore 
^  la  conserve  achève  de  me  fortifier  et  de  me 
rajeunir. 

...  Je  voudrais  vous  parler  de  l'Italie,  mais  j'y 
mets  seulement  le  pied,  et  je  commence  à  con- 
naître assez  ce  beau  et  trompeur  pays,  pour  savoir 
qu'il  faut  s'y  défier  des  premières  impressions. 
Seule^peut,  j'a^;;^  à  Gsènes  les  catholiques  fer- 
vents^ et  animés  à'un  esprit  de  prosélytisme  que 
naguère  on  n'y  connaissait  pas.  Il  m'a  semblé  que 
là,  comme  ailleurs,  le  vent  de  la  tempête  a  la  vertu 
de  porter  les  bonnes  semences,  que  TEglise  gagne 
à  se  retrouver  militante,  et  que,  malgré  les  défec- 
tions à  jamais  regrettables  de  qut3lquës  mauvais 
chrétiens,  le  protestantisme  et  le  mazzinisme 
nous  rendent  le  service  de  réveiller  notre  sœur 
qu'on  croyait  morte  et  qui  dormait.  J'ai  trouvé 
dans  la  même  ville  le  P.  Marchese,  l'auteur  de.^ 
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Vie^  des  artistes  dominicains^  et  j'ai  reconnu  avec 
un  grand  orgueil  pour  notre  cause  commune  que 
eel  admirateur  de  Tart  catholique  réprouvait  de 
toutes  ses  forces  la  croisade  prèchée  contre  l'anti- 
quité. 

Je  finis  impoliment  ce  billet  que  j'insère  dans 
une  lettre  à  notre  excellent  ami  Ampère.  (Comment 
ne  pas  manquer  à  toutes  les  convenances  dans  nn 
pays  où  Ton  taxe  au  double  les  correspondanoes 
sous  enveloppes?  Cependant  il  me  reste  encorela 
place  de  vous  souhaiter  une  année  plus  douce  que 
la  dernière,  et  des  consolations  mesurées  à  vos 
peines  passées. 

Votre  bien  dévoué  et  reconnaissant. 


XCVIII 


A    M.  AMPERE 


Pîse,  13  janvier  1^53. 


Mon  cher  ami. 


Jo  viens  de  faire  un  bien  agréable  voyage,  non 
pas  comme  vous  Tattendez,  sur  cette  côte  superbe 
qui  va  do  Gènes  à  Livourne  par  la  Spezia  et  Car- 
rare; mais  en  Amérique  et  dans  votre  compagnie. 
Avec  vous  j'ai  senti  frémir  sous  mes  pieds  les  puis- 
sautes     machines    du    Fran/diriy     avec    vous    la 
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vapeur  intelligente  m^a  poussé  au  port  de  New- 
York;  j'ai  vu  ces  chantiers  infatigables,  ces  usines 
toujours  embrasées,  ces  chemins  de  fer  traversant 
les  rues  des  grandes  villes;  je  me  suis  arrêté  dans 
Droad-street  à  côté  de  ces  dettx  sauvages  qui  flâ- 
naient aux  portes  dos  magasins.  Vous  m'avez  fait 
admirer  au  milieu  de  la  prodigieuse  activité  des 
hommes  le  caractère  étrange  de  la  nature,  les  cou- 
chers de  soleil  plus  enflammés  que  ceux  de  la 
(Irèce  et  de  l'Italie.  Enfin  vous  vouliez  me  faire 
des  amis  dans  le  nouveau  monde  comme  dans 
Tancien:  par  vous  j'ai  pénétré  au  cœur  de  l'Uni- 
versité de  Cambridge.  Vous  m'avez  présenté  à  des 
hommes  que  je  connaissais  à  peine  et  que  j'aime  à 
présent,  Everett,  Agassiz  et  surtout  le  poète  Long- 
fellow.  Je  vous  dois  un  joli  moment  dans  son 
cottage,  le  livre  de  ses  poésies  à  la  main  ;  et 
retrouvant  toujours  en  vous  ces  lumières  qui  me 
sont  aussi  précieuses  que  votre  amitié,  j'ai  appris 
à  juger  d'un  seul  trait  la  littérature  américaine. 
Je  la  vois  obligée  de  se  rattacher  à  la  tradition 
européenne,  et  je  reconnais  que  pour  elle  il  n'y  a 
plus  d'Océan. 

Mais,  mon  cher  voyageur.  M"®  Ozanam  vous 
jure  qu'il  y  a  toujours  une  Méditerranée;  à 
telles  enseignes  que  pendant  quatorze  heures  elle 
a  ballotté  de  la  façon  la  plus  irrévérencieuse  nos 
personnes,  et  quatre-vingt-dix  autres  chrétiens 
assez  téméraires  pour  s'être  confiés  à  ce  perfide 
élément.  Oui,  tandis  que  vous  filez  des  nœuds 
incalculables  sur  l'Atlantique, nous  autres  du  vieux 
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continent  nous  revenons  aux  navigations  d'Bomèf«. 
nous  mettons  une  nuit  et  la  moitié  d'un  jour  î 
faire  la  course  de  Livourne,  et  il  ne  «tienl  qal 
notre  capitaine  de  nous  procurer  toutes  les  aven- 
tures de  rOdyssée.  Enfin,  si  nous  avons  échappé 
aux  Lestrygons,  aux  Cyclopes  et  aux  étables  de 
Circé,  nous  sommes  arrivés  dimanche  mouillés 
jusqu'aux  os  corps  et  biens,  la  lame  avait  passés» 
le  pont,  balayé  les  magasins  et  visité  les  malles: 
la  pluie  la  plus  furieuse  favorisait  notre  débarque- 
ment. Jugez  si  la  chose  semblait  faite  pour  la  pe^ 
sonne  délicate  de  votre  ami,  et  pour  la  santé  de 
ses  compagnes.  Cependant  les  trois  voyageuses 
n'en  sont  point  mortes,  et  il  paraît  que  votre  ani 
vit  encore  puisqu'il  écrit  ou  croit  écrire.  Bref  <m 
en  fut  quitte  pour  un  peu  de  rhume,  et  lundi  oo 
remerciait  Dieu  dans  la  cathédrale  de  Pise.  Ah! 
devant  la  grande  image  du  Christ  qui  remplit 
l'abside,  c'est  bien  le  lieu  de  réciter  le  Te  Deumei 
de  dire  :  Tu  Rex  gloriœ,  Christe  !  Je  l'ai  trouvée 
toujours  aussi  belle,  cette  basilique,  une  des  pre- 
mières admirations  de  ma  jeunesse,  je  TaiiDe 
encore  passionnément,  même  après  Amiens  et 
Chartres,  même  après  Biirgos. 

Oui,  Burgos;  car  je  ne  m'y  trompe  pas  :  vous 
me  raillez  sur  ce  point,  moqueur  aimable,  et  vous 
vous  (entendez  avec  Amélie  qui  prétend  que  j'ai  ati 
des  yeux  de  l'iniagination  les  merveilles  de  Cas- 
tille.  Je  vous  écris  dans  la  sincérité  de  mon 
enthousiasme,  et  voilà  que,  grâce  à  votre  amitié, 
ma  lettre  circule  en  hauts   lieux,  parmi   des  gens 
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qui  ont  peut-être  peu  de  foi  au  Cid  et  aux  sept 
infants  de  Lara.  Et  qui  sait  s'il  ne  se  trouvera  point 
là  quelque  attaché   d'ambassade  qui,  traversant 
Burgos  au  galop  de  ses   chevaux,  n'y   aura  vu 
qu'une  cathédrale  remarquable  et  de  misérables 
masures?  Cette  même  dame  ici  présente  qui  n'a 
rien  vu,  mourant  de  peur  que  je  tombasse  malade, 
ose  bien  me  soutenir  que  les  campagnes  de  la 
Vieille-Castille  n'ont  point  la  beauté  de  la  campa- 
gne romaine,  que  j'ai  surfait  Las  Huelgas  et  vanté 
outre  mesure  Miraflores;  elle  donnerait  le  tombeau 
de  Juan   II  pour  trois  maravédis,   et  elle  craint 
qu'avec  mes   exagérations  je  n'aie  fait  la  figura 
d'un  don  Quichotte  dans  les  salons  dont  vous  par- 
lez. Mais  je  tiens  bon:  j'ai  toutes  mes  notes,  et  de- 
retour  à  Paris,  si  Dieu  me  prête  Vie  et  me  donne 
la  force  de  faire  quelques  leçons  sur  le  poème  du 
Cid,  je  me  propose  de- tirer  parti  de  ce  voyage 
d'Espagne  ;  et,  vos  conseils   aidant,    d'écrire  une 
vingtaine  dé  pages  dont  vous  n'ayez  pas  à  rougir. 
Eu  attendant,   et  après  m'ôlre  remis  pendant 
.quelques  jours  de  mon  naufrage,  je  vais  suivre  vos 
bons  conseils.  J'espère  à  la  fois  remplir  la  mission 
du  ministre,  qui  rne  charge  d'étudier4es  commen- 
cements des  institutions  municipales  en  Italie,  et 
me  conformer  à  votre  avis,  qui  est  de  laisser  un 
peu  Térudition  pour   un    travail  plus  littéraire, 
plus  animé  et  en  même  temps  plus  facile.  Je  crois 
vous  avoir    parlé    plusieurs    fois    d'un    épisode 
admirable  négligé  par  Sismondi,  ignoré  de  pres- 
que tous  les  historiens  de  l'Italie,  et  qui  est  cepen- 
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dant  le  commencement  même  des  Républiques 
italiennes  C'est  l'i>w«ncî/?«/?(9n  de  la  Comnm 
de  Milan.  Nous  en  avons  le  récit  pathétique  das 
plusieurs  chroniqueurs  contemporains.  NousavoK 
les  discours  prononcés  aux  assemblées  du  peuple. 
les  lettres  des  papes  et  de  leurs  légats.  Grégoire  VH 
et  Pierre  Daniien  s  y  trouvent  môles,  et  les  héros 
de  cette  liberté  milanaise,  un  diacre  et  un  cheii- 
li(»r,  morts  en  combattant  contre  les  archevèqtfî 
simoniaques,ont  été  mis  au  nombre  des  saints. U 
riche  bibliothèque  de  Pise  m'offre  tous  les  doci- 
ments  de  cette  révolution  mémorable  ;  en  revenarf 
par  Milan,  je  prendrai  cette  dernière  impressioa 
des  lieux  qui  colore  et  fait  vivre  l'histoire.  Je  vou- 
drais écrire  une  narration  dans  le  genre  de  celles 
de  M.  Augustin  Thierry;  sauf  à  la  faire  précéder 
d'une  préface  où  je  rattacherais  l'émancipation  de 
Milan  à  celles  de  R avenue,  Home,  Florence,  qoi 
semblent  s'ôtre  accomplies  sous  le  même  soufOe 
guelfe  et  à  la  faveur  des  mêmes  tempêtes.  Voilà 
un  sujet  circonscrit,  intéressant,  si  je  ne  me 
trompe,  pour  tous  les  esprits  cultivés,  et  en  même 
temps  qui  ne  demande  pas  de  recherches  trop 
profondes,  mais  surtout  de  la  mise  en  œuvre,  du 
choix,  de  fidèles  traductions,  ce  que  peut  faire  un 
malade  de  Pise,  principalement  si  le  soleil  italien 
vient  briller  à  sa  fenêtre  de  Lung'  Arno  et  réchauf- 
fer ses  pensées. 

Vous  voyez  donc  que  j'ai  reçu  votre  bonne  let- 
tre, et  je  la  compte  parmi  les  plus  aimables  sur- 
prises  de   la   nouvelle  année.   Vous  m'attendiez 
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iii  patiemment  à  la  poste  de  Pise,  et  au  moment  où  je 

I   me  croyais  dans  une  ville  étrangère,  j'y  trouvais  le 

:•  meilleur  de  mes  amis.  Vous  savez  le  secret  d'être 

.-  bon  pour  tous;   ma  mère,  ma  femme  et  jusqu'à 

;-  petite  Marie  étaient  ravies  de  la  part  que  vous  leur 

,   faites   dans  vos  souvenirs.  Quant  à    notre    cher 

.    Romain,  il  manquait  encore  à  notre  réunion  de 

famille.    C'est  nous  qui  devons  Taller  rejoindre 

dans  la  ville  éternelle,  où  il  est  non  pas  immobile 

.    sur  sa  chaise  curule,  mais  retenu  par  l'exécution 

d'un  tombeau  k  Saint-Louis  des  Français.   Il  me 

semble  honorable  pour  un  jeune  artiste  d'avoir 

mis  une  pierre  de  sa  façon  dans  un  pays  où  il  y  a 

tant  de  pierres  impérissables.  J'envieà  cet  heureux 

frère  le  privilège  qu'il  eut  de  visiter  Rome   avec 

vous,  et  puisque  vous  le  permettez,  je  vais  faire 

les  vœux  les   plus   ardents  pour  que  la  foudre 

tombe  sur  le  Collège  de  France. 

Cependant  ne  me  croyez  point  si  égoïste  que  je 
veuille  interrompre  vos  travaux,  surtout  quand 
vous  voulez  bien  m'en  dérouler  un  dessein  si  beau 
et  si  attrayant.  Pendant  que  votre  Amérique  achè- 
vera de  nous  déployer  ses  grands  tableaux,  vous 
réveillerez  les  Sphinx  égyptiens  qui  dorment  au 
fond  de  votre  cabinet,  et  la  France  vous  devra 
d'inscrire  le  nom  de  votre  père  une  seconde  fois  à 
côté  de  Pascal  et  de  Descartes.  Ne  craignez  point  : 
aux  yeux  des  plus  mal  prévenus,  le  mathématicien 
fera  passer  le  philosophe  ;  pour  le  grand  nombre 
de  ceux  que  les  choses  du  temps  n'enivrent  pas,  il 
sera  doux  de  trouver  à  la  suite  de  ce  beau  génie  un 
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refuge  dans  les  régions  inaltérables  du  vrai  et  du 
bien.  Avec  de  telles  préoccupations,  je  vous  ad- 
mire de  pouvoir  conduire  encore  la  pensée  d'oi 
cours,  qui  est  lui-même  rintroduction  d'un  liv» 
impatiemment  attendu.  Car  vous  avez  raison  de  le 
dire  :  tant  d'études  et  de  voyages,  une  si  jttstc 
faveur  du  public  pendant  trente  ans  donnent  droit 
d'attendre  de  vous  une  œuvre  impossible  à  toat 
autre.  Je  ne  parle  pas  en  flatteur,  mais  en  amie»- 
geant  et  jaloux,  quand  je  dis  que  vous  deveià 
votre  siècle  un  monument.  Dieu  vous  atoutdenaé 
pour  le  mener  à  fin  :  il  y  ajoutera  ce  qu'il  se  résem 
de  nous  accorder  jour  à  jour,  le  temps  et  la  santé. 
C'est  l'un  de  mes  vœux  du  nouvel  an  :  joignez-yle 
souhait  très  vif  de  vous  revoir,  et  de  reprendre  avw 
vous  ces  entretiens  d'où  le  cœur  sort  aussi  content 
que  l'esprit. 

Heureusement  les  jours  qui  fuient  nous  rappro- 
chent. Voilà  déjà  plus  qu'à  moitié  passé  cet  hiver 
dont  les  rigueurs  m'  éloignaient  de  Paris  On  dit 
cependant  que  vous  n'avez  vu  ni  les  neiges  ni  les 
glaces;  et  nous,  en  suivant  jusqu'à  Gènes  cette 
merveilleuse  route  de  la  Corniche,  nous  avons  joui 
d'un  ciel  toujours  pur,  d'un  soleil  d'été  :  nous 
cheminions  entre  les  forêts  d'oliviers,  d'orangers, 
de  citronniers  tout  chargés  de  leurs  fruits  d'or.  Et 
lorsqu'arrivant  à  Bordighera  j'ai  aperçu  non  plus 
quelques  touffes,  mais  des  bois  entiers  de  palmiers 
balançant  leurs  feuillages  superbes,  je  me  suis  cru 
transporté  avec  vous  sur  la  terre  des  tropiques. 
Sans  doute  nos  avaries  de  dimanche  dernier,  et  les 
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pluies  de  cette  semaine  ont  un  peu  refroidi  cette 
chaleur.  Mais  ce  soir  le  temps  redevient  beau^ 
d'ailleurs  l'extrême  douceur  de  Tair  est  toute  con- 
solante pour  ma  personne.  Je  continue  donc  de 
me  soutenir,  et  les  forces  que  le  traitement  de  mon 
frère  m'avait  rendues  ne  s'en  vont  pas.  J'espère 
bien  que  j'achèverai  de  renaître  au  printemps. 
Quelle  que  soit  la  volonté  de  Dieu,  il  faut  que  je 
l'attende  avec  amour,  puisqu'il  mêle  tant  de  joies 
aux  amertumes  de  son  calice. 

Ma  belle-mère,  ma  femme,  ma  petite  fille,  sont 
pour  moi  comme  les  trois  anges  dans  la  maison 
d'Abraham,  avec  la  difTérence  qu'elles  me  servent, 
quand  je  voudrais  les  servir  et  vivre  pour  elles.  Ma 
femme  et  ma  mère  craignent  que  ces  anges  ne  vous 
fassent  sourire.  Mais  je  viens  d'en  voir  tant  et  de 
si  beaux  de  Guirlandaio  et  de  Benozzo  Gozzoli  que 
je  ne  rêve  plus  autre  chose.  Mon  Dieu!  quand 
donc  aurons-nous  fini  d'admirer  le  Campo  Santo? 
Noé,  {^Triomphe de  la  morty  les  Pères  du  désert^ 
tout  est  jeune  et  nouveau  comme  au  premier 
jour. 

Ceux  aui  m'entourent  me  comblent  de  bontés, 
et  les  absents  me  touchent  par  la  tendre  fidélité  de 
leurs  affections,  ce  n'est  pas  assez  ;  vous  voulez  en 
multiplier  le  nombre, et  vous  me  promettez  la  con- 
naissance de  M.  de  Tocqueville.  Dites-lui  d'avance 
combien  cet  espoir  me  charme  et  m'honore. 

Adieu,  très  cher  ami  ;  mais  tout  en  restant  le 
plus  laborieux  et  le  plus  fêté  des  hommes,  ne  vous 
laissez  pas  abîmer  par  les  veilles.  Tous  ceux  qui 
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VOUS  aiment  avec  moi  vous  prient  de  vous  con- 
server. Adieu  encore  :  que  je  voudrais  vous  serrer 
la  main  ! 


XCIX 


A  M.  FRANCHISTEGUY 


Pise,  23  janvier  1853. 

Mon  cher  ami, 

C'est  bien  tard  pour  vous  souhaiter  la  bonw 
année  ;  je  vous  la  souhaite  pourtant  àouce  et 
heureuse  à  vous,  à  M™*  Franchisteguy,  à  \os  ai- 
mables enfants.  Vous  devez  désespérer  de  moi,  et 
comme  vous  êtes  trop  charitable  pour  me  croire 
ingrat  et  paresseux,  vous  me  supposez  assassiné 
au  coin  d'un  bois,  ou  nourrissant  de  ma  personne 
les  poissons  de  la  Méditerranée.  Vous  vous  trompez 
cependant,  et  quoique  un  peu  assassinés  par  les 
aubergistes,  un  peu  trempés  par  les  eaux  de  la  mer, 
nous  sommes  arrivés  il  y  a  peu  de  jours  à  Pise,  et 
auboutde  quelques  moments  nous  étions  àgenoui 
remerciant  Dieu,  dans  la  cathédrale,  un  des  plus 
magnifiques  édifices  que  la  foi  chrétienne  ait  bàlis 
par  la  main  des  hommes. 

No  crai^aïc'.  |)oint  que  j'abuse  du  privilège  des 
voyageurs  etque  j'aille  vous  affliger  d'une  descrip- 
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__ion.  Les  monuments  de  Pise  ont  un  genre  de 
.:)eauté,  une  grâce  pour  ainsi  dire  jeune  et  virgi- 
lale  qui  ne  se  décrit  pas.  C'est  la  première  fleur  de 
'art  catholique  sur  une  terre  destinée  à  devenir  si 
:'éconde  :  c'est  au  onzième  siècle,  trente  ans  avant 
la  première  croisade,  et  dans  un  temps  qui  passe 
pour  barbare,  que  les  Pisans  imaginèrent  d'élever 
une  cathédrale  que  nous  autres,  après  huit  cents 
ans  de  civilisation, nous  sommes  forcés  d'admirer. 

■  Lorsqu'on  franchit  les  portes  de  bronze,  et  qu'au 
bout  de  ces  cinq  nefs  divisées  par  une  forêt  de  co- 
lonnes, on  voit  resplendir  au  fond  de  l'abside  en 
mosaïque  la  figure  colossale  du  Christ, assis  comme 
il  sera  au  dernier  jour,  sur  un  trône  de  gloire,  entre 
la  sainte  Viergeet  saint  Jean, alors  onsesentcomme 

*  accablé  de  la  majesté  divine,  alors  on  reconnaît 
le  Fils  éternel  du  Père,  alors  on  est  heureux  que 
Notre-Seigneur  ait  permis  à  un  peuple  de  lui  bâtir 
une  demeure  presque  digne  de  lui.  La  crainte  de 
Dieu,  le  sentiment  du  néant  de  l'homme,  l'orgueil 
légitime  du  chrétien^  toutes  ces  émotions  se  réveil- 
lent à  la  fois  :  et  Ton  comprend  cette  parole  du 
psaume  :  «  Qu'ils  sont  aimés,  vos  tabernacles,  ô 
Seigneur  des  vertus  !  »  Cependant  cette  merveille 
de  ritalie  et  du  monde  ne  suffisait  point  à  la  piété 
des  Pisans.  Derrière  l'église  ils  ont  élevé  cette  tour 
célèbre  qu'ils  n'avaient  point  voulu  faire  penchée, 
—  ils  avaient  trop  le  sentiment  du  beau,  —  mais 
qu'ils  achevèrent  avec  une  audace  incroyable, 
après  que  le  terrain  se  fut  affaissé  sous  les  fonda- 
tions. Devant  l'église,  le  baptistère,  chef-d'œuvre 
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d'élégance;  et  sur  le  côté,  le  Campo  Santo  où  Pise 
onsevelissait  ses  grands  citoyens  dans  la  terre  rap- 
portée de  Jérusalem.  Les  murs  de  ce  cimetière  sont 
couverts  de  fresques  qui  résument  pendant  deux 
siècles  toute  T histoire  de  la  peinture  renaissante. 

Mais,  hélas  !  dir&-vous,  ce  sol  autrefois  si  fer- 
tile n'est-il  pas  frappé  de  stérilité?  Tltalie  moderne 
ne  bâtit  plus  de  cathédrales  :  mais  du  mioins  il  y 
germe  des  conférences  de  Saint- Vincent  de  Paul. 
J'ai  eu  la  consolation  de  passer  quelques  heures 
avec  nos  confrères  de  Gênes.  Nous  comptons  dans 
cette  ville  plus  de  cent  membres  et  à  leur  tête  un 
président  qui  a  la  piété  d'un  saint  avec  toutes  les 
traditions  et  tout  l'esprit  de  notre  petite  sociétés 
Nulle  part  on  n'est  plus  étroitement  uni  au  conseil 
général;  on  a  traduit  le  manuel  et  les  petites  lec- 
tures, on  s'occupe  avec  ardeur  de  multiplier  les. 
conférences.  Enfin,je  ne  puis  mieux  exprimer  ce 
que  j'éprouvais  :  je  finissais  par  me  croire  encore  à 
Bayonne. 

Car  il  ne  faut  pas  penser,  cher  ami,  que  les 
orangers  et  les  palmiers  de  la  côte  de  Gènes,  ni  que 
la  basilique  de  Pise,  m'aient  fait  oublier  les  rochers 
pittoresques  de  Biarritz,  ni  votre  charmante  cathé- 
drale, encore  moins  les  amis  excellents  qui  peu- 
plaient ce  beau  pays. 
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5 


A  M.  FOISSET 


Piso,  4  février  1853. 


i 


Mousieur  et  très  cher  ami, 

€      Quand  on  est  à  trois  cents  lieues  des  siens,  sur 
Il  une  terre  étrangère,  qu'on  y  est  souvent  malade  et 
jï  un  peu  découragé,  on  trouve  bien  aimable  la  voix 
u  d'un  ami.  Mais  si  cette  voix  vous  félicite  et  vous 
^  loue,  f ail t-il  avouer  qu'on  la  trouve  plus  douce 
a  encore?  Demandez-le  à  M""®  Ozanam,  et  qu'elle 
g    vous  dise  le  plaisir  que  nous  a  fait  le    Correspon- 
t    daniàvL  10  janvier,  combien  votre  souvenir  nous 
touchait  dans  cette  solitude  de  Pise,  et  comme 
notre  amour-propre  s'épanouissait  au  souffle  cares- 
sant de  vos  éloges  !  Cependant,  cher  ami,  laissez- 
moi  vous  le  dire  :  c'était  trop.  Que  le  livre  ne  vous 
eût  pas  déplu,  et  que  vous  en  fissiez  la  confidence 
au  public,  je  devais  vous  en  remercier  tendrement. 
Mais  ne  dois-jepas  vous  gronder,  comme  chrétien, 
de  tout   ce   que  vous  dites  de  l'homme,  de  cet 
homme  que  je  connais  mieux  que  vous,  et  que  je 
vois  tous  les  jours,  si  peu  simple,  si  occupé  de 
lui,  si  peu  digne  des  belles  choses  qu'il  étudie   et 
dos  belles  âmes  qui  l'aiment  ?  Ceux  qui  croiraient 
nie  connaître  sur  votre  parole  seraient  bien  éton- 
nés, en   venant  frapper  à  ma  porte,  de  trouver  un 


456  LETTRES    DE    FRÉDÉRIC     OZANA.M. 

convalescent  de  la  plus  mciuvaise  espèce,  souv«il 
abattu,  souvent  irritable,  toujours  inégal,  mal  w- 
signé  aux  volontés  de  Dieu,  et  mécontent  surtout 
de  ne  pouvoir  reprendre  des  travaux  où  sa  \m\'f 
avait  son  compte.  Je  ne  vaux  guère  en  santé,  mais 
la  maladie  qui  sanctifie  tant  de  gens  ne  me  rend 
pas  meilleur,  et  c'est  pourquoi  j'ai  prié  et  j'ai  mis 
tous  mes  amis  en  prières  afin  qu'il  plût  au  ciel  de 
m'en  délivrer.  Tant  de  vœux  ne  pouvaient  pas 
rester  inexaucés;  mais  il  paraît  aussi  que  mes 
pécbés  ne  pouvaient  demeurer  impunis.  Le  danger 
a  bientôt  disparu,  un  moment  même  la  santé  a 
semblé  revenir  :  depuis  lors  la  fatigue  d'un  long 
voyage  a  ébranlé  mes  forces,  et  je  suis  ici  souffre- 
teux, chancelant,  mais  ne  tombant  point,  à  pea 
près  comme  la  tour  penchée  devant  laquelle  je 
passe  chaque  jour.  Voilà  un  exemple  qui  devait 
me  rassurer  et  m'instruire.  Car,  toute  penchante, 
elle  dure  depuis  tantôt  sept  cents  ans,  et  elle  ne 
cesse  pas  de  servir  Dieu  à  sa  manière,  en  le  célé- 
brant par  la  voix  de  ses  cloches. 

En  même  temps  que  ces  beaux  moniunenU 
me  font  la  morale,  ils  me  donnent  aussi  des  le- 
çons de  goûl  et  de  saine  littérature.  Ali  !  je  me 
sens  loin  des  qualités  que  vous  m'attribuez  depuis 
que  je  revois,  que  je  fréquente  les  œuvres  vrai- 
ment naïves  de  Tart  chrétien  !  Je  ne  veux  rien 
ôter  à  la  gloire  de  notre  architecture  gothique  ou 
pour  mieux  dire  française  :  c'est  bien  du  Rhin  à 
la  Seine  que  siègent  comme  des  reines  les  plus 
imposantes  cathédrales  de  la  chrétienté.  Mais  il 
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,aut  venir  en  Toscane  pour  voir  se  développer  en- 
emble,  et  dans  leur  parfaite  harmonie,  les  trois 
-ris  du  dessin.  Ce  coin  de  terre  est  vraiment  pour 
lous  ce  que  fut  la  Grèce  pour  l'antiquité.  Je  viens 
le  passer  huit  jours  à  Florence,  j'ai  revuLucques; 
e  Dôme  de  Pise  et  le  Campo  Santo  sont  sous  mes 
yeux  ;  Sienne,  Orvieto  reviennent  sans  cesse  dans 
aaes  comparaisons  et  dans  mes  souvenirs.  Je  ne 
3rois  pas  que  le  reste  du  monde  ait  rien  d'égal. 
Ailleurs  il  y  a  des  édifices,  on  y  pose  des  statues 
et  des  tableaux.  Mais  ici  seulement  et  sur  quelques 
autres  points  de  l'Italie  que  le  génie  toscan  avi- 
sâtes, il  y  a  des  monuments,  c'est-à-dire  des  œu- 
vres sorties  de  terre  d'un  seul  jet,  bâties,  sculptées^ 
peintes,  animées  d'une  môme  pensée,  d'une  même 
poésie,  auxquelles  on  ne  peut  pas   plus   enlever 
leurs  fresques  et  leurs  bas-reliefs  que  leurs  fonda- 
tions et  leurs  tours.  En  revoyant  les  vieux  palais 
de  Florence,  et  ces  murs  menaçants  qui  recèlent 
tant  do  chefs-d'œuvre  de  grâce  et  de  délicatesse, 
je  me  rappelais  l'histoire  de  Sam  son,  les  abeilles 
faisant  leur  miel  dans  la  gueule  du  lion  étranglé, 
et  l'énigme  que  le  héros  d'Israël  proposait  aux 
Philistins  :  «  La  force  a  produit  la  douceur.  >  Quoi 
de  plus  doux  que  le  miel  et  de  plus  fort  que  le 
lion  ?  Ne  puis-je  pas  dire  aussi  :  Quoi  de  plus  fort 
qu'Arnolfo  di  Lapo,  Orcagna  et  Dante  ?    et  quoi 
de  plus  doux  que  le  Bienheureux  de  Fiesole  ? 

Ce  Bienheureux  de  Fiesole  est  maintenant  dans 
toute  sa  gloire  et  jamais  je  n'ai  vu  de  réhabilita- 
tion plus  rapide  ni  plus  complète.  Quand  je  vins 
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on  Italie  pour  la  première  fois^  tout  jeune  homme 
avec  mon  père,  il  y  avait  au  musée  de  rAcadémic 
délie  Belle  Arli  quelques  ^^eux  tableaux  de  Fiesolc 
relégués  dans  un  grenier  avec  d'autres  peintures 
anciennes  vouées  aux  vers  et  à  la  pouâsière.  Main- 
tenant dans  la  même  galerie  ces  tableaux  occupent 
les  places  d'honneur,  et  une  chambre  tout  entière, 
comme  une  sorte  de  sanctuaire  de  prédilection, 
e§t  réservée  aux  œuvres  du  Bienheureux.  Les  plus 
fins  crayons,  les  burins  les  plus  exquis  s'exercent 
à  reproduire  ses  moindres  compositions  et  jus- 
qu'aux miniatures  dont  il  décora  les  reliquaires  de 
Sainte-Marie-Nouvelle.  Voilà  pourtant  le  fruit  de 
deux  livres, celui  de  M. Rio  et  celui  de  M. de  Monta- 
lembert,quiont  inspiré  à  leur  tour  la  heUeHistoire 
des  artistes  dominicains,  j^ar  le  père  Marchese.U  est 
vraiment  consolant  de  trouver  une  fois  que  de  ions 
livres  aient  fait  faire  de  bonnes  actions,  que  des  pa- 
roles écrites  en  France  aient  secoué  la  poudre  et 
gratté  le  badigeon  qui  cachaient  les  merveilles  de 
l'Italie,  et  que  ce  miracle  soif  l'ouvrage  de  nos  amis:^ 
Je  voudrais  que  la  foi  du  peintre  de  Fiesole  se 
ranimât  en  Italie  comme  sa  réputation,  et  que 
cette  terre  catholique  retrouvât  la  ferveur  qui  lui 
lit  produire  tant  de  chefs-d'œuvre.  Mais  autant 
qu'on  en  peut  jugcîr  après  un  mois  de  séjour,  les 
conditions  religieuses  de  ce  pays  semblent  très 
compliquées.  En  général  les  plus  grands  esprits 
sont  des  chrétiens,  même  des  convertis,  mais  en 
même  temps  ce  sont  des  libéraux  et  par  consé- 
quent des  mécontents.   Dans  la   bourgeoisie,  je 
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crois  reconnaître  tous  les  mauvais  sentiments  de 
notre  bourgoisie  de  la  Restauration.  La  masse  du 
peuple,  ici  du  moins  et  à  Florence,  remplit  les 
églises.  A  la  différence  de  notre  France,  on  voit^ 
même  aux  jours  d'oeuvre,  les  autels  entourés,  non 
de  gens  comme  il  faut,  mais  d'artisans,  de  cochers 
de  paysans  et  de  femmes  de  la  halle,  avec  lesquels 
il  faut  se  coudoyer  si  Ton    veut  s'asseoir  sur  les 
bancs  qui  remplacent  nos  chaises.  J^ai  presque  tous 
ies  jours  la  messede  onze  heures;  Saint-Simon  rap- 
pellerait la  messe  de  la  canaille.  Je  trouve  les  com- 
munions plus  nombreuses  que  je  n'auraiscru.  Cepen»- 
dant  le  protestantisme  fait  de  grands  efFortset  trouve 
des  sympathies  dans  ce  pays  où  il  en  excita  déjà  au 
seizième  siècle. Il  y  a  une  grande  liberté  de  publier 
et  de  vendre  :  j'ai  trouvé  chez  les  petits  étalagistes 
de  Flprence  la  traduction  de  nos  plus  mauvais 
livres.  Le  clergé  s'effraye,  mais  cette  frayeur  a  ceci 
de  bon  qu'elle  le  réveille.  L'Eglise  voit  qu'elle  doit 
recommencer  ime  vie  de  combats,  et  les  approches- 
de  la  lutte  rendent  possibles  des  œuvres  qu'il  y 
a  six  ans  on  déclarait  inopportunes.  Ainsi,  nous 
avons  à  Gènes  de  très  belles  conférences  de  Saint-^ 
Vincent  de  Paul,  animées  du  plus  pur  esprit  de 
notre  société.    D'autres    se  sont  fondées   à  Li- 
vourne,  à  Pise,  à  Florence.   Dans  cette  capitale 
du  joséphisme,  un  jeune  et  pieux  chanoine  (1)» 

i.  Guido  Palagi,  chanoine  du  Dôme,  mort  le  7  septem- 
bre  1871.  La  population  de  Florence,  qu'il  avait  édifiée- 
par  les  plus  sublimes  vertus,  s'est  portée  presque  tout 
entière  à  ses  funérailles. 
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dont  la  mère  est  dame  d'honneur  de  la  grande- 
duchesse,  met  tout  son  zèle  à  propager  notre 
association.  J'ai  eu  la  consolation  d'assister  à 
une  de  leurs  séances,  comme  j'avais  visité  en 
d'autres  temps  nos  confrères  de  Londres  et  de 
Burgps.  Les  larmes  de  joie  me  viennent  aux  yeux 
quand  je  retrouve  à  ces  distances  notre  petite 
'famille,  toujours  petite  par  l'obscurité  de  ses  œu- 
vres, mais  grande  par  la  bénédiction  de  Dieu.  Les 
langues  diffèrent,  mais  c'est  toujours  le  même  ser- 
rement de  main,  la  même  cordialité  fraternelle,  et 
nous  pouvons  nous  reconnaître  au  même  signe 
que  les  premiers  chrétiens  :  «  Voyez-vous  comme 
ils  s'aiment  !  » 

Il  est  sûr  que  vous  m'aimez,  et  si  bien  que  vous 
m'en  voudriez  devons  laisser  sans  nouvelles  des 
personnes  qui  me  sont  chères.  Je  commence  par 
ma  bolle-mère,  et  je  vous  remercie  pour  elle  deVai- 
mable  accueil  qu'elle  a  trouvé  auprès  de  vous  â 
Dijon.  La  santé  de  ma  femme  s'est  à  peu  près  sou- 
tenue, bien  qu'elle  soit  maintenant  un  peu  brisée 
de  tant  de  voyages  et  des  soins  comme  dos  sollici- 
tudes que  je  lui  coûte.  C'est  encore  une  personne 
qui  fait  profession  d'un  grand  attachement  pour 
vous,  et  vos  bons  procédés  dans  la  dernière 
occasion  n'ont  pas  refroidi  ses  sentiments.  Quant 
à  nui  petite  Marie,  elle  s'acquitte  de  sa  vocation 
comme  les  petits  oiseaux  des  bois,  et  elle  égayé 
noire  exil  parle  plus  joli  babil  italien. 

Que  j'aurais  de  raisons  d'être  heureux  au  milieu 
do  mes  petites  peines  !  Car  vous  voyez  comment 
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Dieu  m'a  entouré  de  près,  et  vous  savez  quels  amis 
il  me  donne.  Tous  me  visitent  par  leurs  lettres  et 
personne  n'eut  jamais  moins  à  se  plaindre  d'être 
oublié.  Ajoutez  donc  à  vos  bontés  publiques  la  fa- 
veur de  m'écrire  quelques  lignes.  Donnez-moi  des 
nouvelles  de  vous  et  des  vôtres.  La  seconde  Église 
de  Genève  s'élève-t-elle?  Que  devient  votre  illustre 
et  trop  silencieux  voisin  de  Flavigny?  J'ai  trouvé 
la  basilique  de  Saint-Sernin  à  Toulouse  encore 
toute  frémissante  de  son  panégyrique  de  saint 
Thomas  d'Aquin.  Si  vous  le  voyez,  saluez-le  ten- 
d£ement  de  ma  part. 


CI 


A  M.  BENOIT 


Pise,  28  février  1853. 

Mon  cher  ami, 

Quand  j'étais  aux  Pyrénées,  on  me  contait  que 
les  paysans  du  Béarn  plaidaient  beaucoup.  Mais 
plaidoirie  ne  nuit  point  à  courtoisie  et  bonne 
amitié  :  on  part  dans  la  même  carriole,  et  Ton 
cause  fort  convenablement,  tout  en  se  rendant 
chez  M.  le  juge  de  paix  qui  vous  accordera.  Je  vois 
bien  qu'il  nous  en  faut  faire  autant,  et  tout  opi- 
niâtres que  nous  sommes   dans  nos  prétentions, 

26. 
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Tivre  en  bons  c<mfrères.  jusqu'à  ce  que  M.  le  Doyei 
ait  Jugé  ces  deux  entêtés.  En  attendant  que  voœ 
les  acceptiez*  vos  écus  sont  en  pension  chez  moi  oi 
mon  frère  les  conserve  en  santé,  sans  compter  que 
ma  vieille  bonne  veillesureux  comme  le  dragon  es 
HespériJes. 

Vous  m'avez  écrit,  cher  collègue,  une  lettre  fort 
aimable,  et  vos  souhaits  du  premier  de  Tan  sont 
venus  avec  d'autres  me  prouver  que  les  absents 
nonl  pas  toujours  tort.  J*espère  en  effet  que  Dieo 
écoutera  mes  amis  chrétiens  et  me  rendra  la  joie 
de  les  voir.  Pour  le  moment  mon  rétablissement 
est  un  peu  retardé  par  les  fatigues  du  vovageet 
par  les  pluies  éternelles  dont  nous  jouissons  sons 
le  beau  ciel  de  la  Toscane.  Mais  ni  les  averses  qni 
grossissent  le  cours  de  TArno  et  menacent  ses 
ponts  de  marbre,  ni  les  neiges  qui  blanchisseof  à 
deux  pas  de  nous  les  montagnes  de  Lucqnes,  ni 
même  le  souffle  glacé  qui  règne  sous  les  portiques 
du  Campe  Santo,  rieu  n*a  réveillé  les  susceptibi- 
lités de  mes  anciens  maux.  Je  les  tiens  donc  pour 
guéris,  et  tout  en  attendant  un  plus  complet  retour 
de  mes  forces,  je  continue  tranquillement  les  petits 
travaux  de  ma  mission  littéraire. 

La  bonne  ville  de  Pise  a,  grâce  à  Dieu,  des 
monuments  qu'on  peut  visiter  à  Tabri  de  la  pluie 
et  consulter  au  coin  d'un  bon  feu.  Je  veux  parler 
de  son  excellenfe  bibliothèque.  Soixante  mille  vo- 
lumes m'y  donnent  à  peu  près  tout  ce  que  je  puis 
désirer  en  fait  d'histoire,  d'antiquités  ecclésias- 
tiques et  municipales.  Un  savant  conservateur, 
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M.Ferrucci,  latiniste  très  habile,  et  pénétré  de  vé- 
nération pour  M.  Le  i'Acrc.  et  pour  M.  Naudet,  me 
fait  les  honneurs  du  lieu,  et  m'installe  à  la  table 
où  travaillait  l'année  dernière  M.  Kavaisson.  Eu 
ma  laissant  sa  pkice  dans  le  cabinet  professoral, 
auprès  de  la  petite  cheminée  privilégiée,  M.  Ra- 
vaisson  aurait  bien  dû  me  léguer  aussi  un  peu  de 
son  grand  savoir,  de  son  beau  style  et  de  sa  mer- 
veilleuse facilité.  Mais  enfin,  jo  trouve  ici  son  sou- 
venir, je  trouve  tous  les  bons  esprits  de  Pise  fami- 
liarisés avec  nos  meilleures  productions,  tout 
disposés  à  admirer  nos  maîtres  et  nos  amis.  L'Uni- 
versité a  subi  de  cruelles  réformes  :  la  faculté  d& 
philosophie  et  de  philologie  n'a  plus  que  cinq 
chaires  ;  mais  au  moins  sont-elles  occupées  par  des 
hommes  distingués.  Leurs  collèg;ues  de  la  faculté' 
des  sciences,  beaucoup  plus  nombreux,  voient  dans 
leurs  rangs  des  professeurs  d'une  réputation  euro- 
péenne. Enfin,  nous  avons  ici  une  petite  Al/tèiips, 
et  je  puis  d'autant  mieux  l'appeler  ainsi  que  l'on 
compte  hien  une  centaine  d'étudiants  grecs.  Mais 
je  dois  avouer  que  ces  fils  d'Aristide  et  de  l'hilo- 
pœmon  sont  moins  assidus  à  l'école  qu'au  théâtre, 
et  passent  pour  mal  payer  leurs  dettes. 

Voilà  une  pierre  jetée  dans  votre  jardin,  cher 
ami,  pendant  que  vous  cultivez  le  mien  avec  tant 
de  zèle  et  de  talent.  Là  oii  je  n'avais  semé  que  la 
graine  barbare  des  Nibeliingen,  de  Wolfram 
d'Eschenhach  et  de  Wallher  von  der  Vogelweide, 
vous  cueillez  les  brillantes  Heurs  de  Schiller 
de  Wieland  et  de  Gœtlie.  Je  ne  m'étonne  pas    t 
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fcl  M.FeiTucci,  latiniste  très  habile,  et  pénétré  de  vé- 
»  nération  pour  M.  Le  Clerc  et  pour  M.  Naudet,  me 
fait  les  honneurs  du  lieu,  et  nï'installe  à  la  table 
où  travaillait  Tannée  dernière  M.  Ravaisson.  En 
me  laissant  sa  place  dans  le  cabinet  professoral, 
auprès  de  la  petite  cheminée  privilégiée,  M.  Ra- 
vaisson aurait  bien  dû  me  léguer  aussi  un  peu  de 
son  grand  savoir,  de  son  beau  style  et  de  sa  mer* 
veilleuse  facilité.  Mais  enfin,  je  trouve  ici  son  sou- 
venir, je  trouve  tous  les  bons  esprits  de  Pise  fami- 
liarisés avec  nos  meilleures  productions,  tout 
disposés  à  admirer  nos  maîtres  et  nos  amis.L'Uni-^ 
versité  a  subi  de  cruelles  réformes  :  la  faculté  de 
philosophie  et  de  philologie  n'a  plus  que  cinq 
chaires;  mais  au  moins  sont-elles  occupées  par  des 
hommes  distingués.  Leurs  collègues  de  la  faculté- 
des  sciences,  beaucoup  plus  nombreux,  voient  dans 
leurs  rangs  des  professeurs  d'une  réputation  euro-^ 
péenne.  Enfin,  nous  avons  ici  une  petite  Athènes^ 
et  je  puis  dWtant  mieux  Tappeler  ainsi  que  Ton 
compte  bien  une  centaine  d'étudiants  grecs.  Mais 
je  dois  avouer  que  ces  fils  d'Aristide  et  de  Philo- 
pœmen  sont  moins  assidus  à  l'école  qu'au  théâtre, 
et  passent  pour  mal  payer  leurs  dettes. 

Voilà  une  pierre  jetée  dans  votre  jardin,  cher 
ami,  pendant  que  vous  cultivez  le  mien  avec  tant 
de  zèle  et  de  talent.  Là  où  je  n'avais  semé  que  la 
graine  barbare  des  Nibehingen^  de  Wolfram 
d'Eschenbach  et  de  Walther  von  der  Vogelweide, 
vous  cueillez  les  brillantes  fleurs  de  Schiller 
de  Wieland  et  de  Goethe.  Je  ne  m'étonne  pas   de 


464  LKTTRES    DE    FRÉDÉRIC     OZANAM. 

riiitéri^t  qui  s'attache  à  vos  leçons  et  des  six  cent 
étudiants  inscrits  au  cours  de  littérature  étrangère, 
si  vous  y  portez  cette  lumière,  cette  érudition  élé- 
gante, ce  langage  animé  qui  charmaient  vos  juge 
il  y  a  quel(iues  années,  et  qui  depuis  ont  si  soa- 
vent  captivé  vos  auditeurs.  Je  crois  bien  que  j< 
ne  saurais  mieux  faire  que  de  vous  le  laisser  pour- 
suivre jusqu'au  bout,  Je  connais  bic^n  des  gens.d 
parmi  mes  plus  proches,  qui  vont  jeter  les  hauts 
cris  si  je  veux  remonter  en  chaire  au  mois  de  mai. 
Attendons  cependîuit  et  ne  devançons  pas  la  Pro- 
vidence. Ecrivez-moi,  cher  ami;  donnez-moi 
aussi  des  nouvelles  de  la  faculté  ;  notre  union  si 
intime  autrefois  n'est-elle  pas  un  peu  relâchée? 
Allons-nous  au  baccalauréat  es  sciences,  et  quelle 
figure  y  fait  notre  latin? 

Ah!  pauvre  Sorbonne!  que  de  fois   je   retourne 
en  esprit  vers  ses  murs  noirs,  dans  sa  cour  froide, 
mais  studieuse,  dans  ses  salles  enfumées,  maisq« 
j'ai  vues   remplies  d'une  si  généreuse  jeunesse! 
Cher    ami,  après  les  consolations  infinies  qu'un 
catholique  trouve  au  pied  des  autels,    après  les 
joies  de  la  famille,  je  ne  connais  pas  de   bonheur 
plus  grand  que  do  parler  à  des  jeunes  gens  qui  ont 
de  rintelligonce  et  du  cœur.   Voilà  pourquoi  mes 
souvenirs  me  ramènent  souvent  à  Paris,  pendant 
que  les  vôtres  viennent  me  chercher  au  Campo 
Santo;  mais  vous  m'y  trouverez  peu.  Le  temps  im- 
pitoyable (jui  règne  depuis  quarante  jours   ne  me 
permet  pros(|ue  jamais  d'errer  sous  ces  portiques 
saints,  di^vant  ces  peintures  naïves  et  charniantos. 
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qui  faisaient  pour  moi  d'avance  tout  le  prestige 
du  séjour  de  Pise,  Heureusement  je  puis  me  réfu- 
gier dans  la  cathédrale,  prier  sous  les  voûtes  héroï- 
ques élevées  en  1063  par  des  croisés  qui  devan- 
çaient Godefroy  de  Bouillon, et  qui  du  butin  fait  sur 
les  infidèles  érigeaient  cette  incomparable  église. 
Quelle  majesté  impassible,  éternelle  dans  les 
mosaïques  de  Tabside  et  comment  soutenir  le 
regard  immobile  du  Christ  assis  dans  sa  gloire  1 
quelle  grâce  dans  les  colonnades  qui  divisent  les 
cinq  nefs  !  que  de  merveilles  peintes  et  sculptées 
entassées  par  trois  siècles  de  foi  et  de  génie  autour 
du  tombeau  de  saint  Reynier!  Ah!  que  dans  ces 
églises  radieuses  on  s'écrie  volontiers  :  Quant 
dilecta  tabernacula  tua^  Domine  virtutum  !  conçu- 
piscit  et  déficit  anima  mea  in  atria  Domini  ! 

Le  peuple  qui  fréquente  ces  basiliques  est  bien 
dégénéré.  Mais  du  moins  il  a  conservé  la  foi,  il  ne 
laisse  point  dans  la  solitude  les  cathédrales  de  ses 
pères.  Je  dis  le  peuple,  c'est-à-dire  les  gens  surtout 
qui  en  France  ne  vont  pas  à  l'église,  qui  hantent 
les  cabarets  et  les  guinguettes. Souvent  la  semaine, 
étant  de  loisir,  j'entends  la  messe  de  onze  heures, 
vous  ne  sauriez  croire  en  quelle  compagnie  de 
cochers,  de  petits  artisans,  de  marchandes  de  pom- 
mes, de  malotrus,  de  gueux,  hélas!  mon  cher  ami, 
de  tout  ce  qui  répugne  à  notre  délicatesse  ;  mais 
enfin  de  ces  pauvres  que  le  Sauveur  aimait.  Ce 
n'est  pas  à  dire  qu'il  n'y  ait  pas  de  religion  dans  les 
hautes  classes.  Parmi  nos  collègues  de  l'Univer- 
sité de  Pise  il  y  a  des  chrétiens,  même  des  con- 
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vertis.  Parmi  les  jeunes  gens,  il  y  a  une  conférence 
de  Saint-Vincent  de  Paul  active  et  intelligente. 
Mais  tout  ce  mouvement  ne  fait  que  commencer 
dans  la  molle  Toscane.  J'espère  néanmoins  qu'il  se 
souti(»ndra,  et  que  l'énergie  bienfaisante   de  quel- 
ques hommes  éminents,  comme   Capponi,  exilée 
de  la  politique,    reprendra  son   ascendant  sur  le 
terrain  de  la  religion.  Ici,  comme  presque  partout, 
beaucoup  de  beaux  esprits  sont  incrédules,  mais 
les  plus  grands  esprits  s'honorent  d'être  croyants. 
Adieu,  cher  collègue.   J'oublie  que  j'écris  à  un 
professeur  qui  certainement  n'a  pas   le   temps  de 
me  lire,  car  ses  poètes  allemands  le  réclament.  Si 
vous  avez  l'heureuse  pensée  de    me    répondre, 
demandez  mon  adresse  à  mon  frère;  il  se  peut  que 
j'aille  finir  le  carême  à  Rome.  En  attendant, pré* 
sentez  avec  le  discernement  que  vous  mettez  en 
toutes  choses  mes  respects,  mes  compliments,  mes 
amitiés    à  messieurs  de  la  Faculté,    particuliers 
ment  à  M.  le    Doyen,  M.  Patin,    M.  Guigniaui, 
Vallon,  Géruzez,  Egger,  et  les  autres  que  je  n'ou- 
blie pas.  Et  recevez  pour  vous,  cher   ami,   Tassu- 
ranco  de  mon  inaltérable  attachement. 
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Cil 


A  M.  L'ABBE  MARET. 

Pisc,  4  mars  1853. 

Monsieur  et  très  cher  ami, 

m 
\ 

>  Voici  trois  mois  passés  sans  vous  écrire  et  voici 
;l  une  lettre  bien  courte  pour  réparer  ce  long  silence, 
^  je  suis  sûr  toutefois   que  vous  n'accuserez  point 


1 

i 

I 


mon  amitié.  Mais  vous  aurez  appris  mon  odyssée, 
mes  voyages  et  navigations,  et  comme  quoi  je  ne 
suis  vraiment  venu  prendre  mes  quartiers  d'hiver 
à  Pise  que  depuis  six  semaines.  Là,  j'avais  à  com- 
mencer la  mission  littéraire  dont  le  ministre  m'a 
chargé;  des  montagnes  de  lettres  à  écrire,  et  à 
mes  côtés  un  ange  gardien  fort  aimable,  mais, 
trop  sévère  qui,  ordonnance  de  médecin  en  main, 
m'arrache  impitoyablement  la  plume  quand  je  lui 
semble  en  avoir  trop  usé. 

Là-dessus, cfierami, vous  vous  figurez  sans  doute 
votre  voyageur  menant  une  vie  de  délices  sous  un 
ciel  sans  nuage,  tantôt  mollement  bercé  sur  les 
eaux  de  TArno  qui  le  mène  visiter  quelque  villa  de 
marbre  entourée  d'orangers,  tantôt  emporté  par 
un  rapide  attelage  vers  les  belles  montagnes  de 
San-Giulano,  ou  au  moins  rêvant  au  clair  de  la 
lune  sur  la  merveilleuse  place  de  Pise,  errant  dans 
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le  Cami»-.»  Santo.  évoqnanl  les  mânes  des  vieni 
P!!?iin?  ^*jus  ces  portiqaes  peints  par  Giotlo  et  Bé- 
nozzo  Gozzoli  :  ah  !  que  vous  êtes  loin  de  la  vérité. 
De  toutes  les  histoires  saintes  que  Benoz/o  a  repré- 
sentées au  l^mpo  Santo.  je  n  en  vois  qu'une,  é 
toujoui-s  la  m«*me.  c'est  celle  du  déluge.  Depuis 
tantôt  quarante  jours  nous  vivons  enveloppés  d'un 
voile  Je  pluie,  qui  s'épaissit  quelquefois  en  neige, 
et  que  si.»ulèvent  des  vents  furieux.  On  se  lèvedm 
à  neuf  heures  en  qualité  de  malade,  et  toujonis 
pour  obéir  au  susdit  ange  gardien,  on  déjeune  en 
se  serrant  auprès  d'un  bon  feu.  Vers  onze  heures, 
si  la  bourrasque  souffle  avec  moins  de  force,  od 
s'enfuit  à  l'église  voisine  pour  y  entendre  la  messe, 
puisa  la  Bibliothèque  qui  est  à  deux  pas  :  là  on 
trouve  une  armée  de  soixante  mille  volumes  sons 
le  commandement  du  plus  complaisant  bibh'ofAé- 
caire.  C'est  là  qu'on  s'oublierait  sans  la  minte 
salutaire  qu'inspire  le  même  ange  g^ardien  que  ci- 
dessus.  Un  revient  donc  au  logis  écrire  une  lettre, 
donner  une  leçon  à  M-^'  Marie,  on  dine  de  plus  « 
plus  enfoncé  dans  la  cheminée,  car  le  froid  ^icnt 
avec  le  soir.  Quelque  lecture  achève  la  journée, 
pendant  laquelle  on  a  tout  le  loisir  de  regret  ter  les 
amis  qui  animaient  le  coin  du  feu  de  la  rue  de 
Fleurus.  Faites-moi  le  plaisir  de  me  dire  si  je  ne 
viens  pas  de  vous  peindre  un  hiver  de  Berlin  ou  de 
Munich? 

Cependant  aux  bons  jours  il  nous  arrive  de 
prendre  une  voiture  bien  close  et  de  nous  faire 
conduire  à  la  cathédrale.  Là  tous  les  souvenirs  du 
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déluge  s'évanouissent  et  nous  sommes  vraiment 
pour  une. heure  en  paradis.  Ah!  ces  vieux  maîtres 
avaient  bien  compris  que  l'église  doit  être  une 
Jérusalem  céleste, et  ils  construisirent  celle-ci  avec 
tant  de  légèreté,  qu'on  ne  saurait  dire  si  elle  s'est 
élevée  de  la  terre,  ou  si  elle  y  pose  seulement,  des- 
cendue du  ciel.  Les  quatre-vingt-quatre  colonnes 
qui  portent  ses  cinq  nefs  sont  élancées  comme  les 
palmiers  des  jardins  éternels.  Des  anges  qu'on 
croit  peints  par  GuirlandaiO;  mais  qui  vivent  assu- 
rément, montent  et  descendent  en  groupes  char- 
mants le  long  du  grand  arc  qui  ouvre  le  sanctuaire. 
Et  au  fond  de  l'abside,  le  Christ  est  assis  impas- 
sible dans  sa  gloire,  écrasant  sous  les  pieds  de  son 
trône  le  lion  et  le  dragon.  A  ses  côtés  la  Vierge  et 
saint  Jean  représentent  Thumanité  glorifiée.  Ah! 
c'est  en  présence  de  cette  nouvelle  transfiguration 
qu'on  s'écrie  de  grand  cœur  :  «  Seigneur,  il  fait 
bon  ici,  dressons-y  trois  tentes  ;  »  et  il  semble  qu'on 
passerait  les  jours  et  les  nuits  dans  cette  basili- 
que toute  peuplée  de  souvenirs  des  croisades,  de 
marbres  antiques,  de  tomlxuiux  fouillés  par  les 
plus  fins  ciseaux  de  la  Renaissance,  sans  parler  des 
admirables  peintures  d'André  del  Sarlo  et  le  Pierin 
del  Vago,  le  plus  fidèle  disciple  de  llaphaël.  Si  au 
sortir  de  la  basilique,  la  pluie  un  moment  suspen- 
due permet  de  faire  le  tour  de  la  place,  de  consi- 
dérer la  façade  avec  ses  quatre  étages  de  sveltes 
colonnades,  le  baptistère  avec  sa  coupole  byzan- 
tine et  derrière  les  anciennc^s  murailles  qui  ont  va 
tant  d'assauts,  alors  on  revient  l'àme  assez  nourrie 
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de  poésie  pour  essuyer  encore  sans  murmure  de 
longs  jours  de  captivité,  comme  les  saints  aprèî 
leurs  extases  et  leurs  visions  supportent  pli» 
patiemment  les  ennuis  de  la  vie. 

Mais  vous  connaissez  toutes  ces  merveilles,  d 
vous  aimeriez  probablement  mieux  que  je  voos 
dise  où  en  est  le  peuple  chez  qui  je  vis.  Vous  sayei 
s'il  est  facile  dç  juger  un  peuple  en  deux  mois,  rf 
surtout  s'il  faut  généraliser  ses  jugements  dans  un 
pays  comme  Tltalie  où  chaque  ville  a  ses  mœurs,  où 
l'on  ne  dit  pas  :  Je  suis  Toscan^  maïs  je  suis  -W«m, 
Sienîiois,  Florentin,  Je  vous  conterai  donc  qui 
Gônes,  la  cité  démocratique  entre  toutes^  j'ai 
retrouvé  à  peu  près  la  physionomie  de  Paris  à  la 
iin  de  1848  :  les  magasins  des  libraires  étalant  les 
brochures  les  plus  hardies,  le  protestantismey  le 
fouriérisme  et  toutes  les  sortes  de  socialisme  «ffi- 
chant  leur  propagande,  la  garde  nationale  partout, 
et  do  plus  une  espèce  de  garde  nationale  mobile  qui 
m'a  paru  aussi  égrillarde  et  moins  disciplinée  que 
la  notre.  D*un  autrecôté,un  grand  réveil  du  catho- 
licisme dans  ce  pays  trop  longtemps  endormi  :  un 
elVort  sérieux  pour  résister  à  la  propagande  en- 
neinio;cinq  conférences  de  Saint-Vincent  de  Paul 
en  comptant  colles  des  faubourgs  ;  et  à  leur  tête 
dos  hommes  pleins  de  capacité  et  d'activité.  Ici  à 
Piso  la  Révolution  semble  avoir  passé  sur  la  tête  du 
peupli»,ot  n'avoir  remué  que  lesclasses  supérieures. 
Lo  pouplo  a  beaucoup  de  foi,  du  moins  si  j'en 
jujk'i»  [uir  los  of^lises  encombrées  d'hommes,  même 
aux  jours  d'iouvre.  Dans  la  bourgeoisie  et  parmi  les 
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f  étudiants,  le  voltairianisme  fleurit  ;  mais  il  n'en  est 
^  pas  de  même  des  hommes  les  plus  distingués,  des 
Ml  lettrés  et  des  savants.   Plusieurs  de  ceux-ci  sont 
encore  des  Italiens  du  siècle^  ne  s'occupant  que  do 
^  leur  affaire,  médisant  volontiers  des  prêtres,  mais 
p   remplissant  leurs  devoirs  de  chrétiens.  D'autres 
>   sont  des  convertis,   des  esprits  élevés,  ouverts  à 
.,   tout  ce  qu'il  y  a  de  généreux  dans  les  idées  nou- 
velles, mais  réduits  au  silence  par  les  baïonnettes 
,    autrichiennes.  Je  ne   connais  du  clergé  que   le 
vicaire    général  administrateur    du  diocèse  sede 
vacante.  C'est  un  prêtre  excellent,  très  éclairé,  et 
qui  fait  tous  ses  efforts  pour  que  ses   conirères  lui 
ressemblent  :  mais  je  ne  sais  pas  s'il  y  réussit;  je 
rencontre  cependant  à  la  Bibliothèque  et  à  l'Uni- 
versité des  ecclésiastiques  qui  paraissent  fort  sa- 
vants. La  semence  de  saint  Vincent  de  Paul  a  aussi 
germé  dans  cette  terre  de  Toscane. 

A  votre  tour,  cher  ami,  donnez-moi  de  vos  nou- 
velles. Ah!  qu'il  m'en  a  coûté  de  ne  pas  vous  aller 
revoir  au  mois  de  novembre  comme  j'en  caressais 
l'espérance!  Du  moins  dans  ces  grandes  fôtes  je 
vous  ai  retrouvé  au  saint  autel. Oui,  je  crois  ferme- 
ment, quand  je  communie,  être  en  communication 
étroite  avec  mes  amis  chrétiens  unis  au  même  Sau- 
veur. Pourquoi  faut-il  que  bientôt  après  je  me 
détache  de  cette  sainte  compagnie  pour  retomber 
dans  mes  découragements  ?  Quand  verrons-nous 
le  lieu  où  il  n'y  aura  plus  de  divisions  entre  les 
chrétiens,  ni  d'injustices  publiques,  ni  d'avilisse- 
ment pour  les  grandes  nations  ! 
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Adieu,  cher  ami,  c'est  souvent  une  consolatioB 
pour  moi  de  penser  que ,  si  je  venais  à  mourir,  vos 
seriez  Tami  de  ma  petite  famille  comme  vousayei 
été  le  mien.  Aussi  toute  cette  famille  vous  aime 
l-elle  tendrement,  mais  personne  plus  que  voiR 
dévoué. 


cm 

A  M.  LALLIER. 

Piso,  lundi  de  Pàquei  163. 

Mon  cher  ami, 

Nous  ne  pouvons  pas   laisser  passer  ces bonn& 
f<M(*s  sniis  nous  réconcilier. i\ous  réconc\\ier,(liV-ye, 
car   ne  sommes-nous  pas  broiiillos,    ou  autr^^c^t 
comnuMit  lieux  vieux  amis  seraient-ils  restés <pv 
tre  mois  sans  se  donner  signe  de  vie?  Et  pourtant, 
n'avions-nous  pas  besoin  de  nous  retrouver  et  de 
nous  communiquer  nos  épreuves  et  nos  peinesîjc 
vous  ai  liiissé,  cher  ami,  sur  un  grand  cha<'rin,et 
vous  ne  m'aviv.  pas  fait  savoir  comment  M"*  Lallier 
le  supportait  et  si  sa  santé  n'était  pas  altérée  par 
une  si  juste  tristesse.  De  notre  côté,  nous  n  avoa^ 
pas  été    sjms  afflictions.  A  Tépoque   où  je  vous 
(envoyais  une  feuille  de  l'arbre  de  saint  Vincentde 
Paul,  je  me  croyais  guéri,  et  j  étais  allé  à  ce  pèle- 
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^-  rinage,  moins  en  supplication  qu'en  action  de 
^*  grâces  ;  cependant,  sans  vouloir  rien  mêler  de  sur- 
^  naturel  à  ce  qui  me  touche,  j'avoue  qu'une  cir- 
constance m'avait  beaucoup  frappé.  Je  m'étais 
confessé  à  un  saint  prêtre  qui  dessert  la  chapelle 
de  Notre-Dame  de  Buglosse,  et  dont  la  simplicité, 
Textrême  charité  me  rappelait  tout  à  fait  notre  bon 
patron.  Cet  excellent  homme  ne  m'avait  parlé  que 
de  souffrances  à  recevoir  patiemment,  de  résigna- 
tion, de  soumission  à  la  volonté  de  Dieu,  quelque 
sévère  qu'elle  fût.  Un  tel  langage  -m'étonnait  un 
peu  quand  je  me  sentais  si  bien  portant. Toutefois, 
au  retour  môme  de  Buglosse,  j'éprouvai  quelque 
indisposition.  Les  derniers  jours  que  je  restai  à 
Bayonne,  les  adieux,  les  visites  me  fatiguèrent 
beaucoup  ;  on  avait  décidé  que  je  passerais  l'hiver 
en  Italie,  le  voyage  dans  ce  midi  de  la  France,  que 
je  ne  connaissais  pas,  m'intéressait  vivement,  mais 
j'en  ressentis  un  peu  de  lassitude.  Enfin,  à  Mar- 
seille, de  longues  courses,  du  monde  à  voir,  si 
bien  que  la  veille  de  mon  départ  pour  l'Italie  une 
enflure  aux  jambes  se  déclara.  Je  ne  voulus  point 
trop  m'en  inquiéter  :  nous  partîmes.  Malheureuse- 
ment lo  bien  que  je  me  promettais  du  climat,  de 
l'air  et  du  soleil  a  tout  à  fait  manque.  A  partir  de 
Gênes  nous  avons  été  enveloppés  d'une  pluie  qui, 
après  avoir  cédé  quelquefois  à  un  rayon  de  soleil, 
a  fini  par  rester  maîtresse  du  ciel.  Depuis  près  de 
deux  mois  nous  vivons  au  milieu  du  déluge,  et  ce 
temps  détestable,  en  môme  tem[>s  qu'il  me  pénètre 
d'humidité,   m'empêche  de  faire  l'exercice   dont 
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j'avais  besoin.  L  enflure  augmentait;  après  beau- 
coup de  longueurs  on  a  reconnu,  mais  un  peu 
tard,  qu'il  s'agissait  d'une  assez  grave  albuminurie. 
Depuis  lors,  on  m'a  mis  en  traitement^  et  le  progrès 
du  mal  paraît  s'être  arrêté.  Mais  il  a  fallu  s e&- 
fermer  à  Pisc,  renoncer  à  accompagner  ma  bdk- 
more  jusqu'à  Rome,  renoncer  aux  cérémonies  da 
la  semaine  sainte,  à  la  consolation  de  baiser  encore 
les  pieds  de  Pie  IX,  et  de  visiter  une  fois  de  pins 
le  tombeau  des  Saints  Apôtres. 

Le  séjour  de  Pise  n'est  pourtant  pas  sans  dou- 
ceur. D'abord  le  froid  n'y  descend  jamais  aussi  bas 
qu  a  Florence,  et  si  nous  y  avons  .vécu  dans  un 
bain,  c'était  dans  un  bain  tiède.  Ensuite,  dès  que 
le  ciel  suspend  ses  cataractes,  nous  avons  poury  rê- 
ver tout  à  notre  aise  un  des  plus  beaux  lieux  deruni- 
vers ,  la  place  de  Pise  avec  ses  quatre  monnmettts  : 
la  cathédrale,  la  tour,  le  baptistère  et  le  Campo 
Santo,  l(»s  plus  héroïques  souvenirs  des  croisades 
italiennes,  les  premiers  et  quelques-uns  dt*splus 
heureux  efforts  de  l'art  chrétien,  trois  siècles  de 
foi.  de  poésie,  et  de  gloire  se  réveillent  là  au  pre- 
mier rayon  du  soleil;  tous  ces  grands  hommes 
revivent,  il  semble  qu'on  entre  avec  eux  dans  la 
cathédrale  ([u'ils  ont  bâtie;  ils  l'ont  bâtie  en  1063, 
<Mi  un  temps  où  nous  n'étions  encore  que  des  bar- 
bares, cent  cinquante  ans  avant  nos  belles  églises 
golliiqui^s,  et  ils  ont  donné  à  cet  édifice  une  grâce 
<^l  une  nuyesté  incomparables.  Les  cérémonies  de 
la  stMuaiue  sainte  étaient  admirables  dans  cette 
basili(|ue;  c(»pendant  elles  ne  m'ont  pas  empêché 
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1 1  de  regretter  la  retraite  de  Notre-Dame,  la  vénéra- 
a  tion  des  reliques  insignes  et  la  communion  générale 
ô  du  jour  de  Pâques. 

^        Ajoutez    que    Pise    possède   une  Bibliothèque 
,;  richement  composée,  avec  un  bibliothécaire  très 
y  obligeant,  une  Université  qui  compte  d'excellents 
t;  professeurs,  et  quelques  personnes  enfin  qui  nous 
^   ont  entourés  d'affection  et  de  prévenances.  Je  dois 
^    compter  parmi  ces  nouveaux  amis  les  membres  de 
la  conférence  de  Saint-Vincent  de  Paul.  Voyez  les 
-    desseins  de  Dieu.  En  1847,  je  traversai  la  Toscane, 
jj   je  connus  des  hommes  influents  et  zélés;  je  leur 
donnai  le  règlement,  le  manuel,  et  je  les  laissai 
disposés  à  faire  quelque  tentative*  Mais  personne 
n'en  voyait  l'utilité  dans  un  pays  si  bon,  si  chrétien, 
au  milieu  de  tant  d'oeuvres  anciennes.  Cependant 
les  révolutions  sont  venues,  elles  ont  Ubouré  ces 
terres  molles, leur  soc  a  heurté  et  déraciné  bien  des 
institutions  qui  ne  tenaient  plus  que  par  des   raci- 
nes desséchées.  Et  voilà  qu'aujourd'hui  un  prosé- 
lytisme tout  nouveau  multiplie  nos  conférences  ; 
l'autorité  ecclésiastique  leur  prête  sa  protection, 
les  religieux  la  recommandent,  les  laïques  fervents 
s'y  enrôlent.  Elles  fleurissent  à  Livourne  et  à  Pise, 
elles  commencent  à  prospérera  Florence,  à  Ponta- 
dera;  elles  s'établissent  à  Prato,  et  bientôt  à   Vol- 
terra  et  à  Porto  Ferraïo  ;  voilà  sept  fe^milles  de 
Saint-Vincent  de  Paul  dans  ce  pays  toscan  où  la 
vie  catholique  languissait  comme  étouffée  sous  les 
chaînes  dorées  du  Joséphisme.  Mais  ce  qui  importe 
le  plus,  et  oe  qui  me  touche  beaucoup,  c'est  que  le 
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premier  esprit  de  notre  Société  s'est  merveilleu- 
sement communiqué  à  ces  nouveaux  frères.  J'ai 
trouvé  chez  eux  la  simplicité,  la  cordialité  de  nos 
commencements.  N'allez  pas  vous  représenter  de 
graves  et  froides  assemblées  de  vieux  paroissiensen 
bonne  de  soie  noire.  Non  qu'on  proscrive  les  vieux, 
mais  je  vois  avec  plaisir  beaucoup  de  jeunes  gens, 
étudiants,  employés  de  commerce,  fils  de  grandes 
familles,  coudoyant  quelque  professeur  de  TUni- 
versité  ou  le  marchand  drapier  du  coin  :  tout  cela 
conduit  par  des  présidents  excellents.  Je  ne  saurais 
vous  dire  l'attachement  qu'on  montre  pour  le  cen- 
tre de  la  Société,  et  les  égards  dont  on  a  comblé  le 
vice-président  du  conseil  général. 

Vous  voyez,  mon  cher   ami,   que  si  Notre-Sei- 
gneurmefait  part    de  sa  croix,    il   m'en  donne, 
comme  à  Rome,  une  parcelle  bien  légère,  et  enca- 
drée dans  un  beau  reliquaire,  je  veux  dire  dans  des 
consolations  et  des  adoucissements  infinis.  J'aima 
bonne  et  tendre  Amélie  qui  sait  mêler  à    ses  soins 
tant  de  grâce  et  d'agrément;  j'ai  ma  petite  Marie, 
toujours  joyeuse,  et  qui  commence  à  nous  réjouir 
de  son  babil  italien.  J'ai  trouvé  pour  ma  conscience 
un  prêtre  plein  de   charité  et  de  lumières.  Dieu 
m'adonne  des  amis  nouveaux,  et  j'espère  que  les 
anciens  ne  m'oublient  pas.   C'est  pourquoi,  cher 
ami,  je   vous  demande  vos  prières.  Je  vous  de- 
mande aussi  vos  lettres,  et  assurez-moi  que  vous 
aimez  toujours  votre  vieux  camarade. 


ANNÉE     18  5  3.  /,  7  7 


CIV 


A  M.  AMPERE 

Pise,  mardi  de  Pâques  1853. 

Mon  très  cher  ami, 

Que  vous  êtes  bon  de  m*écrire  et  d'excuser 
votre  retard,  quand  je  songeais  moi-même  à  me 
faire  pardonner  mon  silence  !  Vraiment  c'était  œu- 
vre de  Jeudi -Saint  de  visiter  ainsi  les  exilés  de 
Pise,  de  porter  de  bonnes  paroles  aux  malades  et 
aux  affligés.  Qu'il  est  aimable  à  vous,  au  milieu 
d'un  monde  qui  vous  adore,  de  vous  rappeler  la 
petite  cellule  de  Sceaux  et  la  table  frugale  de  la  rue 
de  FleurusîNous  autres  solitaires,  nousavonstout 
le  loisir  de  regretter  ces  beaux  jours;  et  quand  je 
m'enfonce  à  votre  suite  dans  les  déserts  de  TObio, 
ou  au  milieu  du  tourbillon  vivant  de  New- York,  je 
voudrais  entendre  encore  le  lecteur  charmant  qui 
nous  conduisait  avec  tant  d'émotion  sur  les  bords 
de  la  Moselle,  ou  même  dans  les  pêcheries  enfu- 
mées de  Drontheim. 

Si  donc  je  suis  resté  trop  longtemps  sans  répon- 
dre à  vos  dernières  lettres,  cher  ami,  ce  n'est  pas 
le  bon  vouloir  qui  a  manqué  :  j'évitais  de  vous 
affliger  en  vous  donnant  de  fâcheuses  nouvelles, 
j'en  attendais  de  meilleures.  Depuis  deux  mois,  vos 

27. 
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amis  d'Italie  ont  été  bien  éprouvés.  On  no  me  laisse 
})as  ignorer  qu'il  s'agit  d'une  maladie  longue  et 
difficile  à  guérir;  mais  comme  je  n'ai  point  de 
fièvre,  comme  je  garde  auprès  de  moi  deux  bons 
médecins,  le  sommeil  et  l'appétit,  on  me  donne 
bon  espoir,  et  l'on  me  permet  de  songer  à  mon 
retour  pour  la  fin  d'avril,  à  mon  cours  pour  le 
15  mai.  En  attendant,  nous  avons  eu  des  heures 
pénibles,  peu  de  souffrances,  mais  beauconp 
d'inquiétudes.  On  s'accordait  à  déclarer  qu'il  me 
fallait  un  climat  sec  et  chaud,  et  nous  vivons  depuis 
tantôt  soixante  jours  dans  une  pluie  éternelle,  qui 
me  remet  sans  cesse  sur  les  lèvres  ces  vers  de 
Dante  : 

lo  soao  al  terzo  ccPvîhio  della  piova 
Elerna,  maledetla,  fredda  e  grève  : 
Regrola  e  qualila  mai  no.n  Tè  nuova. 

Sous  ce  voile  de  pluie  on  peut  encore  relire  l'Enfer, 
mais  on  ne  peut  pas  porter  ses  rêves  au  Campo 
Santo,  011  ces  tristes  averses  achèvent  d'effacer  le 
peu  qui  reste  de  Thistoire  de  Job.  11  a  fallu  renon- 
cer au  pèlerinage  de  Rome,  aux  catacombes,  au 
tombeau  de  saint  Pierre,  à  cette  messe  de  Pâques, 
pour  moi  la  plus  grande  dos  choses  visibles.  On 
vit  au  logis,  au  coin  d'une  cheminée  prussienne; 
mais  les  consolations  ne  manquent  pourtant  pas 
dans  cet  intérieur  que  Fépreuve  a  visité  ;  vous 
savez  quel  ange  de  bonté  Thabite,  et  quel  lutin 
Tégaye.  Quelques  nouveaux  amis  viennent  quel- 
quefois y  porter  la  distraction  ;  mais  aucun  n'j»-  est 
Mus  fêté  que  le  facteur  de  la  poste,  quand  il  arrive 
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avec  des  lettres  des  vieux  amis  et  qu'on  reconnaît 
votre  écriture.  En  vous  lisant,  je  me  rappelais 
cette  année  douloureuse  que  vous  avez  passée  au  . 
retour  d'Egypte,  ces  longues  journées  de  lit  et  de 
solitude,  et  quels  exemples  vous  me  donniez  de 
courage  et  de  sérénité.  Ce  souvenir  m^ encourageait 
à  être  patient.  Et  Dieu  enfin,  le  meilleur  des  amis, 
n'abandonne  pas  ceux  qu^il  afflige  ;  en  ce  moment 
il  m'accorde  un  calme  d'imagination  dont  je  n'avais 
pas  l'habitude.  Dans  cette  ville  si  paisible,  dans, 
cette  vie  si  reposée,  il  me  semble  quelquefois  que 
je  goûte  plus  profondément  mes  affections  de  fa- 
mille, que  Je  caresse  plus  à  mon  aise  mes  souve- 
nirs d'amitié;  j'ai  le  loisir  de  rentrer  dans  mon. 
cœur,  j'y  trouve  beaucoup  à  corriger  ;  mais  enfin 
j'y  crois  trouver  la  foi  et  la  paix,  et  c'est  assez  pour 
donner  bien  des  moments  de  bonheur. 

Avant  ma  rechute,  j'avais  eu  le  plaisir  de  faire- 
une  course  à  Florence,  j'y  revoyais  mes  parents,et , 
quelques-unes  de  mes  connaissances  qui  sont  aussi  • 
des  vôtres.  Je  ne  pouvais  manquer  d'aller  visiter 
M.  Capponi.  C'est  vraiment  un  sage  et  un  saint.  Il 
porte  son  malheur  avec  une  majesté  et  une  dou- 
ceur  admirables.  Il  m'a  parlé  beaucoup  de  vous, 
beaucoup  de  votre  illustre  père.  Affligé  du  présent, 
il  ne  désespère  pas  cependant  de  l'avenir  de   son 
pays;  mais  ses  pensées  semblent  tournées  surtout 
vers  une  meilleure  patrie.  J'ai  eu  par  Vieusseux 
des  nouvelles  de  Tomaseo.  On  avait  espéré  l'attirer 
en  Piémont,  mais  il  reste  sur  les  rochers  de  Corfou. . 
Cependant  il  n'oublie  point  ses  amis  de  Paris  ei  \Vo 
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me  chaîne  de  les  saluer  dans  un  billet  qu'il  répond 
à  quelques  lignes  de  moi.  Je  n'ai  point  xu  M.Capei, 
mais  j'ai  su  qu'il  avait  gardé  ses  honneurs.  Le 
pauvre  M.  Niccolini  n'a  pas  gardé  sa  santé,  il  est 
dans  un  état  fort  pénible. 

Vraiment  on  ne  se  lasserait  jamais  de  revoir  Flo- 
rence, surtout  les  Vies  de  Vasari  à  la  main.  Chaque 
fois  j'y  prends  quelque  nouvelle  passion.  Cette  fois 
c'est  pour  Orsanmichele^  cette  halle  transformée 
en  sanctuaire  d'art  et  de  piété  par  les  corporations 
d'ouvriers  et  de  marchands  florentins.  Cette  vieille 
basilique  domine  la  Via  Calzaioli,  la  nouvelle  rue 
Vivicnne  de  Florence,  elle  est  là  comme  pour  rap- 
peler à  notre  siècle  industriel  que  d'autres  siècles 
ont  su  élever  et  purifier  l'industrie  par  le  culte  du 
saint  et  du  beau.  Je  veux  du  bien  aux  orfèvres  et 
forgerons  italiens  d'y  avoir  fait  sculpter  notre  hon 
saint  Éloi;  le  serviteur  de  Dieu  est  représenté  s  es- 
crimant à  ferrer  le  diable  en  personne  sous  la 
figure  d'un  cheval  rétif. 

Chaque  fois  aussi,  je  trouve  quelque  itouvelle 
merveille  à  visiter;  car  si  le  temps  fait  dos  ravages, 
il  fait  aussi  des  réparations;  et  si  d'un  côté  la  pluie 
efface  bien  des  fresques,  d'autres  se  décou\Tent 
sous  le  badigeon  qui  tombe.  C'est  ainsi  qu'à  Santa 
Crocc  on  a  trouvé  dernièrement  toute  une  chapelle 
de  Giotto.  J'ai  pu  m'introduire  en  fraude,  grimper 
sur  les  échafauds,  et  m'assurer  que  le  peintre  res- 
taurateur avait  vraiment  peu  de  chose  à  faire  pour 
rendre  la  vie  à  l'œuvre  du  vieux  Maître.  C'est  une 
histoire  de  saint   François  en   six  tableaux,  dont 
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quatre  ont  déjà  revu  la  lumière.  Le  plus  beau 
peut-être,  le  plus  animé  est  celui  où  le  saint  vient 
de  se  dépouiller  de  ses  habits  devant  son  père 
Pierre  Bernardone.Le  père  irrité  lève  la  main  pour 
frapper,  ses  ariiis  le  retiennent  :  cependant  le  su- 
blime mendiant  s'est  rejeté  dans  les  bras  de  Tévê- 
que  d'Assise  qui  le  couvre  d'un  pan  de  sa  chape. 
On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  pathétique  et  en 
même  temps  de  plus  calme  que  cette  scène,  ni 
mieux  opposer  aux  cupidités  triviales  du  monde  la 
pauvreté  évangélique  dans  toute  sa  puissance  et  sa 
grandeur.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe;  mais  plus  je 
vais  en  Italie,  plus  Giotto  grandit  pour  moi;  main- 
tenant je  le  trouve  de  la  taille  de  Dante  ;  cependant 
ne  craignez  pas  que  je  pousse  le  fanatisme  jusqu'à 
lui  sacrifier  Raphaël. 

Je  ne  me  sens  point  encore  la  force  d'écrire  la 
Vie  de  Savonarola,  mais  j'ai  lu  de  ce  fougueux  ad- 
versaire de  la  renaissance  des  paroles  que  je  vou- 
drais recommander  à  plus  d'un  écrivain  de  nos 
jours  :  E  vorrebbe  si  che  non  si  leg gesse  per  le 
scuolc  poeti  cattivi,..  Leggete  san  Geronimo,  e  san 
Agostino,,.  ovvero  Tullio  e  Virgilio. 

Pendant  le  peu  de  beaux  jours  que  nous  avons- 
^us,nous  avons  beaucoup  visité  les  monuments  de 
Pise  et  des  environs.  Que  de  bel  les  choses  détruites- 
ou  délaissées  !  Les  étrangers  ne  sortent  guère  de 
la  grande  place,  sauf  pour  s'arrêter  un  moment  à  la 
Spina.  Mais  outre  ces  incomparables  édifices,  la 
vieille  ville  de  Pise  avait  d'autres  merveilles  ;  il 
était  impossible  que  le  rayon  descendu  sutleli^vck5b- 
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et  le  Campo  Sanio  n'illuminai  pas  les  nombreux 
sanctuaires  qui  s'élevaient  autour.  Nous  avons  tu 
l'antique  basilique  de  Saint  Pierre  in  Grade,  où 
la  tradition  raconte  que  saint  Pierre  débarqua, 
et  qui  garde  encore  des  fresques -précieuses  de 
Giunta  de  Pise,  le  précurseur  de  Cimabue. 

Connaissez^vous  l'église  de  Saint-François  et 
dans  le  cloître  de  cette  église  la  chapelle  peinte  par 
Niccolodi  Pietro  en  1391?  Si  vous  ne  l'avez  pas 
A'ue,  pendez-vous  ou  revenez  à  Pise  tout  exprès  : 
car  cette  chapelle,  que  4'humidité  détruit  chaque 
jour,  pourrait  encore  rivaliser  avec  le  Cappellone 
de  Si>agnuoli  à  Sainte-Marie-Xouvelle.  On  y  voit 
un  Christ  ressuscitant,  et  mettant  le  pied  sur  le 
bord  du  tombeau,  avec  une  majesté  si  divine,  et 
des  regards  si  impassibles,  qu'on  reconnaît  bien  le 
vainqueur  de  la  mort.  J'ai  aussi  une  ancienne 
amitié  pour  Sainte-Catherine,  l'église  des  domini- 
cains, l'une  des  plus  anciennes  Écoles  de  cet  ordre. 
On  y  conserve  la  chaire  de  saint  Thomas  d'Aquin, 
et  les  restes  dune  curieuse  bibliothèque.  J'y  ai 
trouvé  dans  un  manuscrit  du  treizième  siècle  la 
traduction  française  des  sermons  de  Maurice,  évo- 
que de  Paris.  J'en  ai  fait  quelques  extraits  que 
je  publierai  peut-être  dans  le  journal  des  Missions  • 
scientifiques ^û  Dieu  me  permet  encore  de  publier. 

Vous  voyez,  cher  ami,  que  je  m'oublie  à  causer 
avec  vous.  Je  m'y  abandonne  d'autant  plus  volon- 
tiers, que  c'est  vous  prouver  que  jenesuis  pas  tout 
à  fait  mort,  ni  même  désespéré.  Vous  m'aimez 
tant  que  vous  avez  besoin  de  cette  assurance.  Je 
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ne  saurais  vous  dire  combien  nous  touchent  leâ 
tendres  expressions  de  votre  lettre.  Amélie  en  est 
aussi  bien  reconnaissante.  Elle  se  joint  à  moi 
pour  vous  prier  de  nous  rappeler  comme  vous 
savez  le  faire,  de  la  manière  la  plus  aimable,  chez 
M'"^Lenormant,etchezM'"*  deSalvo.  Avons  la  plus 
vive  et  la  plus  fraternelle  affection  d'un  homme  qui 
vous  doit  tant  et  qui  ne  pourra  jamais  s'acquitter. 


CV 


A  M.  FRANGHISTEGUY 

Pise,3  avril  1853. 

Mon  cher  ami, 

La  date  de  cette  lettre  me  servira  d'excuse.  Pen- 
dant que  vous  me  croyez  à  Rome,  et  que  vous  m'ac- 
cusez de  ne  point  vous  dire  les  merveilles  que  j'y 
vois  ;  pendant  que  vous  attendez  des  récits  de  la 
semaine  sainte,  d'une  descente  aux  catacombes  et 
d'une  visite  au  Saint-Père,  la  volonté  de  Dieu  me 
retient  à  Pise  et  c'est  ici  qu'est  venue  me  trouver 
votre  amicale  et  douloureuse  lettre.  Cher  ami,  il 
est  impossible  d^écrire  avec  plus  d'affection  que 
vous  ne  faites  :  tout  ce  que  vous  nous  dites  devons 
mêmeetdelapartdes  vôtres  nous  touche bea.\îLCQk>a::^^ 
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surtout  quand  nous  pensons  qu'il  y  a  sept  mois 
vous  ne  nous  connaissiez  poiut,  que  vous prodignei 
ainsi  à  un  nouveau  venu  le  mei Heur  de  votre  cœnr, 
et  que  c'est  la  charité  chrétienne  qui  fait  ces  mer- 
veilles. U'un  autre  côté,  que  votre  lettre  nous 
afllige  !  que  de  deuils  à  la  fois  elle  porte  dans  ses 
plis  !  Assurément  en  serrant  la  main  à  ce  pauire 
G...,  je  craignais  bien  de  ne  plus  le  revoir;  mffls 
je  n'aurais  pas  cru  que  la  mort  eût  frappé  sitôt. Si 
tristesse  résignée,  Tair  de  souffrance,  mais  de  souf- 
france patiente  et  religieuse  répand.ue  sur  toute  sa 
j)ersonne,  m'attachait  beaucoup  :  j'admirais,  dans 
un  étîit  si  fàclieux,  son  zèle,  son  activité  pour  le 
bien.  11  a  été  appelé  à  Timproviste,  mais  ne  disons 
pas  qu'il  n'était  pas  préparé.  Car  quelle  meilleure 
préparation  qu'une  longue  maladie  et  beaucoup 
de  bonnes  œuvres?  Pour  moi,  quand  je  vois  des 
cliréticns  éprouvés  par  ces  maux  lents  et  cruels,  je 
mo  ligure  des  âmes  qui  font  leur  purgatoire  en  ce 
monde,  et  qui  ont  droit  à  la  pitié  respectueuse 
que  nous  devons  aux  justes  de  l'Eglise  souffrante. 
Ah!  si  Dieu  veut  accepter  pour  l'expiation  de  leurs 
pécliés  ces  peines  supportées  ici-bas,  qu'ils  sont 
heureux  de  s'i^tre  purifiés  à  ce  prix,  par  des  dou- 
leurs infiniment  au-dessous  de  celles  de  l'autre  vie, 
au  milieu  des  consolations  de  la  religion,  de  l'a- 
mitié, de  la  famille;  auprès  d'une  femme  qui 
s'épuise  de  tendresse  et  de  bons  soins,  avec  de 
joyeux  enfants  qui  ramèneraient  le  sourire  sur  les 
livres  les  plus  dét.olées!  Souffrir  ainsi  deux  ans, 
dix  ans  même,  et  ensuite  entrer  de  plain-pied  dans 
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lia  paix  (lu  ciel,  ne  serait-ce  pas  la  plus  heureuse 
»?  destinée?  Et  combien  n'est-elle  pas  enviée  peut- 
z!i  être  par  ces  autres  chrétiens  qui  nous  ont  semblé 
r^'  plus  favorisés,  qui  ont  eu  dans  ce  monde  la  santé, 
?ï.  la  joie,  et  qui  satisfont  maintenant  la  justice  divine 
V  par  des  angoisses  inouïes  ! 

Dites  bien  à  M.  S....  quelle  part  je  prends  à   sa 
^r  perte.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  croient  qu'on  pleure 
,,   moins  une  mère,   quand  on  a  le  bonheur  de  la 
,    garder  longtemps.  Et  vous,  pauvre   ami,  vous  ne 
quitterez  donc  jamais  le  deuil?  vous  faites  bien  de 
le  faire  porter  en  blanc  par  votre  petite  Marie.  Il 
serait  trop  triste  de  voir  cette  joyeuse  enfant  gar- 
der toujours  les  livrées  de  la  douleur. 

Pour  nous,  cher  ami,  nous  avons  bien  nos  en-^ 
nuis.  Je  me  suis  trouvé  tout  à  coup  très  fatigué, 
dans  un  extrême  accablement.  C'est  alors  qu'il  a 
fallu  renoncer  au  voyage  de  Rome  et  s'occuper 
d'un  traitement  énergique.  Mais  pour  hâter  ma 
guérison  il  aurait  fallu  un  séjour  sec  et  chaud, 
c'était  le  premier  article  de  l'ordonnance  des  mé- 
decins. Or,  pendant  deux  mois,  nous  avons  été 
noyés  des  torrents  d'une  pluie  éternelle.  Je  ne  sai& 
si  Bayonne  a  échappé  ;  mais  toute  l'Italie,  Nice, 
Pise,  Rome,  Naples,  se  sont  vus  enveloppés  sou& 
le  tourbillon  humide  ;  et  les  pauvres  malades,  qui 
venaient  chercher  la  santé  dans  ces  climats  privi- 
légiés,  n'y  ont  trouvé  qu'un  temps  capable  d'affai- 
blir et  d'énerver  les  mieux  portants. Grâces  à  Dieu, 
depuis  Pâques  le  ciel  semble  reprendre  sa  sérénité  ; 
nous  avons   de  beaux  jours  et  j'en   profite  cour 
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prendre  des  bains  d'air  et  de  soleil.  Du  reste,  vous 
pouvez  ôtre  tranquille  sur  les  soins  qu'on  me  pro- 
digue. Vous  connaissez  celle  que  Dieu  m'a  donnée 
pour  ange  gardien  visible  :  vous  l'avez  vue  à  Tœu- 
vre.Mais  depuis  que  le  mal  est  devenu  plus  sérieux, 
vous  ne  sauriez  croire  tout  ce  qu'elle  a  trouvé  de 
ressources  dans  son  cœur,  non  seulement  pour 
me  soulager,  mais  pour  me  consoler  ;  quelle  ten- 
dresse ingénieuse,  patiente,  infatigable,  m'entoure 
à  toute  heure  et  prévient  tous  mes  désirs.  Heureu- 
sement Dieu  lui  donne  de  la  force,  elle  et  notre 
petite  Marie  sont  tout  à  fait  bien  portantes  dans  ce 
moment.  Ma  belle-mère  a  fait  aussi  sans  accident 
son  pèlerinage  de  Rome  ;  nous  recevons  souvent 
de  ses  nouvelles  :  nous  en  recevons  souvent  de 
mes  frères  et  de  nos  amis,  entre  lesquels  vous 
n'êtes  pas  le  dernier. 

Quelques  personnes  aimables  et  bienveillantes 
nous  visitent  et  jettent  quelque  distraction  dans 
notre  solitude.  Enfin  les  beaux  et  bons  livres  ne 
me  manquent  pas. 

Vous  voyez  que  la  divine  Providence  en  nous 
éprouvant  ne  nous  a  pas  abandonnés.  Elle  nous 
traite  avec  miséricorde;  et  si  j'ai' des  jours  de 
découragement,  il  y  a  d'autres  moments,  où, 
entre  ma  femme  et  ma  petite  fille,  je  goûte  une 
extrême  douceur. 

Je  sais  que  mon  mal  est  grave,  mais  non  déses- 
péré, qu'il  faudra  beaucoup  de  temps  pour  guérir, 
et  ((ue  je  puis  ne  pas  guérir  :  mais  je  m'efforce  de 
m'abandonner  avec  amour  à  la  volonté  de   Dieu, 
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et  je  dis,  malheureusement  débouche  bien  plus 
que  de  cœur  :  Volo  quod  vis^  volo  quomodo  vis, 
volo  quandiu  vis,  volo  quia  vis. 

Du  reste,  mon  exil  approche  de  sa  fin.  D'ici  à 
quinze  jours,  quand  nous  serons  à  peu  près  sûrs 
d'un  beau  temps  et  d'une  traversée  calme,  nous 
partirons  pour  Marseille  par  mer  :  et  nous  gagne- 
rons ensuite  Paris  par  les  chemins  de  fer  et  les 
bateaux  à  vapeur.  C'est  un  voyage  facile  et  sans 
trop  de  secousses.  Il  me  sera  bien  doux  de  revoir, 
après  une  si  longue  absence,  mes  frères  et  tous 
ceux  qui  m'aiment  à  Paris.  Mais  ils  ne  me  feront 
pas  oublier  ceux  qui  veulent  bien  se  souvenir  de 
Hioi  àBayonne  :  vous  d'abord,  mon  cher  ami,  et 
toute  votre  famille  auprès  de  qui  nous  avons 
goûté  le  charme  de  l'amitié  chrétienne.  J'ai 
bien  besoin  de  vos  prières.  Je  me  recommande 
aussi  à  toutes  celles  de  la  conférence.  Il  y  a  là  tant 
d'àmes. agréables  à  Dieu!  J'espère  que  vos  œuvres 
croissent  et  prospèrent.  Courage,  chers  confrères  ; 
vos  amis,  vos  confrères  d'Italie  ont  les  yeux  sur  ce 
qui  se  fait  en  France  pour  y  trouver  un  modèle  et 
un  soutien.  Et  vous,  cher  docteur,  adieu.  Con- 
servez-vous :  ne  vous  usez  pas  avant  le  temps  par 
un  excès  de  travail,  et  faites  que  je  vous  retrouve 
bien  portant,  heureux  au  milieu  de  tous  les  vô- 
tres, si  Dieu  permet  que  je  revoie  cette  ville  de 
Bayonne  où,  grâce  à  lui  et  à  vous,  j'ai  passé  des 
jours  bénis. 
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CVI 


A  M.   AMPÈRE 


Piâe  15  avpU  1853. 

Mon  cher  ami, 

Je  viens  vous  dire  une  pensée  qui  n'a  pas  osé  se 
glisser  dans  ma  dernière  lettre.  Mais  j'ai  peur'  que 
vous  ne  me  grondiez  d'avoir  manqué  de  confiance, 
et  je  vois  qu'il  faut  avouer  tout.  Sachez  donc,  cher 
ami,  (juc  j'ai  été  fort  malade  et  que  je  me  le  suis 
cru  plus  encore  que  je  ne  l'étais.  Durant  les  trois 
dernières  semaines  du  carême,  je  pensais  sérieuse- 
ment à  me  préparer  aux  derniers  sacrifices. lien 
coûtait  beaucoup  à  la  nature  ;  cependant  il  nie  sem- 
blait que,  Dieu  aidant,  je  commençais  à  me  déta- 
cher de  tout,  hormis  de  ceux  qui  m'aiment  et  que 
je  puis  aimer  ailleurs  qu'ici-bas.  Mais  ma  pauvre 
femme  a  tant  prié  et  tant  fait  prier  que,  depuis 
Pâques,  je  commence  à  revivre,  et  sans  être  guéri 
je  puis  espérer  ma  guérison.  Le  mal  est  que  je  me 
rattache  en  même  temps  à  la  vie  et  à  toutes  les 
vanités  de  la  vie.  A  mesure  que  je  pense  sérieuse- 
ment à  revoir  Paris,  je  pense  à  mes  travaux,  à  mes 
projets,  et,  faut-il  le  dire? au  jugement  des  savants 
et  du  public.  Là-dessus  je  vais  au  cabinet  de  lec- 
ture —  autre  vanité  —  je  lis  la  Revue  des  Deux 
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Mondes,  et,  voyant  les  grands  services  que  vous 
rendez  à  Buloz  en  ornant  sa  revue  de  vos  beaux 
récits,  je  ne  puis  croire  qu'il  vous  refusât  une 
page  pour  dire  un  mot  des  Poètes  franciscains.  Mais 
auriez-vous  le  temps  de  vous  occuper  de  ces  men- 
diants? Ils  ont  pourtant  bien  mérité  de  vous,  car 
vous  savez  ce  que  doivent  à  saint  François  vos 
deux  amis  Dante  et  Giotto.  Si  donc  un  soir  la  pré- 
paration de  votre  cours  et  les  empressements  du 
beau  monde  vous  laissent  quelques  moments,  per- 
mettez que  mes  pauvres  Poètes  se  recommandent 
à  vous.  Ici  ils  trouvent  plus  d'accueil  que  je  n'es- 
pérais. Le  cardinal  Maï,  qui  a  beaucoup  goûté  la 
Vie  de  Giacopone,  m'a  fait  faire  les  plus  aimables 
compliments.  Mais  à  voir  l'autorité  dont  vous 
jouissez  ici,  on  peut  se  figurer  celle  que  vous  avez 
ailleurs,  et  le  bien  que  six  lignes  de  vous  feront 
slux  Franciscains  en  général  et  à  leur  historien  en 
particulier. 

Pardonnez-moi,  cher  ami;  mais  aussi  pourquoi 
avez-vous  hâté  de  vos  vœux  le  retour  de  ma  santé? 
Voilà  ce  qu'on  gagne  à  une  (jLemi-convalescence. 
Demain  peut-être  une  rechute  mettra  bon  ordre  à 
mes  velléités  littéraires;  mais  aujourd'hui,  avec  le 
rayon  de  soleil  qui  réveille  les  fleurs,  se  réveillent 
aussi  mes  espérances  et  mes  ambitions.  Si  le  mieux 
obtenu  se  soutient,  si  l'on  juge  que  l'air  de  Flo- 
rence, de  Sienne  ou  de  Livourne  puisse  m'ètre 
bienfaisant,  il  est  possible  que  je  prolonge  encore 
im  peu  mon  séjour.  Je  n'ai  point  oublié  vos  con- 
seils :  vous  ne  voulez  pas   qu'on  revienne  à  Paris 
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avant  la  fin  de  mai.  Mais  à  cette  époque  je  vous 
trouverai  encore,  ne  fût-ce  que  pour  un  mois. 
Alors  quel  bonheur  de  vous  revoir,  et  de  vous  con- 
ter nos  peines!  Dieu  le  permettra-t-il?  Remer- 
cions-le de  ce  qu'il  a  déjà  fait  pour  moi  ;  espérons 
qu'il  achèvera  l'œuvre.  Pourtant  je  veux  être  sou- 
mis à  sa  volonté  :  et  où  devrais-je  mieux  appren- 
dre cette  soumission  que  dans  ce  pays  de  Toscane 
encore  moins  fécond  en  artistes  qu'en  saints? 

Adieu,  cher  ami,  ceci  ne  compte  pas  pour  une 
lettre.  A  vrai  dire  même,  ceci  ne  compte  pour 
rien  et  je  vous  supplie  de  le  jeter  au  feu,  si  ma  de- 
mande vient  dans  un  mauvais  moment.  Vous  êtes 
déjà  le  parrain  d'un  si  grand  nombre  de  mes 
enfants  qu'il  y  a  conscience  à  vous  donner  encore 
ce  filleul.  J'ai  assez  de  raisons  pour  être  toujours 
le  plus  reconnaissant  comme  le  plus  tendrement 
attaché  de  vos  amis. 

La  dame  du  logis  vous  fait  tous  ses  compliments. 
La  pauvrette  a  vu  de  bien  mauvais  jours.  Mais  la 
voilà  qui  s'épanouit  aux  premiers  sourires  d'avril, 
et  certes  si  je  me  tire  d'affaire,  elle  aura  une  grande 
part  du  mérite. 


Cependant  Ozanam  subissait  toutes  les  angoisses 
d'une  maladie  lente  des  reins,  sur  laquelle  Tinfluence 
des  meilleurs  climats  et  des  plus  puissants  remèdes 
n'avait  pas  de  pouvoir.  Il  supportait  le  vain  espoir  de 
guérisons  qui  étaient  suivies  de  rechutes  chaque  fois 
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plus  graves.  Il  savait  vivre  ainsi,  incertain  entre  la 
vie  et  la  mort,  tour  à  tour  reconnaissant  ou  résigné. 

L'Écriture  sainte  fut  pour  lui  une  nourriture  jour- 
nalière, et,  malgré  les  plus  incessantes  occupations,  il 
lisait  chaque  matin  un  passage  de  l'Écriture  dans  une 
Bible  grecque;  il  y  avait  trouvé  l'appui  de  sa  jeunesse, 
et  quand  les  jours  mauvais  furent  venus,  son  fime  se 
fortifia  et  grandit  par  les  pensées  mêmes  dont  il  l'avait 
nourrie. 

C'est  ainsi  qu'au  milieu  de  ses  défaillances,  il  passa 
les  longues  heures  de  ce  triste  hiver  de  Pise  à  relire 
d'un  bout  à  l'autre  l'Écriture  sainte  qu'il  avait  luB 
toute  sa  vie  ;  et,  sa  pensée  se  reportant  alors  vers  tous 
ceux  qui  languissaient  comme  lui,  il  annota  les  pas- 
sages qui  pourraient  les  consolera  II  épanchait  aussi 
son  immense  tristesse  devant  Dieu  dans  des  prières- 
trop  fortifiantes  pour  ne  pas  les  faire  connaître.  Il  se 
voyait  frappé  de  mort,  jeune,  aimantla  vie,  tout  com- 
blé de  ce  qui  attache  à  la  terre,  et,  malgré  le  déchire- 
ment de  son  âme,  malgré  l'épuisement  de  ses  foi  ces, 
le  murmure  ne  touchait  pas  ses  lèvres  :  elles  n'eurent 
de  paroles  que  pour  bénir! 

1 .  On  a  rassemblé  ces  pages  éparses  ;  elles  ont  formé  le 
Livre  des  Malades  :  lectures  tirées  de  rÉcriture  sainte,  par 
A. -F.  Ozanam. 
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PRIÈRE 


Piso,  23  avril  lfô3. 

«  J'ai  dit:  Au  milieu  de  mes  jours,  j*irai  aui 
<  portes  de.  hi  mort. 

4k  J'ai  cherché  le  reste  de  mes  années.  J'ai  dit: 
^  Je  ne  verrai  plus  le  Seigneur  mon  Dieu  sur  la 
«  terre  des  vivants. 

«  Ma  vie  est  emportée  loin  de  moi;  comme  on 
«  replie  la  tente  des  pasteurs. 

«  Le  fil  que  j'ourdissais  encore  est  coupé  comflie 
«  sous  les  ciseaux -du  tisserand:  entre  le  matin  et 
«  le  soir,  vous  m'avez  conduit  à  ma  fin. 

«  Mes  yeux  se  sont  fatigués  à  force  de  s'élever 
«  au  ciel . 

«  Seigneur,  je  souffre  violence:  répondez-moi. 
«  Mais  que  dirai-je  et  que  me  répondra  celui  quia 
«  fait  mes  douleurs. 

«  Je  repasserai  devant  vous  toutes  mes  années 
«  dans  l'amertume  de  mon  cœur.  » 

C'est  le  commencement  du  cantique  d'Ézéchias: 
Je  ne  sais  si  Dieu  permettra  que  je  puisse  m'en  ap- 
pliquer la  fin.  Je  sais  que  j'accomplis  aujourd'hui 
ma  quarantième  année,  plus  que  la  moitié  du  che- 
min de  la  vie  Je  sais  que  j'ai  une  femme  jeune  et 
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bien-aimée,   une  charmante  enfant,   d'excellents 
frères,  une  seconde  mère,  beaucoup  d'amis,  une 
carrière  honorable,  des  travaux  conduits  précisé- 
ment au  point  où  ils  pourraient  servir  de  fonde- 
ments à  un  ouvrage  longtemps  rêvé.  Voilà  cepen- 
dant que  je  suis  pris  d'un  mal  grave,  opiniâtre,  et 
d'autant  plus  dangereux  qu'il  cache  probablement 
un  épuisement  complet.  Faut-il  donc  quitter  tous 
ces  biens  que  vous-même,  mon  Dieu,  vous  m'aviez 
donnés?  Ne  voulez-vous  pas.  Seigneur,  vous  con- 
tenter d'une  partie  du  sacrifice?  Laquelle  faut-il 
que  je  vous  immole  de  mes  affections  déréglées? 
N'accepterez- vous  point  l'holocauste  de  mon  amour- 
propre  littéraire,  de  mes  ambitions  académiques, 
de  mes  projets  même  d'étude  oii  se  mêlait  peut-être 
plus  d'orgueil  que  de  zèle  pour  la  vérité?  Si  je  ven- 
dais la  moitié  de  mes  livres  pour  en  donner  le  prix 
aux  jpauvres,  et,  me  bornant  à  remplir  les  devoirs 
de  mon  emploi,  je  consacrais  le  reste  de  ma  vie  à 
visiter  les  indigents,  à  instruire  les  apprentis  et  les 
soldats.  Seigneur,  seriez-vous  satisfait,  et  me  lais- 
seriez-vous  la  douceur  de  vieillir  auprès  de  ma 
femme  et  d'achever  l'éducation  de  mon  enfant? 
Peut-être,  mon  Dieu,  ne  le    voulez-vous  point? 
Vous   n'acceptez  pas   ces  offrandes    intéressées: 
vous  rejetez  mes  holocaustes  et  mes  sacrifices. 
C'est  moi  que  vous  demandez.  Il  est  écrit,  au  com- 
mencement du  livre,  que  je  dois  faire  votre  vo- 
lonté. Et  j'ai  dit  :  «  Je  viens.  Seigneur.  » 

Je  viens  si  vous  m'appelez,  et  je  n'ai  pas  le  droit 
de  me  plaindre.  Vous  m'avez  donné  quarante  ans 

LETTRES.    —  ir.  ^^ 
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de  vie.  Que  les  miens  ne  se  scandalisent  point,  si 
vous  ne  voulez  pas  faire  aujourd'hui  un  miracle 
pour  me  guérir  !  A  l'entrée  de  ma  carrière,  quand 
j'étais  arrêté  tout  à  coup  par  une  maladie  de  la 
gorge,  ne  m'avez-vous  pas  guéri,  ne  m'avez-voa$ 
pas  donné  la  joie  de  pouvoir  publier  ce  que  je 
croyais  la  vérité?  Enfin,  il  y  a  cinq  ans,  ne  m'avez- 
vous  pas  ramené  de  bien  loin,  et  ne  m'avez-vous 
pas  accordé  ce  délai  pour  faire  pénitence  de  mes 
péchés  et  pour  devenir  meilleur?  Ah  !  toutes  les 
prières  qu'alors  on  vous  adressa  pour  moi  furent 
écoutées.  Pourquoi  celles  qu'on  vous  fait  aujour- 
d'hui et  en  bien  plus  grand  nombre  seraient-eJIes 
perdues?  Mais  peut-être.  Seigneur,  vous  les  exau- 
cerez d'une  autre  manière.  Vous  me  donnerez  le 
courage,  la  résignation,  la  paix  de  l'âme  et  ces  con- 
solations inexprimables  qui  accompagnent  votn 
présence  réelle.  Vous  me  ferez  trouver  dans  là  ma- 
ladie une  source  de  mérites  et  de  bénédictions,  et 
ces  bénédictions,  vous  les  ferez  retomber  sur  ma 
femme,  mon  enfant,  sur  tous  les  miens,  à  qui  mes 
travaux  auraient  peut-être  moins  servi  que  mes 
souffrances. 

Si  je  repasse  devant  vous  mes  années  avec  amer- 
tume, c'est  à  cause  des  péchés  dont  je  les  ai  souil- 
lées; mais  quand  je  considère  les  grâces  dont  vous 
les  avez  enrichies,  je  repasse  mes  années  devant 
vous,  Seigneur,  avec  reconnaissîmce. 

Quand  vous  m'enchaîneriez  sur  un  lit  pour  les 
jours  qui  me  restent  à  vivre,  ils  ne  suffiraient  pa^ 
^  vous  remercier  des  jours  que  j'ai  vécus.  Ah  !  si 
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ces  pages  sont  les  dernières  que  j'écris,  qu'elles 
soient  un  hymne  à  votre  bonté  ! 

Vous  m'avez  fait  avant  ma  naissance  le  plus 
grand  de  vos  dons  en  formant  vous-même  le  cœur 
de  ma  mère.  Il  vous  a  plu  de  façonner  vous-même 
«ette  sainte  femme,  afin  qu'elle  me  portât  dans  ses 
flancs:  j'ai  appris  sur  ses  genoux  votre  crainte  et 
dans  ses  regards  votre  amour.  Vous  avez  aussi  con- 
servé à  travers  des  temps  bien  mauvais  l'âme  chré- 
tienne de  mon  père.  En  passant  par  les  révolutions, 
par  les  camps,  par  les  adversités,  il  avait  gardé  la 
foi,  un  noble  caractère,  un  grand  sentiment  de 
justice,  une  infatigable  charité  pour  les  pauvres.  Je 
dois  ici  à  mon  pauvre  père  un  témoignage...  Quand 
j'eus  le  malheur  de  revoir  ses  comptes  pour  le  rè- 
glement de  sa  succession,  je  trouvai  que  le  tiers  de 
ses  visites  étaient  faites  sans  espérances  de  paye- 
ment pour  des  indigents  reconnus  comme  tels. 
Ajoutez  qu'il  aimait  les  sciences,  les  arts,  le  travail, 
qu'il  nous  inspirait  le  goût  du  grand  et  du  beau. 
En  quittant  les  hussards,  il  avait  lu  d'un  bout  à 
l'autre  la  Bible  de  Dom  Calmet,  et  il  savait  le  latin 
comme  nous  autres  professeurs  nous  ne  le  savons 
plus. 

Voilà,  mon  Dieu,  le  premier  de  vos  bienfaits, 
c'est  de  m'avoir  donné  de  tels  parents.  Vous  avez 
fait  plus  encore  en  leur  donnant  le  secret  de  bien 
élever  leurs  fils.  Au  milieu  de  ses  fatigues,  put-on 
jamais  accuser  mon  père  de  négliger  nos  études? 
Notre  mère  manqua-t-elle  de  patience,  de  douceur, 
et  cependant  de  fermeté  ?  Elle  tenait  toujours  l^ 
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frein,  et  pourtant  nous  ne  sentions  jamais  sa  main 
peser  sur  nous.  Elle  nous  gouvernait  par  la  con- 
fiance, par  rhonneur,  par  le  sentiment  du  devoir. 
Aurais-je  osé  lire  la  page  qu'elle  me  défendait 
dans  un  livre,  tout  en  me  le  laissant  sur  ma  parole? 
Pendant  mon  séjour  de  Paris,  elle  ne  me  perdit 
pas  de  vue,  elle  sut  par  de  bons  renseignements 
tout  ce  que  je  faisais:  mais  je  ne  m'en  doutai 
jamais  :  je  me  croyais  libre,  et  je  ne  m'en  trouvais 
que  plus  lié.  Si  un  jour  ma  fille  élève  des  fils,  je 
lui  recommande  cette  conduite  :  c'est  ainsi  qu'on 
inspire  des  sentiments  généreux,  qu'on  donne  des 
ailes  à  l'âme,  et  qu'on  l'habitue  à  se  porter  au 
bien  par  un  essor  dont  elle  est  fière,  au  lieu  de 
l'y  enchaîner  par  les  liens  d'une  surveillance,  d  une 
servitude  humiliante  qu'elle  a  hâte  de  secouer. 

Vous  qui  après  moi  prierez  pour  moi,  continuez 
aussi  de  prier  pour  mon  père  et  ma  mère.  Vous 
leur  devez  les  bonnes  traditions  de  la  maison.  La 
bénédiction  du  Seigneur  est  sur  les  familles  où 
Ton  se  souvient  des  aïeux. 
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CVII 

A  M.  .  LE  MARQUIS  DE  SALVO 

San  Jacopo,  5  mai  1853. 

Monsieur  le  marquis, 

Vos  aimables  reproches  me  touchent  beaucoup, 
mais  assurément  je  ne  les  aurais  pas  mérités,  si 
j'avais  la  plume  aussi  prompte  que  le  cœur, 
mes  pensées  qui  prennent  si  souvent  le  chemin  de 
la  rue  d'Angoulême  savaient  se  transformer  en 
route  et  vous  arriver  sur  les  ailes  blanches  d'une 
lettre.  Mais,  hélas  !  ces  pauvres  pensées  ont  perdu 
leurs  ailes,  si  elles  en  eurent  jamais,  et  l'inaction 
appesantit  mon  esprit  et  ma  main.  Le  peu  de  verve 
qui  me  restait,  je  l'ai  épuisé  avec  Ampère,  ayant 
intérêt  en  sa  .qualité  d'académicien  de  lui  faire 
croire  que  je  n'étais  pas  tout  à  fait  descendu  au 
rang  des  brutes.  En  même  temps  j'ai  épuisé  avec 
lui  tous  mes  sujets;  je  lui  ai  conté  Burgos,  je  lui 
ai  dit  mes  impressions  de  Florence  et  de  Pise; 
mes  voyages  s'étant  arrêtés  là,  je  ne  puis  pas  faire 
sortir  de  terre  une  ville  nouvelle  pour  la  décrire  à 
mes  amis.  Il  faut  donc  qu'ils  me  compatissent  et 
qu'ils  me  permettent  un  silence  utile  à  mon  amour- 
propre  autant  qu'à  ma  santé,  ou  plutôt  votre  ja- 
lousie me  fait  beaucoup  d'honneur.  Mais  je  vous 
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respecte  trop  pour  me  permettre  de  vous  écrire 
les  fantaisies  qu'une  vieille  familiarité  me  permet 
avec  notre  aventurier  des  deux  mondes.  Cependant 
si  tout  de  bon  vous  voulez  un  récit,  vous  allez 
ravoir  non  pas  de  Rome  ou  de  Milan,  mais  de 
Sainl-Jacques.  Malheureusement  ce  n  est  pas  Saint- 
Jacques  de  Compostelle. 

M"*  Ozanam  a  la  singulière  idée  d'écrire 
sous  une  vignette  du  Campo  Santo.  Je  crains  que 
vous  ne  preniez  cela  pour  une  lettre  de  faire  part 
et  je  me  hâte  de  protester.  Assurément  àPise,  j'ai 
eu  des  jours  assez  mauvais  pour  rêver  un  prochain 
repos  sous  les  dalles  de  marbre  de  ce  beau  lieu,  et 
peut-être  aurais-je  trouvé  assez  de  protecteurs 
pour  obtenir  une  petite  place  en  é,chang6  de 
lamour  que  je  porte  à  l'Italie  et  à  son  poète  sou- 
verain. 

VoRliamr  I  lungo  sUicl:o,e1  prande  amore 
Cl:e  in'hîin  fatto  cevcar  lo  suo  volume. 

Mais  jusqu'ici  je  n'ai  pas  eu  lieu  de  briguer  cet 
excès  d'honneur.  J'ai  erré  au  Campo  Santo  devant 
ces  fresques  qui  vivent  toujours,  j'ai  pris  quel- 
ques-uns des  rhumes  qui  habitent  ses  humides 
portiques,  mais  je  n'ai  point  disputé  la  terre  à  ses 
illustres  morts.  Au  contraire,  dès  que  la  première 
aube  de  mai  a  pu  nous  faire  croire  au  retour  du 
printemps,  l'avis  des  médecins  nous  a  chassés  de 
Pisc,  et  nous  sommes  venus  nous  abattre  comme 
une  troupe  de  goélands  sur  les  rochers  de  San  Ja- 
copo,  à  un  quart  d'heure  de  Livourne.  Je  dis  un 
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quart  d'heure  si  VOUS  regardez  à  la  montre,  mais 
à  cent  lieues  si  vous  regardez  au  paysage,  à  la  tran- 
quillité du  séjour,  à  la  pureté  de  l'air.  Saint- 
Jacques  a  le  bon  esprit  de  tourner  le  dos  à  la  ville 
marchande,  prosaïque,  et  d'ouvrir  ses  joyeuses 
fenêtres  sur  la  mer  du  côté  du  midi.  Devant  nous 
la  Méditerranée  avec  tout  le  prestige  de  ses  eaux 
qui  changent  à  toute  heure,  tour  à  tour  étincelantes 
sous  les  feux  du  soleil,  chatoyantes  et  moirées 
sous  un  ciel  nuageux.  C'est  l'immensité,  mais  ce 
n*est  pas  la  solitude  ;  des  paquebots  à  vapeur,  de 
grands  navires  de  commerce,  de  petites  barques  de 
pêcheurs  l'animent,  et  dans  le  lointain  on  découvre 
la  Gorgone,  Capraïa,  l'île  d'Elbe,  la  Corse.  Ce 
beau  tableau  s'encadre  entre  les  montagnes  de  la 
Spezia,  que  nous  voyons  couronnées  de  neige  à 
notre  droite,  et  à  gauche  le  Montenero  avec  sa 
Madone,  où  pendant  tout  le  mois  de  mai  chaque 
village  ira  en  pèlerinage. 

Ma  femme  adore  ce  pays,  mais  elle  aime  surtout 
les  pêcheurs  et  leurs  jolies  barques  à  voiles 
latines;  elle  a  fait  vœu  que,  si  je  guérissais,  nous 
vendrions  nos  livres  pour  acheter  un  bateau  et 
nous  en  aller  en  chantant  comme  les  Italiens 
pocher  le  corail  sur  les  côtes  de  Sicile  et  de  Sar- 
daigne.  Heureusement  je  n'ai  pas  fait  la  môme 
promesse  ;  je  tiens  pour  la  patrie  et  je  crois  bien 
que  la  première  voile  qui  m'emportera  me 
mènera  vers  la  France.  J'ai  hâte  de  revoir  tant  de 
personnes  dont  le  souvenir  a  consolé  notre  exil. 
Si  Dieu  a  voulu  déchaîner  sur  nous  un   orage,  il 
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nous  a  entourés  de  beaucoup  d'abris.  A  cette  dis- 
tance de  ceux  que  nous  aimons,  nous  ne  nous  sen- 
tons point  seuls.  Nous  savons  que  nos  amis  ne 
sont  point  de  ceux  à  qui  les  absents  passent  de 
cœur.  Je  ne  saurais  vous  dire  combien  il  nous  est 
doux  de  savoir  qu'on  pense  à  nous  dans  votre  hos- 
pitalière maison  ;  que  vous  y  recevez  avec  bonté 
mon  frère,  excellent  jeune  homme  il  est  vrai. 
Vous,  accueillez  aussi  d'une  manière  bien  chari- 
table et  bien  encourageante  M.  Jérusalemy,  cet 
israélite  devenu  chrétien  au  prix  de  tant  de  sacri- 
fices. Il  nous  a  beaucoup  intéressés,  ma'  femme  et 
moi,  et  nous  avons  droit  de  vous  remercier  de 
tout  ce  que  vous  faites  pour  lui. 


CVIII 


A.  M. JÉRUSALEMY 


San  Jacopo,  6  mai  iSrtS. 

Mon  cher  ami, 

Il  y  a  déjà  longtemps  que  vous  m'avez  écrit  une 
bien  alTcclueuse  lettre.  J'avais  chargé  mon  frère 
do  vous  remercier,  mais  je  me  proposais  toujours 
do  vous  écrire,  et  je  Taurais  fait  avec  joie,  si  je  ne 
m'étais  pas  trouvé  si  faible.  Mais  la  main  du  Sei- 
gneur m'a  touché,  je  crois,   comme  Job,  comme 


'j: 
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Ezéchias,  comme  ïobie,  non  pas  jusqu'à  la  mort, 
mais  jusqu'à  m'éprouver  longuement.  Malheureu- 
sement je  n'ai  pas  la  patience  de  ces  justes,  je  me 
laisse  abattre  facilement  par  la  souffrance,  et  je 
ne  me  consolerais  pas  de  ma  faiblesse,  si  je  ne 
trouvais  dans  les  Psaumes  des  cris  de  douleur  que 
David  pousse  vers  Dieu,  et  auxquels  Dieu  répond 
à  la  fin  en  lui  accordant  le  pardon  et  la  paix.  Ah! 
mon  ami,  quand  on  a  le  bonheur  d'être  devenu 
chrétien,  c'est  un  grand  honneur  d'être  né  israé- 
lite,  de  se  sentir  le  fils  de  ces  Patriarches  et  de 
ces  Prophètes  dont  les  paroles  sont  si  belles,  que 
rÉglise  n'a  rien  trouvé  de  plus  beau  à  mettre 
dans  la  bouche  de  ses  enfants.  Pendant  de  longues 
semaines  de  langueur,  les  Psaumes  ne  sont  guère 
sortis  de  mes  mains.  Je  ne  me  lassais  pas  de   relire 
ces  plaintes   sublimes,  ces  élans  d'espérance,  ces 
supplications  pleines  d'amour  qui  répondent  à  tous 
les  besoins,  à  toutes  les  détresses  de  la  nature  hu- 
maine. 11  y  a  bientôt  trois  mille  ans  qu'un  roi  im- 
provisait ces   chants  dans  ses  jours  de  désolation 
et  de  repentir  ;  et  nous  y  trouvons  encore  l'exprès- 
sion  de  nos  angoisses  et  la  consolation  de  nos 
maux.  Il  est  de  l'office  du  prêtre  de  les  répéter 
chaque  jour;  des  milliers  de  monastères  ont  été 
fondés  afin  que  ces  Psaumes  fussent    chantés  à 
toute  heure,  et  que  cette  voix  suppliante  ne  se  tû^ 
^  jamais.  L'Évangile  seul  est  supérieur  aux  hymnes 
de  David,  et  encore  parce  qu'il  en  ^st  l'accomplis- 
sement, parce  que  tous  les  vœux,  toutes  les  ardeurs, 
toutes  les  saintes  impatiences  du  prophète  trou- 
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vent  leur  fin  dans  le  Sauveur  sorti  de  sa  race.  Tel 
est  le  lien  des  deux  Testaments,  <jue  le  Sauve» 
lui-même  n'a  pas  de  nom  qui  lui  soit  plus  cher 
que  celui  de  fils  de  David.  Les  deux  aveugles  de 
Jéricho  l'appelaient  ainsi  et  moi-même  je  lui  crie 
souvent  comme  eux:«  Fils  de  David,  ayez  pitié 
de  nous.» 

Je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit,  mais  mon  frère 
Charles  peut  vous  le  conter  avec  plus  de  détail, 
comment  nous  aussi,  nous  croyons  notre  famille 
d'origine  Israélite.  C'est  un  lien  de  plus  entre  vous 
et  nous,  et  vous  devez  mieux  comprendre  pour- 
quoi nous  nous  associons  avec  un  tendre  intérêt  à 
toutcequi  vous  touche.  J'ai  suivi  de  loin  les  succès 
par  lesquels  il  a  plu  à  la  divine  Providence  de 
récompenser  vos  sacrifices,  \otis  continuerez, 
j'en  suis  sûr,  à  justifier  la  confiante  affection  de 
M.  de  Dalmas.  Mais,  en  même  temps,  vous  n'ou- 
bliez pas  les  bontés,  quoique  un  peu  sévères,  de 
M.  Gossin.  Vous  aurez  été  profondément  affecté 
comme  iious  tous  du  coup  qui  a  frappé  ce  saint 
homme  et  qui  Tenlève  au  service  des  pauvres.  Je 
vous  félicite  du  travail  de  traduction  confié  à  vos 
soins  par  M.  Victor  Rendu:  voilà  encore  un  chré- 
tien bien  éprouvé  de  Dieu.  Mon  frère  m'écrit  que 
vous  dînez  avec  lui  chez  madame  de  Salvo  ;  je  suis 
tout  fier  de  vous  avoir  introduit  dans  une  si  respec- 
table maison.  Je  pense  que  Charles  vous  aura  aussi 
présenté  dans  une  compagnie  que  je  trouve  encore 
meilleure,  c'est-à-dire  dans  une  conférence  de 
Saint-Vincent  de  Paul.  Il  me  serait  doux  d'appren- 
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dre  que  nous  sommes  unis  encore  de  cotte  ma- 
nière. Ne  vous  lassez  pas  de  m' aimer,  mon  cher 
Jérusalemy,  et  de  prier  pour  votre  dévoué. 


PRIÈRE 


San  Jacopo,  15  mai  1833. 

Nous  ne  sommes  pas  assez  reconnaissants  des 
petits  bienfaits  de  Dieu.  Nous  le  remercions  de 
nous  avoir  créés,  rachetés  et  faits  chrétiens,  de 
nous  avoir  donné  de  bons  parents,  une  femme  et 
un  enfant  bien-aimés,  de  s'être  tant  de  fois  donné 
lui-même  au  sacrement  de  Tautel.  Mais  après  ces 
grâces  puissantes  qui  soutiennent  pour  ainsi  dire 
la  trame  de  la  vie,  combien,  de  grâces  plus  déli- 
cates en  forment  le  tissu  !  C'est  le  bon  camarade 
que  je  rencontrai  la  première  année  de  collège,  et 
qui  m'édifia  au  lieu  de  me  pervertir.  C'est,  quand 
j'arrivai  à  Paris,  le  paternel  accueil  de  M.  Ampère, 
et  ce  conseil  de  M.  de  Chateaubriand  de  ne  pas 
mettre  les  pieds  aux  théâtres.  C'est  bien  moins 
que  cela,  une  inspiration  qui  me  pousse  à  vcir 
mes  pauvres  un  jour  de  mauvaise  humeur,  et  qui 
me  fait  descendre  de  chez  eux  tout  humilié  de 
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mes  misères  d'imagination  devant  l'effroyable 
réalité  de  leurs  maux.^'est  souvent  une  circons- 
tance de  néant,  une  importunité  ce  semble,  une 
visite  à  recevoir  que  je  maudis,  et  elle  me  donue 
plus  tard  l'occasion  de  faire  quelque  bien. 

A  l'heure  qu'il  est,  le  grand  bienfait  de  Dieu 
serait  de  me  guérir,  de  me  guérir  d'un  seul  coup, 
ainsi  que  le  demandent  pour  moi  mes  proches, 
mes  amis  et  tant  de -saintes  âmes,  mais  jusqu'à  ce 
jour,  Seigneur,  vous  ne  l'avez  pas  voulu.  Je  ne 
compterai  cependant  pas  parmr  les  petites  faveurs 
les  tendres  soins  dont  vous  me  faites  entourer,  ni 
les  consolations  religieuses  qui  me  viennent  de 
vous  avec  une  douceur  inexprimable. 


Ozanam  reprit  des  forces  à  San  Jacopo,  il  sembla 
revenir  à  la  santé  ;  c'est  là  qu'il  commença  à  écrire 
le  Pèlerinage  au  pays  du  Cid,  qui  fut  achevé  aU'An- 
tigauo  en  juillet  et  dans  les  premiers  jours  d'août, 
pou  de  semaines  avant  sa  mort,  alors  qu'il  était  si 
faible  ([u'il  no  i)ouvait  écrire  plus  de  deux  ou  trois 
lij^nossans  s'étendre  sur  un  canapé.  Il  écrivait  sur  la 
table  où  sa  petite  Marie  prenait  ses  leçons.  Ow*nd 
une  page  était  finie,  il  la  lisait  à  sa  femme,  éprouvant 
une  douce  joie  à  voir  le  visage  attentif  de  son  enfant. 
Los  dernières  pages  de  ce  récit  sont  les  dernières  qu'il 
ait  écrites.  Après  il  ne  reprit  la  plume  que  pour  tracer 
cpiolques  prières  qu'il  répétait  souvent  et  que  l'on 
voulait  conserver. 
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A  M.  AMPÈRE. 


w 


San  Jacopo,  22  juin  1853. 


Mon  cher  ami, 

C'est  tout  à  Fheure  seulement,  et  à  Livourne, 
qne  j'ai  eu  le  plaisir  de  lire  et  de  faire  lire  à 
M"**  Ozanam  vos  charmantes  et  trop  flatteuses 
pages.  Assurément  je  sais  depuis  longtemps  de 
celles  aimables  erreurs  vous  êtes  capable,  quand 
il  s'agit  de  moi;  je  connais  les  grâces  d'expression 
que  l'amitié  met  sous  votre  plume.  Cependant 
laissez-moi  dire  que  vous  avez  dépassé  tout  mon 
désir,  et  que  vous  nous  avez  comblés,  nous,  et  nos 
pauvres  Franciscains.  Oui^  je  veux  vous  remer- 
t5Îer  aussi  pour  ces  pieux  mendiants  que  vous 
traitez  avec  tant  de  bonté,  dont  vous  rendez  si 
bien  l'inspiration,  que  vous  faites  vivre  dans  ce 
Ë&bleau  raccourci,  mille  fois  mieux  que  moi  dans 
dBft  longue  galerie.  Vos  trois  pages  ont  toute  la  cou- 
leur et  tout  le  parfum  de  ce  jardin  de  couvent  que 
vous  crayonnez  avec  ces  jasmins  grimpatit  le  long 
des  cloîtres.  Amélie  et  moi,  en  juges  désintéressés, 
nous  avons  décidé  que  cet  article  était  un  de  vos 
morceaux  les  plus  exquis.  Je  veux  ajouter  que  vos 
regrets  pour  le  professeur  absent  ont  touché  autre 
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r.hofie  <pKira9aa!iiioiEr-prnpre^..  «t  L'accffliii;  ■''«su 

Oft  aCTww*  Le*  reiisiftTia  cPinlaiCTJfflr  ieil  p««: 
flienft  ^ismuHit  (te  me  fËûàn^  ffîiii3raBràlaCjniBca.a 
toate  âorte*  «Elioaiifiiirs-  et  issus  gj^waiernss  Msr\ 
Toa  Teut  bien  me  dire  que  jie  âQcnètifr  à]l.  Fa 
Ea  même  temp».  im  Père^  Firetidanii^  Wi  ansa 
csacain  et  po^  fort  goditk^  à  F1j04t«ekc«-^  ¥a 
«ne  tara^iactioa  da  {Metit  vollniiic^^  EinfiaB^  du  kmii 
ia  cellule  d  Ara-^I^Bli,  Le  géaféoaL  ds^  FCMve  i 
éresee  de»  rem^ereicafflaït»  amec  im  iîKpLn>M»^ 
a  est  pa»  povr  looî  le  Buofii3&  toweftaittt  de 
titre»,  n  ra«  EObet  an  suombre  de»  bftâsnliMftaDS  del 
bjulLe  fraoeiâcaiiae,  et  m'^assoxEse  «kk  mérilesi 
fràre»  miaeiir»  q«i  teTailkBt  c«  fneiiil  |iw  faml 
■ocide. 

Me  voilà  donc  affilié,  comme  natn?  ami  DaDleJ 
à  r.Ht  onire  doQt  il  prit  lliaJbit  en  mourant  et  qui 
pr»)fcège  »eî5  r»eî?fces.  Illar  il  faat  cpie  je  fifiissc  tf' 
potat  ea  vocis  coatant  un  fait  inédit   et  digne  de 
votre  t:îirioî?ité.  ^^iiaad  le  cariiinal  del  Pcetto  à 
Ravenae  dt  coQ4iamaer  le  livre  De  ilowirchia,  il 
eat  Li  peoàée  d'exliimier  let>  ossements  de  Dante  et 
de  les  jeter  hors  de  terre  sainte.  Alors.les religieux 
de  Saiat-Fnm(^ois  enlevèrent  secrètement  les  res- 
tes du  pt3ète  et  les  déposèrent  dans  la   sépulture 
ct^mmone  des  frères,  où  le  cardinal  n'osa  pas  les 
pt-MirsuLvre.  Le  tombeaa  froid,  mesquin,  devant 
Itt^piet  TOUS  vous  «^tes  sans  doute   arrêté   comme 
ttL«:i..  n'.-:sc  plus  qu'un  céuotaphe.  Ce  récit  se  trouve 
diia*s  les  viTctives  du  couvent  ;  mais  jusqu'ici  on 
^Vst  $ani<e  dt^  le  publier  »  les  uns  par  égard  pour  le 


ANNÉE    185  3.  507 

cardinal,  les  autres  pour  le  poète,  les  autres  pour 
le  tombeau.  Quant  à  moi,  je  n'ai  pas  de  Dante  le 
génie,  ni  la  femme  acariâtre  et  les  six  enfants; 
mais,  pour  peu  que  ma  destinée  continue,  je  pour- 
rai   devenir  son    di^ne  confrère  dans  un  ordre 

^pauvre  et  voyageur. 

Ne  croya^pas,  cher  ami,  que  j'aie  voulu  atten- 
dre la  publication  de  votre  article  pour  vous 
remercier;  c'était  assez  qu'il  fût  écrit,  çt  je  devinais 
que  vous  ne  me  maltraiteriez  point.  Je  vous  aurais 
répondu  il  y  a  quinze  jours,  si  j'avais  pu  vous 
donner  de  mes  nouvelles,  c'est-à-dire  si  j'avais  su 
vous  dire  ce  qu'on  faisait  de  moi;  surtout  s'il  m'eût 
été  permis  de  prendre  rendez-vous  sous  quelque 
fenillée  solitaire  des  environs  de  Paris,  pour  vous 
entendre  lire  une  autre  Hilda.  Mais  ces  quinze 

.  jours  se  sont  passés  dans  de  grandes  incertitudes, 
en  attendant  des  avis  de  médecins  et  des  informa- 
tions de  logements.  La  conclusion  est  que  nous 
redevenons  Italiens  au  moins  pour  deux  mois; 
que  nous  allons,  comme  le  beau  monde  de  Flo- 
rence, de  Sienne  et  de  Livourne,  passer  juillet  et 
août  all'Antignano,  joli  village  au  pied  de  Monte- 
nero,  où  petite  Marie  prendra  les  bains,  et  moi  le 
bon  air.  J'aurai  l'aimable  société  du  professeur 
Ferrucci^  et,  par  lui  les  livres  de  la  bibliothèque 
de  Pise,  ma  pourvoyeuse  de  cet  hiver.  Ma  femme 
et  mon  enfant  ne  seront  pas  seules  non  plus,  et,  si 
le  beau  temps  nous  revient,  si  Dieu  permet  que  le 
progrès  de  ma  guérison  continue,  nous  pourrons 
passer  là  d'heureux  moments.  Le  souvenir  des 
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^%ent  pour  les  autres.  Vous  avez 
-vérer  dans  cette  sévérité  où  vous 
■fe  avis,  la  postérité  vous  en  tiendra 
tosiez  n'avoir  qu'une  tente  sur  la 
chambré  garnie  au  bord  du  Mis- 
serez  construit  sur  les  deux 

ne  sainte  émulation  me 

^  .  "ôuve  plus  capable  de 

J'  'os    protestations  de 

"     -\^^  n  Odyssée,  mon 

''   .  '-  <  '  point  ;  j'avais 

*^  quarts  ré- 
j  achetées 
a  Cid,  les  vers 
.^traits  de  votre  Tik- 
.^ois  tout,  j'ai  fini  par  faire 
nombre  de  figures  à  moi  con- 
nut un  travail  court,  sans  efforts, 
tellement,  qui  admet  la  variété 

-  qu'il  convenait  à  mon  étal  d'es- 

-  i  par  faire  la  paix  avec  mon  im- 
^  ^  en  lui  lisant  une  certaine  page 
-^   joyeux  bruit  des  cuisines  çs- 

■-on  loin,  vous  le  voyez,  des  tables 
'  que  nous  autres,  disciples  de 
^    prêtons  aux  rêveries  de  je  ne 


pays   du  Cid,  Œuvres  complètes, 
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absents  n^y  manquera  pas,  mais  cette  fois  mêlé  de 
Tespérance  de  les  revoir.  En  effet,  ces  deux  mois 
d*accointance  avec  la  mer  m'ont  déjà  fait  un  bien 
inattendu.  J'ai  eu  le  plaisir  de  reprendre  peu  à  peu 
la  liberté,  la  facilité  de  vivre  ;  je  fais  sans  fatigue 
de  longues  promenades;  je  passe  des  matinées  sur 
les  écueils  à  contempler  les  vagues  dont  je  connais 
maintenant  tous  les  jeux.  Les  forces  reviennent 
lentement,  mais  je  devais  m'y  attendre  après  une 
si  longue  crise;  assurément  si  juillet  et  août,  qui 
passent  pour  de  grands  médecins,  veulent  me  bien 
traiter,  je  serai  guéri  cet  automne. 

Hélas  !  j- avais  compté  voyager  en  Italie,  et  vous 
voyez  que  j'aurais  fait  peu  de  chemin,  si  je  ne  vous 
accompagnais  tous  les  mois  en  Amérique.  Présen- 
tement je  reviens  de  la  Nouvelle-Orléans,  où  j'ai 
tout  vu,  comme  à  Washington,  à  Ne V7- York,  soas 
la  conduite  du  plus  savant  et  du  plus  aimable  guide. 
Figurez-vous  la  bonne  fortune  de  trouver  à  côté 
de  soi,  sur  le  bateau  à  vapeur,  au  débarcadère  du 
chemin  de  fer,  dans  les  rues  de  ces  villes  labo- 
rieuses, mais  un  peu  brutales,  convenez-en,  un  des 
esprits  les  plus  délicats  et  en  même  temps  les  plus 
richement  ornés  de  ce  siècle  :  un  écrivain,  un  poète, 
qui  sait  vous  expliquer  les  rouages  de  la  constitu- 
tion américaine,  et  en  même  temps  vous  démon- 
trer la  machine  à  broyer  le  riz  ;  qui  vous  fait  plon- 
ger le  regard  dans  la  forêt  vierge  et  compter  les 
balles  de  coton.  Je  ne  finirais  pas  si  je  vous  disais 
tout  le  bien  que  je  pense  de  ce  voyageur,  mais  je 
vous  sais  un  peu  injuste  à  son  égard  et  aussi  sévère 
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pour  lui  qu'indulgent  pour  les  autres.  Vous  avez 
raison  de  persévérer  dans  cette  sévérité  oîi  vous 
êtes  seul  de  votre  avis,  la  postérité  vous  en  tiendra 
compte.  Vous  pensiez  n'avoir  qu'une  tente  sur  la 
rive  du  Nil  et  une  chambré  garnie  au  bord  du  Mis- 
sissipi:  et  vous  vous  serez  construit  sur  les  deux 
fleuves  deux  monuments. 

Vous  comprenez  qu'une  sainte  émulation  me 
gagne;  depuis  que  je  me  trouve  plus  capable  de 
penser  et  d'écrire,  malgré  les  protestations  de 
M"*  Ozanam,  j'écris  aussi  mon  Odyssée,  mon 
voyage  à  Burgos  *.  Ne  vous  fâchez  point  ;  j'avais 
tout  un  portefeuille  de  notes  aux  trois  quarts  ré- 
digées, et  puis  des  légendes,  des  romances  achetées 
dans  la  rue,  puis  enfin  le  poème  du  Cid,  les  vers 
de  Jorge  Manrique,  quelques  extraits  de  votre  Tik- 
nor,  et  comme  tout  est  dans  tout,  j'ai  fini  par  faire 
entrer  dans  Burgos  nombre  de  figures  à  moi  con- 
nues. C'est  après  tout  un  travail  court,  sans  efforts, 
qui  s'interrompt  facilement,  qui  admet  la  variété 
et  le  caprice,  et  tel  qu'il  convenait  à  mon  état  d'es- 
prit. J'ai  même  fini  par  faire  la  paix  avec  mon  im- 
pitoyable gardienne  en  lui  lisant  une  certaine  page 
oîi  elle  a  reconnu  le  joyeux  bruit  des  cuisines  ^- 
pagnoles. 

Nous  sommes  bien  loin,  vous  le  voyez,  des  tables 
tournantes.  Est-ce  que  nous  autres,  disciples  de 
Galilée,  nous  nous  prêtons  aux  rêveries  de  je  ne 

1.  Un  Pèlerinage  au  pays  du  Cid,  Œuvres  complètes, 

t.  vn,  p.  1. 
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sais  quel  Allemand,  popularisées  par  la  frivolité 
des  Français?  Tout  de  bon,  M.  Matteuccî  a  exprimé 
la  même  opinion  que  M.  Chevreul,  attribuant  ces 
mouvements  à  une  impulsion  musculaire  demi 
nous  n'avons  pas  conscience:  mais  voici  qui  est 
mieux.  Un  malheureux  Père  BamabitedeLivourne 
ayant  publié  un  mémoire  favorable  aux  tables, 
dans  lequel  la  physique,  dit-on,  était  faible  et  la 
philosophie  un  peu  boiteuse,  l'Université  de  Pise 
s'est  rassemblée,  formée  en  tribunal  ;  elle  a  Jugé 
le  mémoire  du  religieux,  et  Pa  déclaré  erroné, 
attentatoire  aux  sciences  humaiaes  et  divines,  ma- 
térialiste, panthéiste,  peut-être  même  brahmanîste 
et  bouddhiste.  Ici  au  logis,  point  d'expérience  : 
nous  n'avons  pas  assez  de  fluide  éleetrique  pour  le 
prodiguer  de  la  sorte. 

Un  ermite  de  Montenero  ne  peut  guère  songera 
l'Académie  des  inscriptions.  En  prenant  le  parti 
do  rester  en  Italie,  je  renonçais  nécessairement  à 
briguerle  fauteuil  du  vénérableM. Pardessus.  Sans 
doute  en  ceci,  comme  entant  d'autres  choses,  j'au- 
rais ou  besoin  de  votre  avis.  J'ai  cru  le  pressentir. 
D'ailleurs  dans  un  moment  si  solennel  pour  moi, 
01^  toutes  les  questions  de  mon  avenir  sont  suspen- 
dues à  la  grande  question  de  ma  santé,  quand  je 
d(Mnando  à  Dieu  do  nie  laisser  vivre  pour  ma  femme 
et  mon  enfant,  il  me  semble  qu'il  y  aurait  une 
sorte  de  témorilé  à  demander  le  superflu,  ce  qui 
flallo  l'amour-propre  littéraire.  Il  me  semble  qu'il 
faut  attendre  avec  recueillement  que  la  Providence 
décide  do  ma  guérison,  et  si  elle  permet  que  je 
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rentre  dans  ma  carrière,  alors  je  pourrai  aspirer 
aux  honneurs  légitimes  qui  en  couronneraient 
la  fin.  Je  ne  dis  pas  que  je  pourrai  m'en  rendre 
digne  ;  mais  la  bienveillante  illusion  de  mes  amis 
m'aidera. 

Vbilè  les  nouvelles  de  céans  :  donnez-nous  bien- 
tôt d«s  vôtres.  Faites  que  nous  sachions  où  vous 
prendre,  au  moins  par  la  pensée,  puisque  nous  ne 
pouvons  vous  saisir  autrement.  Mille  tendres  ami- 
tiés partout  où  Ton  se  souvient  de  nous,  c'est-à- 
dire.chez  M""®  de  Salvo,  chez  M"®  Lenormant  et  en- 
core dans  quelques  autres  charitables  maisons.  Ma 
belle-mère,  qui  va  malheureusement  nous  quitter, 
ma  femme,  et  même,  si  vous  le  permettez,  petite 
Marie,  vous  font  mille  compliments  affectueux; 
pour  moi  vous  savez  si  je  vous  aime,  mais  vous  ne 
saurez  jamais  assez  toutes  les  raisons  que  j'ai  de 
vous  aimer. 


ex 


A  M.  EUGÈNE  RENDU 


Antignano,  près  Livourne,  17  juillet  1853. 


Mon  cher  ami, 

Votre  aimable  lettre  nous  a  trouvés  à  Florence, 
dans  la  ville  des  fleurs;  c'était  bien  le  lieu  pour 
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recevoir  un  si  joli  message.  Mais  pourquoi  n'est-O 
pas  arrivé  sous  l'aile  d'une  blanche  colombe,  m 
lieu  de  venir  dans  la  boîte  poudreuse  d'un  courrier? 
Nous  étions  donc,  M"'  Ozanam  et  moi,  su^late^ 
rasse  de  la  petite  villa  qu'habite  mon  cousin  au- 
dessous  de  San  Miniato,  nous  avions  à  nos  pieds 
toute  cette  cité  de  marbre  dans  une  corbeille  de 
verdure;  et  tout  en  jouissant  de  cette  vue,  Tune 
des  plus  belles  du  monde,  nous  commentions  la 
grande  nouvelle,  et  nous  en  faisions  de  charmants 
discours  qui  ne  finissaient  pas  :  «  Il  est  donc  pris 
€  cet  imprenable,  et  ce  cœur  libre  a  trouvé  des 
«  chaînes  !  Chaînes  d'or  et  de  soie,  liens  où  rien  ne 
«  manque  de  ce  qui  peut  captiver  les  yeux  et  les 
«  oreilles,  l'imagination  et  la  raison.  Les  bons 
«  génies,  qui  voulaient  lui  donner  cette  compagne, 
«  ont  pris  soin  de  la  charger  de  leurs  présente,  ils 
«  l'ont  couronnée  de  toutes- les  grâces;  ne  nous 
€  étonnons  plus  que  ce  superbe  ait  capitulé.  » 

Sérieusement,  cher  ami,  nous  nous  réjouissons 
de  deux  choses.  D'abord  vous  épousez  une  personne 
que  vous  aimez^  et  je  crois  que  Dieu  bénit  l'amour 
chrétien.  Ensuite  vous  vous  alliez  aux  plus  hono- 
rables familles,  et  pour  tout  dire,  à  des  noms 
dignes  du  vôtre.  La  Providence  vous  réservait  cette 
récompense  d'une  vertueuse  jeunesse,  courageu- 
sement conduite  à  travers  les  périls  que  vous  cau- 
saient l'activité  même  de  votre  vie  et  l'agrément 
de  votre  esprit.  Vous  méritiez  de  rencontrer  tôt  ou 
tard  une  de  ces  âmes  dont  la  compagnie  fait 
rhonneur  et  le  bonheur  de  notre  destinée.  De  telles 
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rencontres  ne  sont  pas  communes  ;  et  ceux-là  seuls 
qui  en  connaissent  la  douceur  oiit  le  droit  d'en 
parler.  C'est  pourquoi  je  vous  félicite,  mon  cher 
ami,  et  je  me  réjouis  comme  d'un  heureux  augure 
de  ce  nom  d'Amélie  que  vous  donnerez  à  votre 
compagne. 

Est-ce  notre  exemple  aussi  qui  vous  a  fait  choi- 
sir un  23  pour  vos  noces  ?  Le  23  porte  bonheur. 
Du  moins  dans  notre  déplaisir  de  ne  pouvoir  vous 
accompagner  à  Tautel,  nous  prierons  tendrement 
pour  vous  ce  jour-là.  Nous  vous  avons  toujours 
beaucoup  aimé  ;  et  comment  n'aurions-nous  pas 
aimé,  vous  d'abord  pour  vous-même,  puis  le  fils 
de  votre  père,  et  le  frère  de  votre  sœur?  Nous 
espérons  que  vous  ne  diminuerez  rien  de  cette 
affection  que  vous  nous  rendiez.  Vous  êtes  trop 
bon  pour  ne  pas  conserver  un  peu  d'attachement 
aux  pauvres  pèlerins  d'Italie,  si  Dieu  les  ramène, 
hélas!  bien  délabrés,  bien  arriérés  de  carrière  et 
d'esprit  après  une  si  longue  absence.  Nous  vous 
apprendrons  du  moins,  car  les  vieilles  gens  ont 
toujours  la  prétention  d'apprendre  aux  jeunes,  que 
tous  les  chagrins  d'esprit,  de  carrière  et  même  de 
santé,  ont  une  consolation  infinie  dans  la  tendresse 
chrétienne. 

Mais  pourquoi  mêler  ici  de  tristes  images  ?  J'ai 
sur  ma  table  d'admirables  branches  de  myrte, 
cueillies  dans  les  buissons  qui  décorent  ces  bords 
heureux  de  la  Méditerranée.  Ces  rameaux  sont 
tout  blancs  d'une  neige  de  fleurs,  et  je  ne  me  lasse 
pas  d'en  admirer  la  délicatesse  et  d'en  respirer  le 
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parfum.  Nous  voudrions  pouvoir  envoyer  une  de 
nos  branches  à  la  jeune  épousée  qui  la  porterait 
avec  tant  de  grâce.  Mais,  à  vrai  dire,  cette  fleur 
ennTante  et  légère,  sur  laquelle  il  ne  fant  pas  souf- 
fler, est  bien  le  symbole  des  amours  profanes.  Nous 
voulons  à  notre  ami,  à  celle  qui  va  partager  sa  vie 
des  joies  plus  durables;  les  vœux  de  vos  amis,  les 
mérites  de  vos  parents  vous  tressent  une  couronne 
qui  ne  se  flétrira  pas. 

Mes  amitiés  à  Cochin.  puis(ju'il   a  trempé  dans 
cette  mauvaise  action. 


Lorsque  Ozanam  était  allé  h  Florence,  à  la  fin  de 
juin,  il  avait  voulu  visiter  les  conférences  de  Ponta- 
dera,  de  Prato  et  faire  le  voyage  de  Sienne  pour  y 
fonder  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul.  La  moitié 
de  rUniversité  de  Pise  ayant  été  transférée  à  Sienne, 
il  y  avait  là  un  grand  nombre  de  jeunes  gens.  On  vou- 
lut s'opposer  à  ce  voyage  fatigant,  mais  il  répondit  ; 
«  Puisque  Dieu  me  rend  des  forces  je  dois  les  em- 
ployer à  son  service.  » 

Il  fit  de  grands  efforts  auprès  du  père  Pendola,  son 
ami,  et  auprès  d'un  savant  dominicain  pour  les  per- 
suader de  fon  1er  une  conférence,  mais  tous  deux 
s'accordèrent  à  dire  :  que  jamais  on  ne  déciderait  les 
jeunes  Toscans  à  visiter  les  pauvres.  Après  de  longues 
insistances,  il  partit  fort  triste,  disant  que,  «  s'il  avait 
«  su  ne  pas  réussir,  malgré  tout  le  plaisir  qu'il  avait 
«  eu  à  Sienne,  il  n'aurait  pas  fait  le  voyage.  »  Tou- 
tefois, arrivé  à  TAntignano  il  voulut  encore  faire 
un  dernier  appel  à  son  ami  et  lui  écrivit  la  lettre  qui 
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suit  avec  toute  l'ardeur  de  son  âme.  La  réponse  se  fit 
attendre,  il  crut  avoir  blessé  par  tant  d'insistances  et 
dit  :  «  Dieu  ne  veut  plus  bénir  mes  efforts.  »  Mais 
Dieu  les  avait  bénis  et  le  père  Pendola  lui  écrivait  : 
<  Enfin,  mon  cher  ami,  hier,  jour  de  saint  Vincent  de 
«  Paul,  j'ai  fondé  deux  conférences,  une  dans  mon 
«  collège,  l'autre  dans  la  ville.  » 


CXI 


AU  RÉVÉREND  PÈRE  PENDOLA 

Antignano,  19  juiUet  1853. 

Mon  Révérend  Père  et  tendre  ami, 

11  faut  que  désormais  vous  me  permettiez  de  vous 
donner  ces  deux  titres.  D'un  côté  je  ne  puis  pas 
me  défaire  du  respect  que  toute  l'Italie  a  pour 
vous  et  dont  je  vous  ai  vu  environné  dans  cette 
bonne  ville  de  Sienne.  Et  en  même  temps  com- 
ment n'aurais-je  pas  la  plus  douce  amitié,  la  plus 
vive  reconnaissance  pour  les  bontés  dont  vous 
venez  de  me  combler  moi  et  les  miens?  Comment 
faites-vous?  Quelle  largeur  de  cœur,  quelle  pré- 
sence d'esprit  Dieu  vous  a-t-il  données,  et  quel  est 
votre  secret  pour  multiplier  le  temps?  Vous  avez 
la  triple  charge  des  sourds-muets  de  toute  la  Tos- 
cane, d'une  des  plus  grandes  écoles  italiennes,  le 
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collège  Tolomei,  d'une  chaire  à  TUniversité  :vous 
êtes  le  Père  de  Sienne,  et  il  n'y  a  pas  un  coin  de 
rue,  pas  une  porte,  oîi  nous  n'ayons  rencontre 
quelqu'un  de  vos  obligés.  Enfin,  vous  vous  occu- 
pez de  tout  le  monde,  et  cependant  nous  arrivons, 
cinq  étrangers  tombent  sur  vous,  et  pendant 
quatre  jours  vous  ne  vivez  que  pour  nous  ;  vous 
êtes  notre  providence.  Nous  formons  un  convoi  pi- 
toyable ;  nous  traînons  avec  nous  femmes,  malade, 
enfant  ;  chacun  trouve  ce  qui  lui  convient  parfaite- 
ment prévu  et  préparé  :  logement,  nourriture, 
plaisir,  édification,  la  part  de  Tâme,  la  part  du 
corps,  le  nécessaire  et  Tagréable.  Enfin  nous 
n'avons  qu'à  nous  laisser  vivre  dans  cette  bien- 
heureuse Sienne,  oii  Ton  raconte  que  tant  de  saints 
ont  été  servis  par  les  anges.  Nous  ne  sommes  pas 
des  saints  ;  mais  certainement  un  bon  ange  nous  a 
servis.  Enfin  nous  partons  chargés  de  cadeaux  et 
de  souvenirs  :  moi,  avec  votre  bel  Éloge  nouvelle- 
ment publié  et  votre  volume  de  la  Ligue  lombarde 
et  surtout  votre  portrait;  Amélie,  avec  sainte 
Catherine, et  petite  Marie  avec  tant  de  choses  qu'au- 
tant valait  emporter  la  tour  du  palais  de  la  com- 
mune. 

Eh  bien,  mon  Révérend  Père,  tout  ce  que  vous 
avez  fait  pour  ma  petite  famille  et  pour  moi  me 
touche  moins  que  Tespérance  que  vous  m'avez 
donnée  pour  Saint- Vincent  de  Paul.  Cette  chère 
Société  est  aussi  ma  famille.  C'est  elle,  après  Dieu, 
qui  m'a  conservé  dans  la  foi,  quand  j'ai  quitté  mes 
bons  et  pieux  parents.  Je  l'aime  donc  et  j'y   tiens 
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par  le  plus  profond  du  cœur  :  j*ai  été  tout  joyeux 
d'en  voir  la  bonne  semence  germer  et  prospérer 
dans  cette  terre  de  Toscane. 

Mais  surtout  je  lui  ai  vu  faire  tant  de  bien,  sou- 
tenir dans  la  vertu  un  si  grand  nombre  de  jeunes 
gens,  allumer  dans  un  plus  petit  nombre  un  zèle  si 
merveilleux  !  Nous  avons  des  conférences  à  Québec 
et  àMexico.  Nous  en  avons  à  Jérusalem.  Nous  avons 
même  assurément  une  conférence  en  Paradis,  car 
plus  de  mille  des  nôtres,  depuis  vingt  ans  que  nous 
existons,  ont  pris  le  chemin  d'une  meilleure  vie. 
Comment  donc  n'aurions-nous  pas  une  conférence  à 
Sienne,  qu'on  appelait  \ antichambre  du  Paradis  ? 
Comment  dans  la  ville  de  la  sainte  Vierge  ne  ver- 
rions-nous pas  réussir  une  œuvre  qui  a  la  sainte 
Yierge  pour  première  patronne  !  Et  surtout  com- 
ment ne  réussirions-nous'  pas  au  collège  Tolomei 
où  notre  jeune  rejeton  croîtra  sous  votre  main,  à 
Fombre,  sans  les  inconvénients  d'une  publicité 
précoce  ? 

Vous  avez  des  enfants  riches.  0  mon  père,  l'utile 
leçon  pour  fortifier  les  cœurs  amollis,  le  bienfaisant 
spectacle  de  leur  montrer  des  pauvres,  de  leur  mon- 
trer Notre-Seigneur  Jésus-Christ  non  seulement 
dans  des  images  peintes  par  les  plus  grands  maîtres 
ou  sur  des  autels  éclatants  d'or  et  de  lumière  ;  mais 
de  leur  montrer  Jésus-Christ  et  ses  plaies  dans  la 
personne  des  pauvres  !  Nous  avons  souvent  parlé  de 
la  faiblesse,  de  la  frivolité ,  de  la  nullité  des  hommes 
même  chrétiens  dans  la  noblesse  de  France  et 
4'lt£^lie.  Mais  je  m^'assure  qu'iU  sonts^iusi  parce 
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•^'luie  chocse  a  manqué  à  leur  éducation;  il  y  a  une 
<rbHe  ({«'oa  ne  leor  a  point  enseignée,  une  chose 
ij"i  ils  a*?  connaiï^jent  ijue  de  nom  et  qu'il  fautavoii 
vu  âocuîrir  aux  autres,  pour  apprendre  à  la  souffirir 
{uajfri  «eUe  Rendra  t«>t  ou  tard.  Cette  chose,  c'est  la 
•loubeor* c  e»t  lapri^'ation*  c'est  le  besoin...  Il  faut 
{ue  e«»  jeane<  <ei^eurs  sachent  ce  qu'est  la  faim, 
û  ^if.  le  dênùment  d'un  grenier.  Il  faut  qu'ils 
¥owal  de»  misérable^,  des  enfants  malades,  des 
«ofanls  en  pleors.  Il  faut  qu'ils  les  voient  et  qu'ils 
le»  aiment.  Ou  cette  vue  réveillera  quelque  batte- 
muimk  dîins  leur  cœur,  ou  cette  génération  est 
perdue.  Mab  il  ne  faut  jamais  croire  à  la  mort 
d'une  jetme  Âme  chrétienne.  Elle  n'est  pas  morte 
mats  elle  dort. 

Mon  .:her  et  respectable  ami.je  vous  envoie,  dans 
I~  Bc'*.t:::i  d-?  U  >o«Mete  Jo  Saint-Vincent-de-Paul, 
UU-:  -ex.-t  .^^''-::c  instruction  s'/rAr  formation  des  con- 
'V/r-t'.'-*-  i:/t.<  '.'/>  rnar<on<  ff^hiuration.  Assurément 
V  .  :r*:  -x;^  r'.-'uoe  u  a  jv.s  be>«.^in  d'(Mre  éclairée,  et 
v«;l:>  >  îirrvz  aJapttT  notre  petite  œuvre  à  votre 
^nri^e  ir.ai>4,^Q.  >i\n>  cesser  de  nous  être  uni  et  de 
fatn?  c-»^î.ier  à  vos  élèves  les  riches  indulsrences 
jLCCorltes  ;i  l;i  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul. 
Rici:t?t  vos  lucillcurs  jeunes  gens, divisés  en  petites 
es^'cuiies  de  trois,  de  quatre,  accompagnés  d'un 
ma;:r\L\  %  ;:::  tuotiter  Tescalier  de  l'indigent  ;  vous 
les  ver:*v,\:  revenir  à  la  fois  tristes  et  heureux, tristes 
du  uuil  vju  :!<  auront  vu.  heureux  du  peu  de  bien 
au  ils  aurv>:\t  tait.  Quelques-uns  sV  porteront  peut- 
^idement,  SiUis  intelligence  ;  mais  d'autres 
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il  s'y  embraseront  d'un  feu  qu'ils  iront  porter  dans 
aei  des  villes  où  les  conférences  n'existaient  point,  om 
«ïbien  ils  iront  réchauffer  les  conférences  plus 
?JE  anciennes  de  Florence,  de  Gênes,  de  Milan,  de 
ta:  Rome  ;  et  de  toutes  leurs  bonnes  actions,  une  part 
j,.  viendra  s'ajouter  à  la  couronne  que  Dieu  prépare 
«li  au  Père  Pendola,  mais  qu'il  donnera,  j'espère,  le 
^  plus  tard  possible. 

lé  Je  m'aperçois  que  je  renouvelle  le  proverbe 
îi  français  :  Grôs-Jean  veut  prêcher  son  curé.  Non, 
jf  mon  Père,  je  ne  vous  prêche  pas;  c'est  votre 
jÉ  exemple,  c'est  votre  conversation,  c'est  votre  cha- 
I  rite  qui  me  prêche,  qui  me  dit  d'avoir  confiance  en 
(    vous  et  de  remettre  cette  œuvre  entre  vos  mains. 


«  La  veille  du  mois  de  septembre,  accompagné  de 
sa  femme,  de  sa  fille,  de  ses  deux  frères,  Ozanam  quitta 
la  maison  qu'il  occupait  au  petit  village  deTAntignâno, 
sur  le  bord  de  la  mer.  En  sortant,  il  ôta  son  chapeau, 
et  les  mains  levées  vers  leciel,  il  prononça  cette  prière: 
€  Mon  Dieu,  je  vous  remercie  des  souffrances  et  des 
«  afflictions  que  vous  m'avez  envoyées  dans  cette  de- 
«  meure  ;  acceptez-les  en  expiation  de  mes  péchés.  » 
Puis,  se  tournant  vers  sa  femme  :  «  Je  veux  qu'avec 
«  moi  tu  bénisses  Dieu  de  mes  douleurs.  »  Et  aussitôt, 
se  jetant  dans  ses  bras  :«Jele  bénis  aussi  des  con- 
€  solations  qu'il  m'a  données .  »  * 

«  Dieu  lui  accorda,  pour  la  dernière  fois  qu'il  tra- 
versait la  mer,  un  temps  et  des  flots  sereins.  Couché 
sur  le  pont  du  navire  qui  le  rapportait  en  France,  il  put 
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jouir  en  paix  de  rair,  du  ciel,  des  eaux,  de  ces  poéti- 
4|gpes  rivages  de  lltalie  qu'il  avait  passionnémeat 
aimés,  et  où  il  venait  de  recevoir  un  alx^ueil  digne  à 
la  terre  qui  a  nourri  tant  de  grands  hommes,  et  -qd 
sait  encore  lés  reconnaitre,de  quelque  part  qu'ilsjftor- 
dent  à  ses  ruines.  Quand  les  côtes  de  la  Provence  se 
levèrent  à  ses  yeux,  il  éprouva  une  grande  joie  de 
revoir  la  patrie  et  de  la  certitude  d'y  mourir.  Le  vais- 
seau ne  tarda  pas  d'entrer  au  port  de  Marseille,  où 
l'attendaient  sa  belle-mère  et  la  famille  de  sa  femme. 
«  A  présent^  dit-il,  que  j'ai  remis  AmëLie  entre  les 
«  mains  de  qui  elle  doit  être,  Dieu  fera  de  moi  ce  qu'il 
€  voudra.  » 

c  11  eût  encore  désiré  revoir  Paris,  Paris  où  tant  de 
souvenirs  l'attachaient,  où  ses  amis  et  sa  gloire  l'eus- 
sent si  pieusement  accueilli,  mais  ce  vœu  du  serviteur 
ne  fut  pas  exaucé.  Seulement  Dieu  lui  retira  les  an- 
goisses du  grand  passage  ;  ilne  souffrit  plus  dès  qu'il 
eut  touché  la  terre  de  ses  aïeux  et  de  ses  travaux. 
Un  calme  qui  n'était  ni  celui  de  la  vie  ni  celui  de  la 
mort  se  répandit  dans  sa  personne,  et  il  reçut  dans  cet 
état  les  derniers  sacrements  de  l'Église  dont  il  avait 
été  le  fidèle  et  le  défenseur.  Le  prêtre  lui  ayantdit  d'avoir 
confiance  en  Dieu  :  «  Ehl  pourquoi  le  craindrais-je?» 
répondit-il,  «  je  l'aime  tant  I  » 

«  Ce  devoir  rempli,  un  sommeil  précurseur  s'empara 
de  ses  membres  épuisés.  11  se  réveillait  çà  et  là  pour 
remercier  et  béjiir,  pour  tendre  la  main,  pour  essuyer 
une  larme,  pour  sourire  encore  une  fois.  Le  matin  de 
sa  mort^  jour  de  la  Nativité  de  la  très  sainte  Vierge,  il 
oitVrit  les  yeux,  souleva  ses  bras,  et  dit  d'une  voix 
forte  :  «  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi  !  > 
Ce  fut  sur  la  terre  la  dernière  parole  de  cette  âme  qui 
en  avait  eu  tant  d'éloquentes. 
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<  Ses  amis  reçurent  son  cercueil  avec  vénération. 
Lyon  voulut  le  garder,  Paris  Tobtiat.!!  repose  sous  les 
pieds  de  cette  jeunesse  qu'il  a  évaugélisée  par  sa  vie, 
et  à  laquelle  il  parle  encore  du  fond  de  sa  tombe.  » 

(Lacordaire,  {Notice  sur  Ozanam,) 


EXTRAIT   DU     TESTAMENT 
DE 

ANTOINE-FRÉDÉRIC  OZANAM 

DÉCÉDÉ  A  MARSEILLE  LE  8  SEPTEMBRE  1853,  LE  JOUR     DE     LA     FÊTE 
DE    LA     NATIVITÉ   DE    LA    TRÈS    SAINTE      VIERGE 


Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit, 
Ainsi  soit-il. 

Aujourd'hui,  A'îngt-trois  avril  mil  huit  cent  cin- 
quante-trois, au  moment  ou  j'accomplis  ma  qua- 
rantième année,  dans  les  inquiétudes  d'une  mala- 
die grave,  souffrant  de  corps,  mais  sain  d'esprit, 
j'ai  écrit  en  peu  de  mots  mes  dernières  volontés, 
me  proposant  de  les  exprimer  plus  complètement 
quand  j^aurai  plus  de  force. 

Je  remets  mon  âme  à  Jésus-Christ  mon  Sauveur  ; 
effrayé  de  mes  péchés,  mais  confiant  dans  l'infinie 
miséricorde,  je  meurs  au  sein  de  l'Église  catho- 
lique,apostolique  etromaine.  J'ai  connu  les  do\ii<^% 
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du  siècle  présent, mais  toute  ma  vie  m'a,  convaincu 
(ju'il  n'y  a  de  repos  pour  Fesprît  et  le  cœur  que 
dans  la  foi  de  l'Eglise  et  sous  son  autorité.  Si  j'at- 
tache quelque  prix  à  mes  longues  études,  c'est 
qu'elles  me  donnent  droit  de  supplier  tous  ceui 
que  j'aime  de  rester  fidèles  à  une  religion  où  j'ai 
trouvé  la  lumière  et  la  paix. 

Ma  prière  suprême  à  ma  famille,  à  ma  femme,  i 
mon  enfant,  à  mes  frères  et  beaux-frères,  à  tous 
ceux  qui  naîtront  d'eux,  c'est  de  persévérer  dans  la 
foi,  malgré  les  humiliations,  les  scandales,  les  dé- 
sertions dont  ils  seront  témoins. 

A  ma  tendre  Amélie,  qui  a  fait  la  joie  et  le 
charme  de  ma  vie,  et  dont  les  soins  si  doux  ont 
consolé  depuis  un  an  tous  mes  maux,  j'adresse  des 
adieux  courts  comme  toutes  les  choses  de  la  terre. 
Je  la  remercie,  je  la  bénis  et  je  l'attends.  Au  ciel 
seulement  je  pourrai  lui  rendre  autant  d'amour 
qu'elle  en  mérite.  Je  donne  à  mon  enfant  la  béné- 
diction des  patriarches,  au  nom  du  Père,  du  Fils 
et  du  Saint-Esprit.  Il  m'est  triste  de  ne  pouvoir 
travailler  plus  longtemps  à  l'œuvre  si  chère  de  son 
éducation,  mais  je  la  confie  sans  regret  à  sa  ver- 
tueuse et  très  aimée  mère.  A  mes  frères  Alphonse 
et  Charles  toute  ma  reconnaissance  pour  leur  affec- 
tion. A  mon  frère  Charles  particulièrement  pour 
toutes  les  sollicitudes  que  lui  a  causées  ma  santé. 
A  ma  mère,  IVP®  Soulacroix,à  Charles  Soulacroix, 
rendez-vous  auprès  de  ceux  que  j'ai  pleures  avec 
eux.  J'embrasse  dans  une  seule  pensée  tous  mes 
parents  et  amis  que  je  ne  puis  nommer  ici.  Cepen- 
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■'•  dant  je  veux  que  mon  oncle  Haraneder,  mes  cou- 
'^  sins  Jaillard,  M.  Noirot  et  M.  Ampère,  à  qui  je 
li  dois  tant,  Henri  Pessonneaux,  Lallier  et  Dufieux, 
"s  mes  plus  anciens  amis,  trouvent  ici  un  souvenir» 

::  Je  remercie  encore  une  fois  ici  tous  ceux  qui 
m'ont  rendu  service.  Je  demande  pardon  de  mes 
k  vivacités  et  de  mes  mauvais  exemples.  Je  sollicite 
•  les  prières  de  tous  les  miens;  de  la  Société  de 
•;    Saint- Vincent  de  Paul;  de  mes  amis  de  Lyon. 

Ne  vous  laissez  pas  ralentir  par  ceux  qui  vous 
diront  :  H  est  au  ciel.  Priez  toujours  pour  celui  qui 
vous  aime  beaucoup,  mais  qui  a  beaucoup  péché. 
Aidé  de  vos  supplications,  chers  bons  amis,  je  quit- 
terai la  terre  avec  moins  de  crainte.  J'espère  fer- 
mement que  nous  ne  nous  séparerons  point  et  que 
je  reste  avec  vous  jusqu'à  ce  que  vous  veniez  à 
moi. 

Que  sur  vous  tous  soit  la  bénédiction  du  Père, 
du  Fils  et  du  Saint-Esprit.  Ainsi  soit-il. 

Pise,  23  avril  1853. 

J'ajoute  ici  les  plus  tendres  remerciements  pour 
les  frères  Bevilacqua,M.  le  docteur  Prato  et  le  Ré- 
vérend M.  Massucco,  qui  m'ont  comblé  de  leur  ami- 
tié. Dieu  seul  peut  les  en  récompenser  dignement. 

AirAntignano,  18  août  1853. 

FIN  DU  TOME  SECOND  ET  DERNIER. 
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